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AVANT-PROPOS 


«  Dés  que  je  sus  la  cour  à  Paris,  écrit  Mademoiselle  dans 
ses  Mémoires  (automne  de  1657),  j'y  envoyai  un  gentil- 
homme pour  lui  faire  mes  excuses  de  ne  m'y  être  pas  rendue 
aussitôt ,  mais  que  mes  affaires  m'obligeoient  de  demeu- 
rer encore  à  Ghampigny.  Madame  la  princesse  de  Tarente 
et  mademoiselle  de  la  Trémoille  y  vinrent  deux  ou  trois 
fois ,  et  y  furent  longtemps  à  chacune.  Elles  me  montrè- 
rent leurs  portraits  qu'elles  avoicntfait  faire  en  Hollande, 
Je  n'en  avois  jamais  vu  ;  je  trouvai  cette  manière  d'écrire 
fort  galante,  et  je  fis  le  mien.  Mademoiselle  de  la  Tré- 
moille m'envoya  le  sien  de  Thouars^  »  Mademoiselle  se 
consacra  complètement  à  ce  passe-temps  dont  l'invention 
revenait  à  mademoiselle  de  Scudéry,  qui  les  inaugura 
dans  son  Cyrus  et  sa  Clélie,  et  y  engagea  ses  amis,  beaux 
esprits  et  hommes  du  monde  :  cette  mode  dura  deux 
ans,  et  créa  réellement  un  genre  de  littérature  d'autant 
plus  curieux  à  mon  sens,  qu'il  est  plus  facile  d'en  réunir 
presque  complètement  les  produits.  En  1659,  M.  de  Se- 
grais,  secrétaire,  et  gentilhomme  ordinaire  de  Mademoi- 
selle, rassembla  tous  ces  portraits,  en  ajouta  un  certain 
nombre,  les  publia  sous  le  titre  de  Divers  portraits,  et 
y  joignit  la  lettre  qu'on  lira  tout  à  l'heure  en  tête  de  ce 

4.  Mémoires  de  Mademoiselle,  édition  Chéruel^  t.  II  ,  p.  181. 
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recueil*.  L'ouvrage,  tiré  à  trente  exemplaires  seulement, 
fut  vivement  recherché  2,  chacun  prenant  plaisir  à  se  voir 
dans  cette  brillante  galerie  et  à  découvrir  quelques  ma- 
lices dans  les  portraits  des  autres. 

Le  succès  fut  assez  grand  pour  que  peu  de  semaines 
après  l'apparition  du  volume  imprimé  sous  les  yeux  de 
Segrais ,  les  libraires  de  Sercy  et  Barbier  en  aient  publié 
une  seconde  édition  en  un  volume  in-12  de  325  pages, 
avec  le  titre  :  Recueil  des  portraits  et  éloges  en  prose, 
dédié  à  S.  A.  R.  Mademoiselle;  le  privilège  se  termine 
par  ces  mots  :  «  Achevé  d'imprimer  le  2o  janvier  lôoO.»  Ce 
recueil  est  très-incomplet;  il  contient  bien  des  portraits  qui 
ne  sont  pas  dans  le  précèdent,  mais  aussi  on  n'y  retrouve  pas 
plusieurs  des  meilleurs  de  ceux  du  premier  recueil.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  de  Sercy  et  Barbier  imprimèrent  une 
troisième  édition  en  caractères  plus  gros  et  en  un  volume 
de912  pages,  relié  souvent  en  deux  parties,  avec  une  table 
et  une  gravure  représentant  Ja  vue  d'une  galerie  imagi- 
naire de  Mademoiselle^;  on  y  lit  de  nouveaux  portraits  qui 
sont  assurément  des  plus  soignés  de  la  collection.  Enfin 
de  Sercy  réimprima  encore  ce  recueil  en  1663 ,  en  deux 

1.  Nous  devons  reporter  à  M.  Cousin  le  mérite  de  tous  ces  détails  qui 
se  trouvent  dans  son  Histoire  de  madame  de  Sablé,  et  qu'il  a  bien 
voulu  nous  permettre  de  reproduire  en  y  ajoutant  ce  que  nous  avons  pu 
découvrir  nous-mèrae. 

2.  «  On  n'en  a  tiré  que  trente  exemplaires,  et  afin  qu"on  n'en  tirât 
pas  davantage,  nous  étions  présents  lorsqu'on  tiroit  chaque  feuille,  et  à 
Ja  trentième  nous  faisions  rompre  les  planches.  [Mémoires-anecdotes 
de  Segrais,  édition  d'Amsterdam,  t.  I,  p.  171.)  Un  de  ces  exemplaires 
in-40,  sur  beau  papier,  splendidement  imprimé,  est  conservé  à  la  biblio- 
thèque impériale  :  il  porte  les  armes  de  Mademoiselle,  gravées  au-dessus 
du  titre  :  Divers  portraits  recueillis  en  l'année  l(jo9.  » 

3.  Cette  gravure  représente  une  longue  colonnade,  dont  chaque  pilier 
supporte  un  ou  plusieurs  portraits  :  au  centre  est  celui  de  Mademoiselle. 
—  M.  Cousin  possède  un  exemplaire  de  cette  rarissime  édition,  qui  ne 
se  trouve  pas  dans  les  bibliothèques  de  Paris  ;  il  a  bien  voulu  nous  le 
communiquer. 
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volumes  in-12  paginés  séparément,  et  où  il  y  a  quelques 
adjonctions,  comme  le  portrait  de  La  Rochefoucauld ,  et 
celui  de  Mazarin,  et  une  table  précieuse  à  cause  des  noms 
qu'elle  fait  connaître.  Son  titre  définitif  est  :  «  La  Galerie 
des  Peintures,  ou  Recueil  des  portraits  et  éloges  en  vers  et 
en  prose,  contenant  les  portraits  du  Roy,  de  la  Reyne,  des 
princes,  princesses^  duchesses,  marquises,  comtesses,  et 
autres  seigneurs  et  dames  les  plus  illustres  de  France  ;  la 
plupart  composés  par  eux-mêmes;  dédiés  à  Son  Altesse 
Royale  Mademoiselle.  » 

Le  genre  des  portraits  avait  promplement  pris  faveur. 
«  C'étaient,  ditM.  Cousin,  de  petites  compositions  qui  sem- 
blaient faciles  et  qui  étaient  agréables  à  faire.  La  vanité 
y  trouvait  son  compte  et  à  peu  de  frais.  On  s'occupait  de 
soi  et  on  en  occupait  les  autres.  »  C'est  ainsi  que  parut  chez 
Bienfait,  en  1660,  le  recueil  da^  Portraits  égarés,  au  sujet 
desquels  l'éditeur  dit  :  «  Ces  portraits  appi'ennent  assez 
clairement  leur  aventure  par  le  titre  qu'ils  porlent;  ils 
estoient  dispersés  en  différentes  mains  (juand   on  fit  ce 
grand  recueil  l'année  dernière,  et  tellement  égarés  qu'il 
fut  impossible  de  les  trouver.))  Mais,  comme  celle  de  la  pré- 
ciosité, cette  mode  descendit  bientôt  dans  la  bourgeoisie, 
et  fut  alors  abandonnée  de  ceux  parmi  lesquels  elle  avait 
pris  naissance.  On  composa  cependant  encore  quelques 
uns  de  ces  recueils,  mais  purement  politiques,  comme  les 
Portraits-  de  la  cour  pour  le  présent,  imprimés  à  Cologne 
en  1667  ^  ;  les  Portraits  de  la  cour  de  France,  réimprimés 
également  à  Cologne  en  1702,  et  à  Villefranche  en  1704 
et  1706.  La  Bruyère  devait  de  cette  mode  faire  un  grand 
genre  littéraire  :  en  1688  il  publia  ses  Caractères. 

Quelques  mots  en  finissant  sur  la  manièi'e  dont  nous 
avons  compris  notre  édition.  Nous  avons  suivi  le  texte 

1.  Brunet  dit  à  tort  dans  son  Manuel  que  la  plupart  de  ces  portraits 
«  non  satyriques  »  font  partie  du  recueil  de  Mademoiselle. 
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des  portraits  imprimés  à  la  suite  des  Mémoii^es  de  Made- 
moiselle, à  Amsterdam  en  1735 ,  en  le  collationnant  sur 
les  éditions  antérieures  et  en  y  joignant  successivement 
tous  les  portraits  qui  avaient  été  omis.  Quelques-uns  se 
retrouvent  dans  les  papiers  de  Conrart  et  contiennent  d'im- 
portantes variantes  que  nous  avons  notées.  Enfin ,  ces 
mêmes  manuscrits  renferment  également  un  certain  nom- 
bre de  portraits  inédits  que  nous  avons  placés  à  la  suite*. 
Nous  pensons  être  agréable  à  nos  lecteurs  en  ajoutant 
à  cette  courte  notice  une  lettre  adressée  à  madame  Le  Coq, 
et  que  Conrari  nous  a  conservée. 

1.  On  trouve  encore  dans  ces  précieux  manuscrits  un  bon  portrait  en 
vers  de  Philis ,  qui  est  peut-être  madame  Le  Camus;  un  du  marquis 
de...;  un  de  madame  Bordier,  sous  le  nom  d'Iris,  par  Perrault;  un  de 
Caliste,  par  Saint-Pavin;  un  d'Iris  fait  par  elle-même;  celui  de  Saint-Pa- 
vin,  par  lui-même,  tous  dans  le  tome  IX,  in-folio;  celui  de  M.  de  Gassion, 
par  M.  Desprat  (V.  713);  celui  de  M.  de  Mérignac,  par  lui-même  (IX,  41); 
celui  de  M.  de  Saumaize  le  jeune,  sous  le  nom  d'Eugène  à  Philis,  dans 
le  tome  XVII,  in-folio.  Il  ne  faut  ensuite  oublier  ni  les  portraits  de  la  prin- 
cesse de  Paphlagonie,  ni  le  portrait  de  mademoiselle  de  Gournay,  par 
elle-même  dans  sa  Peinture  des  mœurs,  ni  le  long  portrait  de  Le  Pays, 
par  lui-même  et  qui  forme  un  petit  volume  dédié  à  la  duchesse  de  Ne- 
mours, ni  ceux  insérés  dans  le  recueil  de  poésies  de  madame  de  Lauver- 
gne  (Barbin,  1G80);  celui  d'Arthémise,  dans  le  tom.  V,  page  568,  des 
Recherches  curieuses  (manuscrit  de  l'Arsenal).  Nous  mentionnerons  aussi 
le  portrait  de  la  duchesse  douairière  d'Angoulême,  ou  le  Temple  de  la 
vertu,  par  Boursault,  publié  en  1G72,  et  nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter 
qu'on  trouve  encore  plusieurs  spécimens  de  cette  littérature  dans  les 
recueils  précieux  du  temps.  Comme  documents  curieux  sur  cette  ma- 
tière^ je  nommerai,  aussi  deux  plaquettes,  dont  nous  préparons  l'impres- 
sion :  La  Description  de  l'isle  de  portraiture  et  de  la  ville  des  portraits, 
chez  de  Sercy,  1659,  et  les  Remontrances  des  peintres  aux  Précieuses  du 
temps,  sur  le  tort  que  leur  causaient  ces  portraits  écrits;  /a  Lettre  au  plus 
grand  peintre  de  portraits  de  ce  temps,  et  la  Réponse  d'un  apprenti 
peijitre;  ces  deux  derniers  dans  les  manuscrits  de  Conrart,  tome  V 
in-folio,  pages  76  à  78. 
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LETTRE  A  M'"^  LECOQ  i 

SUR   LA   GALERIE   MONTPENSIER. 

J'ai  grand  besoin,  madame,  de  tous  les  régals  qu'ils  vous  a 
plu  de  m'envoyer;  car  depuis  que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous 
voir,  toutes  mes  incommodités  se  sont  redoublées.  Ce  n'est  pas 
cependant  la  seule  cause  qui  m'ait  empêché  de  vous  en  remer- 
cier plus  tôt;  mais  n'ayant  eu  qu'hierausoir  le  papierque  je  de- 
vois  recevoir  par  vos  ordres  des  mains  de  M.  Daillé^,  je  n'ai  pu 
ni  vous  en  rendre  grâce,  ni  vous  les  renvoyer  avec  plus  de  di- 
ligence. J'ai  lu  ce  portrait  et  les  deux  autres  avec  beaucoup  de 
satisfaction,  et  pour  vous  en  dire  sincèrement  ma  pensée,  je 
trouve  que  celui  de  madame  la  princesse  de  la  Trémoille  est  à 
peu  près  comme  ceux  de  feu  Ferdinand,  qui  étoient  peints  avec 
beaucoup  d'art  et  où  il  y  avoit  d'ordinaire  assez  de  ressem- 
blance ;  mais  les  dames  l'accusoient  d'y  mettre  trop  d'ombres 
et  de  n'y  pas  assez  faire  paroître  toutes  les  grâces  des  ori- 
ginaux. 

Pour  celui  de  madame  la  princesse  de  Tarente,  on  le  peut 
comparer,  ce  me  semble,  aux  tableaux  faits  par  Bourdon,  où  il 
y  a  toujours  du  dessin  et  de  la  hardiesse,  et  que  l'on  voit  bien 
qu'ils  sont  d'excellente  main,  mais  qui  jamais  n'expriment  ni 
toute  la  beauté,  ni  tous  les  agréments  des  personnes  qu'ils 
représentent  :  ce  qui  empêche  les  plus  belles  femmes  de  faire 
faire  le  portrait  par  lui.  Et  quant  à  celui  de  mademoiselle  votre 
fille,  je  le  considère,  madame,  comme  une  de  ces  miniatures 
délicates  où  la  douceur  et  la  mignardise  des  traits  tient  lieu 
de  forces,  et  où  l'art,  ne  pouvant  égaler  la  nature,  l'imite  le 
plus  qu'il  lui  est  possible,  et  ne  la  pouvant  atteindre,  tâche  du 
moins  à  ne  la  point  perdre  de  vue.  Enfin,  madame,  on  ne  peut 

1.  Madame  Le  Coq  s'appelait  de  son  nom  Marguerite  Magdeleine,  et 
épousa  Émard  Le  Coq,  conseiller  au  parlement,  le  20  août  1632  '■  elle 
était  fille  et  pelite-fiUe  elle-même  de-  conseillers  au  parlement,  et  sœur 
de  Suzanne  Magdeleine,  mariée  à  M.  de  Saint-Simon-Courtaumer,  dont  la 
fille  épousa  le  marquis  de  Langey,  devenu  si  célèbre  par  ses  procès. 

2.  Jean  Daillé,  célèbre  ministre  protestant,  1594-1670. 
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pas  dire  de  ces  trois  portraits  ce  qu'on  a  accoutumé  de  dire  des 
autres,  môme  les  mieux  faits,  qu'il  n'y  manque  que  la  parole. 
Il  faut  avouer  au  contraire  que  par  la  parole  seule  ils  font  ce 
que  ne  sauroient  faire  les  meilleurs  pinceaux  et  les  couleurs  les 
plus  vives,  puisqu'ils  expriment  les  qualités  de  l'esprit  et  la 
différence  des  humeurs,  aussi  bien  que  la  disposition  du  corps 
et  les  beautés  du  visage.  C'est  ce  qui  me  fait  désirer  avec  pas- 
sion, madame,  que  vous  vous  donniez  la  peine  de  vous  peindre 
vous-même  de  cette  manière;  car  sans  faire  aucun  tort  à  votre' 
modestie,  vous  nous  ferez  voir  des  perfections  que  personne 
que  vous  ne  peut  découvrir  et  qu'il  ne  vous  seroit  pas  permis  de 
celer,  puisque  ces  sortes  de  descriptions  sont  une  espèce  de 
confession  où  l'on  est  obligé,  si  l'on  ne  veut  passer  en  quelque 
sorte  pour  sacrilège,  de  publier  ses  vertus  aussi  bien  que  ses 
défauts.  Mais  peut-être,  madanie,  que  ce  que  je  vous  exhorte 
de  faire  est  déjà  fait,  et  qu'il  ne  me  reste  qu'à  vous  supplier 
très-humblement  de  ne  pas  m'en  faire  un  secret,  quand  même 
vous  auriez  résolu  qu'il  le  fût  pour  d'autres,  sur  l'assurance  que 
je  vous  donne  de  ne  le  point  révéler,  si  vous  l'ordonnez  ainsi  : 
c'est  comme  j'en  userai  toujours  en  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de 
me  confier,  et  vous  pouvez'  vous  assurer  dès  maintenant  que  les 
vers  que  je  vous  renvoie  n'ont  été  vus  que  de  moi  seul,  parce 
que  vjous  m'en  aviez  imposé  la  loi.  Ils  sont  fort  galants,  ma- 
dame, et  j'ai  été  bien  aise  qu'ils  m'aient  appris  qu'avec  tant 
d'avantages  que  mademoiselle  de  Courtomer  possède,  elle  ait 
encore  celui  d'être  compagne  et  favorite  des  muses.  Je  ne  suis 
pourtant  pas  de  son  parti,  lorsqu'elle  accuse  mademoiselle  votre 
fille  d'être  méchante,  encore  qu'elle  paroisse  bonne,  si  ce  n'est 
que  pour  son  excuse  elle  allègue  qu'elle  a  pailé  poétiquement 
en  cela,  et  que  le  langage  poétique  est  celui  des  fables  et  non 
celui  de  la  vérité,  Au  reste,  madame,  j'ai  beaucoup  de  regret  de 
n'avoir  pas  assez  de  force  pour  aller  recevoir  vos  commande- 
ments avant  que  de  quitter  ma  prison  pour  m'aller  reclure  en 
mon  (rmitage,  et  je  vous  confesse  que  j'abandonnerois  Paris 
avec  plus  de  regret,  si  on  ne  m'avoit  appris  que  vous  l'aban- 
donnerez aussi  presque  en  même  temps  que  moi.  Faites-moi  la 
grâce  de  croire  qu'en  quelque  lieu  que  je  sois,  je  conserverai  avec 
grand  respect  le  souvenir  de  toutes  les  bontés  que  vous  avez 
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pour  moi,  et  la  passion  de  vous  être  toute  ma  vie,  autant  que 
personne  du  monde  le  sauroit  être,  très- humble  et  très-obéissant 
serviteur. 

Nous  terminerons  enfin  en  reproduisant  trois  petits  madrigaux 
que  Gonrart  a  réunis,  copiés  de  sa  main  (tom.  IX,  p.  394),  et 
qu'il  cite  comme  accompagnant  le  recueil  des  portraits  envoyé 
à  Silvie. 


I 

Si  l'on  prenoit  les  plus  beaux  traits 
Qui  se  trouvent  dans  ces  portraits 
Et  qu'une  main  adroite  en  composât  un  autre, 
Arainte,  ce  seroit  le  vôtre. 

II 

On  n'a  pas  encore  peint  une  beauté  charmante, 
Parce  que  tous  les  jours  on  voit  qu'elle  s'augmente 

Et  brille  de  nouveaux  appas. 
Faire  votre  portrait  seroit  peine  perdue, 

Et  quand  vous  seriez  revenue 

Il  ne  vous  ressembleroit  pas. 


Je  vous  donne  tous  les  portraits 
Que  jusque  aujourd'hui  l'on  ait  faits: 
Pour  le  moins  n'en  sais-je  pas  d'autres 
Et  mon  cœur  seulement  s'est  réservé  les  vôtres. 

Nous  croyons  de  la  sorte  avoir  fonné  un  recueil  qui 
offrira  un  certain  intérêt,  en  présentant  réunies  toutes  les 
compositions  importantes  de  ce  genre,  auquel  M.  Cousin 
n'hésite  pas  à  donner  le  nom  de  littérature  i. 

1.  Madame  de  Sablé,  2«  édition,  p.  78  :  «  De  ce  passe-temps  on  a  fait 
toute  une  littérature.  » 
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IMPRIMÉS  EN  L'ANNÉE  M  DG  LIX 


MADEMOISELLE 


Mademoiselle  , 

Ayant  connu  que  voire  Altesse  Royale  s'étoit  divertie  à  la  lec- 
ture des  portraits  qui  sont  a  la  mode,  même  qu'elle  s'étoil  donné 
le  plaisir  d'en  faire  les  plus  agréables,  et  que  nous  lui  devions 
ceux  qui  étoient  d'un  meilleur  tour,  j'ai  cru  que  je  renouvel- 
lerois  ce  divertissement  en  lui  présentant  ce  recueil,  qui  est 
composé  de  ceux  que  j'ai  pu  choisir  entre  les  meilleurs  et  qui 
lui  doit  ce  qu'il  a  de  plus  parfait.  Si  elle  trouve  mauvais  que 
j'aie  fait  imprimer  les  siens  sans  lui  en  demander  permission,  je 
lui  en  demande  pardon  à  cette  heure,  et  je  la  supplie  très-hum- 
blement de  considérer  que  ce  sont  de  ces  crimes  qui  deviennent 
services  dans  l'exécution;  et  que  ce  que  j'ai  commis  contre  ses 
ordres  ne  lui  peut  déplaire  maintenant,  puisque  par  la  suite  ma 
désobéissance  peut  devenir  capable  de  contribuer  à  son  plaisir. 
J'ai  connu  ma  faute  quand  je  l'ai  commise,  mais  j'ai  cru  que  le 
succès  la  diminueroit  avec  le  temps;  que  votre  Altesse  Royale 
trouveroit  une  si  grande  approbation  de  ce  qu'elle  a  écrit  en  se 
jouant,  que  l'encens  ne  lui  plairoit  pas  moins  pour  lui  coûter  si 
peu  ;  même  qu'elle  verroit  un  jour  avec  joie,  qu'elle  devoit  la 
meilleure  partie  de  la  gloire  qui  lui  en  reviendroit  à  la  témérité 
d'un  serviteur  que  présentement  elle  accusera  peut-être  d'un 
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zèle  inconsidéré.  La  plupart  de  ces  choses  étant  tombées  entre 
mes  mains,  je  songeai,  Mademoiselle,  qu'elles  se  dissiperoient 
comme  la  plupart  des  papiers  volants,  ou  qu'enfin  elles  tombe- 
roient  entre  les  mains  des  libraires  ignorants  (malheureux  et 
dernier  destin  des  plus  jolies  choses)  ;  mais  en  même  temps  j'ai 
prévu  qu'ils  n'en  prend roient  pas  le  soin  que  mérite  un  ou- 
vrage qui,  outre  la  grande  part  que  votre  Altesse  Royale  y  a  elle 
seule,  devoit  sa  naissance  à  tant  de  personnes  considérables  ;  et 
j'aimois  mieux  pour  cet  effeten  prendre  le  soin  contre  vos  ordres, 
que  de  l'abandonner  impitoyablement  par  une  obéissance  un 
l)eu  trop  aveugle  à  un  commandement  trop  cruel.  Je  songeai 
que  c'étoient  d'assez  illustres  orphelins  qui  méritoient  d'être 
accueillis;  que  j'obligerois  le  public  de  lui  apprendre  leur  for- 
tune; et  que  dans  un  siècle  peu  favorable  aux  amateurs  des  belles 
lettres,  je  ne  me  rendrois  pas  méprisable  au  peu  de  partisans 
qui  en  restent,  de  faire  voir  par  ce  noble  exemple  l'état  qu'a  fait 
d'un  si  louable  amusement  une  personne  célèbre  tout  à  la  fois 
par  une  érudition  et  par  une  beauté  aussi  illustre  que  la  vôtre 
et  par  tous  les  autres  avantages  qui  peuvent  distinguer  unegrande 
princesse  des  personnes  ordinaires,  et  lui  assurer  les  plus  cer- 
taines marques  de  l'immortalité.  Car  enfin.  Mademoiselle,  qui 
est  celui  qui  peut  craindre  quelque  reproche  d'une  occupation 
qui  a  l'honneur  de  devenir  la  vôtre  ?  Qui  peut  être  touché  des 
charmes  des  beaux  arts  et  s'en  retirer  par  le  nK'pris  qu'on  en 
fait,  après  que  votre  Altesse  Royale  les  a  comme  illustrés  par 
son  exemple  ?  Et  qui  peut  par  galanterie  prendre  le  parti  de 
l'ignorance,  après  la  grande  victoire  que  vous  avez  remportée 
contre  elle  en  tant  de  rencontres?  Ceux  qui  sauront  le  peu  de 
peine  que  ces  productions  vous  coûtent  les  admireront  encore 
bien  davantage,  et  ce  n'est  pas  une  chose  que  l'on  puisse  oublier 
en  cette  occasion,  sans  se  rendre  répréhensible.  Il  seroit  crimi- 
nel. Mademoiselle,  de  celer  en  ce  1  eu  que  le  plus  long  de  ces 
ouvrages  n'a  jamais  coûté  à  votre  Altesse  Royale  plus  d'un  quart 
d'heure,  et  que  l'activité  et  la  fécondité  de  votre  esprit  n'en 
trouvent  point  qui  la  puissent  suivre.  Ne  valoit-il  pas  mieux, 
Mademoiselle,  se  priver  d'une  ai)probation  que  vous  ne  m'auriez 
pas  accordée  que  d'ôter  au  public  tant  d'illustres  marques  de  ce 
que  je  dis  ?  Kt  ne  vaut-il  pas  mieux  que  criminel  par  le  zèle  que 
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j'ai  de  faire  un  préseiii  si  considérable  à  toute  la  France,  je  l'in- 
téresse à  vous  demander  pour  moi  le  pardon  d'un  crime  que  je 
n'ai  commis  que  pour  votre  gloire  et  pour  sa  satisfaction?  Sans 
doute,  si  la  renommée  des  auteurs  peut  donner  quelque  mérite 
à  leurs  ouvrages,  que  ne  doit  attendre  celui-ci  quand  on  jettera 
les  yeux  sur  les  excellentes  qualités  et  sur  les  grandes  louanges 
qui  sont  dues  aux  belles  qui  ont  voulu  s'intéresser  dans  ce  tra- 
vail? Madame  la  princesse  de  Tarente  et  mademoiselle  de  la 
Trémouille  s'en  peuvent  attribuer  Tinvention;  et  elles  ont  votre 
Altesse  Royale  pour  témoin  qu'avant  qu'on  parlât  encore  de  ces 
sortes  de  productions  en  France,  elles  avoient  déjà  fait  leurs 
portraits  d'une  manière  qui  l'avoit  excitée  à  l'appliquer  aux 
autres  où  elle  a  si  bien  réussi  depuis  :  et  je  crois  que  je  ne  puis 
passer  cela  sous  silence  sans  me  rendre  coupable  envers  l'affec- 
tion que  votre  Altesse  Royale  a  toujours  témoignée  à  ces  prin- 
cesses et  à  toute  leur  illustre  maison,  qui  a  l'honneur  de  lui 
être  jointe  par  une  alliance  si  proche,  et  dans  laquelle  le  mérite 
des  personnes  soutient  si  dignement  la  grande  noblesse  du  sang. 
Madame  la  duchesse  de  la  Trémouille  fit  son  portrait  peu  de 
temps  après,  et  ce  bel  ouvrage  qui  a  couru  toute  la  France  et  en 
a  été  l'admiration,  a  été  avec  celui  de  votre  Altesse  Royale,  qui 
fut  fait  en  même  temps,  le  modèle  le  plus  parfait  que  se  soient 
proposé  ceux  qui  en  ont  voulu  faire  depuis.  Mais  bien  que  par 
conséquent,  et  comme  il  paroît  par  ce  livre  môme,  on  leur  doive 
beaucoup  de  portraits  rares  et  considérables  par  ceux  qu'ils  re- 
présentent ou  par  leurs  auteurs ,  je  puis  dire,  et  le  succès  l'a 
bien  fait  voir  par  la  grande  quantité  de  mauvais  ouvrages  qui 
se  sont  exposés  effrontément  au  jour  sous  de  si  célèbres  guides, 
qu'il  n'appartenoit  pas  à  tout  le  monde  de  vouloir  suivre  votre 
Altesse  Royale,  et  encore  moins  de  l'imiter.  Je  puis  dire  aussi 
qu'il  falloit  avoir,  a'^ec  les  grandes  et  excellentes  qualités  de  ma- 
dame, la  duchesse  de  la  Trémouille,  un  esprit  et  un  sens  de  la 
maison  de  Bouillon  pour  faire  un  ouvrage  qui,  sans  flatterie, 
pût  ressembler  au  sien.  Ce  n'est  pas  dans  sou  portrait  qu'il  faut 
admirer  ce  qu'elle  écrit:  c'est  dans  sa  personne,  où  les  grandes 
qualités,  jointes  aux  plus  agréables,  font  voir  l'adorable  union 
d'une  vertu  toute  héroïque  avec  toutes  les  grâces  d'esprit  et 
avec  toute  la  capacité  qu'on  peut  acquérir.  L'estime  que  votre 


Xn  DÉDICACE. 

Altesse  Royale  fait  d'un  aussi  grand  mérite  que  le  sien,  en  est 
une  preuve  bien  plus  forte  que  tout  ce  que  j'en  puis  dire.  Je 
n'entreprendrai  pas  non  plus  d'élever  toutes  les  personnes  qui 
ont  voulu  se  donner  part  dans  ce  livre  :  leur  panégyrique  excé- 
deroit  facilement  la  grandeur  de  ce  livre,  même  votre  Altesse 
Royale  la  première  n'en  est  pas  encore  aux  bornes  qui  doivent 
servir  de  limites  à  ses  grandes  actions,  et  il  faudroit  se  sentir 
plus  de  force  que  je  n'en  trouve  en  moi  pour  oser  entreprendre 
d'en  parler.  Je  ne  prétends  que  de  faire  connoître  la  perpétuelle 
admiration  où  m'engagent  tant  de  merveilles  et  de  prendre  cette 
occasion  de  vous  protester  que  je  suis,  avec  tout  le  respect  et 
toute  la  vénération  possible , 


Mademoiselle, 
De  Votre  Altesse  Royale. 
Le  très-humble,  très-obcissnnt  et  très-fidèle  serviteur'. 

1.  Inutile  de  faire  remarquer  que  Sefçrais  est  l'auteur  de  cette  épitre. 


L'IMPRIMEUR  AU  LECTEUR  ' 


Il  paroît  assez  par  l'épître  précédente  que  ce  livre  n'est  autre 
chose  que  le  recueil  que  Mademoiselle  avoit  fait  faire,  tant  des 
portraits  qu'elle  avoit  faits  elle-même,  que  de  beaucoup  d'autres 
qui  ont  été  composés  par  des  plus  considérables  personnes  de  la 
cour.  C'a  été  pour  ton  contentement,  lecteur,  qu'ayant  trouvé 
moyen  d'avoir  ce  recueil,  on  l'a  copié  sans  qu'elle  le  sût,  et 
qu'enfin  on  s'est  résolu  de  le  mettre  au  jour.  On  n'y  a  osé  rien 
changer  pour  le  reste.  Ces  portraits  apparemment  y  ont  été  mis 
dans  l'ordre  qu'ils  ont  été  faits,  et  quoique  les  rangs  y  soient 
mal  observés,  on  a  mieux  aimé  les  laisser  dans  cet  ordre  que 
de  porter  une  main  profane  à  une  chose  qui  doit  être  consa- 
crée par  l'élévation  et  par  le  mérite  de  son  auteur.  C'est  pour 
cela  même  qu'on  laisse  encore  la  préface  qui  suit,  et  qui  parle 
du  dessein  qu'on  a  eu  en  faisant  ce  livre.  Reçois-le  comme  une 
chose  qui  n'a  été  entreprise  que  pour  ton  divertissement,  et 
pour  satisfaire  à  la  curiosité  de  ceux  qui,  ayant  parlé  quelque 
jour  de  la  fantaisie  qu'on  a  eue  de  faire  ces  portiaits,  en  vou- 
dront savoir  l'origine.  Adieu. 

1.  Seconde  édition  de  1659. 
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Mademoiselle  étant  à  Champigny^,  madame  la  princesse  de  Ta- 
rente  et  mademoiselle  de  la  Tréniouille  la  vinrent  visiter.  Elles 
lui  parlèrent  de  certains  portraits  qu'elles  avoient  vus  en  Hol- 
lande et  sur  lesquels  elles  avoient  fait  les  leurs.  Mademoiselle 
eut  curiosité  de  les  voir,  à  quoi  elles  satisfirent,  ce  qui  lui  donna 
aussi  envie  de  faire  le  sien.  Il  fut  pensé  et  écrit  en  un  quart 
d'heure,  comme  il  est  aisé  de  le  voir,  et  plus  aisé  encore  de  le 
croire  à  ceux  qui  la  connoîtront  ;  car  les  personnes  dont  l'esprit 
va  aussi  vite  que  le  sien,  font  rarement  les  choses  à  deux  fois  ; 
et  bien  qu'elles  soient  mal  dès  la  première,  il  vaut  mieux  les 
laisser  de  la  sorte  que  d'y  rien  changer,  les  grâces  naturelles  se 
découvrant  d'autant  mieux  qu'elles  sont  dégagées  de  tont  arti- 
fice. Mademoiselle  ayant  donc  fait  son  ])ortrait,  et  plusieurs 
ayant  suivi  son  exemple,  elle  eut  en  fantaisie  de  faire  faire  un 
recneil  de  ceux  qu'elle  avoit  vus.  Et  parce  que  quelques-uns 
dont  on  voit  ici  les  portraits,  n'en  sont  pas  les  auteurs ,  l'on  a 
jugé  à  propos  de  mettre  les  noms  de  ceux  qui  les  ont  écrits  et 
les  lieux  mômes  où  ils  furent  faits  pour  satisfaire  mieux  à  la 
curiosité  de  Mademoiselle,  et  pour  instruire  ceux  qui  trouve- 
ront dans  ^ent  ans  ce  livre  dans  les  armoires  de  Saint-Far- 
geau3,  pour  lesquelles  il  est  fait. 

1.  Seconde  édition  de  1G59. 

2.  Château  de  Mademoiselle. 

H.  Château  situé  près  de  .loiyny,  bâti  par  Jacques  Cœur  et  acquis  par 
Mademoiselle  :  il  a  été  brùlé  en  1855. 
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Il  y  a  de  la  bassesse  à  un  écrivain  de  vouloir  captiver  la  bien- 
veillance des  lecteurs  par  des  préfaces  suppliantes  et  soumises, 
parce  que  la  plupart  du  temps  ce  sont  autant  de  critiques  et  au- 
tant d'ennemis  qui  ne  tâchent  qu'à  découvrir  des  fautes  et  qui 
se  désespèrent  quand  ils  sont  contraints  d'estimer  ce  qu'ils 
avoient  résolu  de  reprendre.  Il  ne  faut  attendre  d'eux  aucune 
grâce,  aucune  indulgence;  et  si  nous  acquérons  de  la  réputation, 
nous  n'en  devons  être  obligés  qu'à  notre  propre  mérite.  De  pré- 
tendre aussi  qu'un  ouvrage  puisse  si:bsisterpar  la  quantité  d'an- 
nées, c'est  une  imagination  toute  pure;  s'il  est  bon,  il  se  sou- 
tiendra de  lui-même;  toutes  les  puissances  de  la  terre  ne  seront 
pas  capables  de  le  détruire,  et  s'il  est  mauvais,  on  aura  beau  le 
défendre,  on  prendra  en  main  sa  défense,  et  les  louanges  qu'on 
lui  donnera  retourneront  à  la  confusion  de  ceux  qui  l'auront 
loué.  Sans  aller  cliercher  bien  loin  des  autorités,  prenons  seule- 
ment pour  exemple  ce  livre-ci  ;  on  sait  qu'il  est  composé  par  des 
princes,  par  des  princesses,  des  ducs,  des  duchesses,  des  mar- 
quis, des  marquises;  et  pour  dire  en  un  mot,  par  des  personnes 
de  la  plus  haute  qualité  et  par  les  plus  beaux  esprits  de  ce 
royaume.  Il  n'y  a  point  de  livre  qui  vraisemblablement  duive 
avoir  plus  de  protecteurs  et  d'applaudissements  que  celui-ci. 
Néanmoins  si  dans  ce  recueil  de  portraits  il  se  trouve  par  ha- 
sard qu'il  y  ait  plus  de  méchants  que  de  bons,  ces  seigneurs  et 
ces  dames,  avec  toute  leur  cabale,  ne  pourront  pas  le  mettre  à 
couvert  de  la  censure,  et  il  y  aura  sujet  d'appréhender  qu'on  ne 
lui  fasse  pas  un  accueil  trop  favorable.  On  a  lieu  d'en  espérer 

1.  Préface  de  l'édilion  du  25  janvier  1659. 
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un  succès  plus  glorieux  et  l'on  se  promet  qu'il  aura  beaucoup 
d'approbation,  puisqu'il  contient  des  peintures  admirables,  soit 
en  vers,  soit  en  prose.  On  auroit  peu  d'amour  pour  les  belles 
choses  et  l'on  seroit  peu  curieux  si  l'on  ne  s'empressoit  pas  de 
voir  de  quelle  manière  et  avec  quelle  sincérité  des  héros  et  des 
héroïnes  ont  décrit  leurs  perfections  et  leurs  défauts.  Les  gens 
délicats  et  sensés  ont  bien  plus  de  satisfaction  de  lire  des  actions 
particulières  que  celles  qui  sont  générales,  parce  que  ce  sont 
autant  de  portraits  qui  peignent  un  homme  au  naturel  et  qui 
nous  en  donnent  une  entière  connoissance.  C'est  pourquoi  quel- 
ques-uns assurent  qu'une  histoire  ne  divertit  pas  extrêmement 
lorsqu'elle  nous  représente  un  capitaine  toujours  l'épée  à  la 
main,  et  qui  n'a  point  d'autre  occupation  qu'à  ranger  des  ar- 
mées en  bataille.  Ce  qui  fait  que  ces  sortes  d'histoires  ne  sont 
pas  fort  agréables,  c'est  qu'elles  ne  nous"  instruisent  pas  de  ceux 
dont  elles  nous  parlent. 

Si  nous  ne  connoissions  Jules  César  que  par  ses  Commentaires 
nous  ne  le  connoîtrions  qu'imparfaitement:  à  la  vérité  nous  sau- 
rions qu'il  étoit  grand  guerrier,  qu'il  a  pris  bien  des  villes  et 
qu'il  a  gagné  force  combats.  Mais  nous  ignorerions  qu'il  étoit 
aussi  bon  en  paix  qu'en  guerre;  qu'il  étoit  un  des  plus  célèbres 
orateurs  de  son  siècle,  qu'il  étoit  habile  au  dernier  point,  qu'il 
étoit  magnifique  et  tout  à  fait  galant.  Nous  apprenons  bien  plus 
de  ses  nouvelles  dans  Suétone  et  dans  Plutarque.  Ils  ne  se  con- 
tentent pas  de  faire  un  ample  récit  de  toutes  ses  vertus  mih- 
taires,  de  tous  ses  exploits  mémorables  et  de  nous  dire  par  quel- 
les intrigues  et  par  quels  moyens  il  se  rendit  maître  de  l'empire, 
ils  vont  dans  le  détail,  ils  dépeignent  son  visage,  sa  taille,  son 
humeur  et  sa  complexion.  Ils  content  ses  bons  mots,  ses  magni- 
ficences, ses  amours  et  toutes  ses  galanteries.  Ces  deux  histo- 
riens sont  merveilleux,  et  surtout  Plutarque  est  un  peintre 
incomparable.  Il  marque  et  désigne  si  bien  ceux  dont  il  a  en- 
trepris la  vie,  qu'il  semble  que  nous  les  voyons,  que  nous  leur 
parlons  et  que  nous  vivons  avec  eux  dans  une  familiarité  très- 
étroite.  Enfin  c'est  par  son  entremise  que  nous  les  connoissons 
à  fond,  et  qu'ils  n'ont  rien  de  secret  pour  nous.  Les  portraits 
produisent  un  semblable  effet,  et  nous  en  tirons  un  profit  consi- 
dérable. Nos  peintres  ne  s'arrêtent  pas  seulement  à  l'extérieur 
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et  à  tout  ce  qui  paroît  à  nos  yeux  ;  ils  font  bien  plus,  et  leur 
plume  a  beaucoup  d'avantage  sur  le  pinceau.  Ils  découvrent 
l'intérieur  et  s'attachent  à  l'âme.  Ils  déclarent  si  nous  avons  de 
l'esprit,  du  jugement  et  de  la  mémoire.  Ils  ne  déguisent  point 
notre  tempérament,  nos  mœurs,  nos  sympathies  et  nos  antipathies, 
notre  foible  et  notre  fort,  tellement  qu'on  les  peut  appeler  des 
historiens  eu  raccourci,  des  abrégés  de  notre  vie,  et  des  espèces 
de  confession  générale,  s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  cette 
comparaison.  Ainsi  l'on  ne  sauroit  trop  leî^  vanter;  et  pour  ren- 
dre l'honneur  à  qui  il  appartient,  il  faut  avouer  que  nous  sommes 
très-redevables  au  Cyrus  et  à  la  Clélie  qui  nous  en  ont  fourni 
les  modèles.  On  auroit  tort  de  se  figurer  que  l'invention  en  est 
tirée  des  plates  peintures  de  Philoslrate,des  caractères  de  Théo- 
phraste,  des  images  de  Lucien,  des  éloges  de  Paul  Jove  et  de 
ceux  de  Scévole  de  Sainte-Marthe,  puisque  ceux  ou  celles  qui  les 
ont  mis  en  vogue  se  plaisent  davantage  à  lire  les  auteurs  mo- 
dernes que  les  anciens,  et  l'on  est  certain  qu'ils  chérissent  pré- 
férablement  ces  deux  livres  que  je  viens  de  citer,  qui  sont  des 
roiftans  inimitables,  et  que  l'on  n'estime  pas  moins  que  ceux 
d'Héliodore.  De  quelque  endroit  qu'ils  viennent,  l'invention  en 
est  louable,  et  nous  devons  en  témoigner  de  la  joie.  Souffrons 
qu'ils  régnent  ensuite' des  rondeaux,  du  burlesque  et  des  bouts 
rimes.  Ne  nous  plaignons  point  qu'ils  sont  trop  communs  et 
que  la  mode  s'en  est  répandue  jusque  dans  les  provinces.  Ayons 
plutôt  du  regret  qu'on  ne  se  soit  pas  avisé  d'en  faire  autrefois, 
et  tenons  pour  comptant  que  ceux  qui  viendront  après  nous 
seront  ravis  de  les  lire. 

N'est-il  pas  vrai  qu'Horace  s'est  dépeint  et  qu'il  a  autant  fait 
de  satires  contre  lui-même  que  contre  les  autres  ?  Ne  tombe-t-il 
pas  d'accord  qu'il  n'avoit  pas  l'âme  craintive,  qu'il  se  déconte- 
nançoit  aisément  et  qu'il  parloit  peu?  Michel  de  Montaigne  en  a 
usé  de  la  sorte,  et  combien  y  a-t-il  de  chapitres  en  ses  Essais  où 
il  ne  nous  entretient  que  de  ses  imperfections  ?  c'est  en  quoi  l'on 
trouve  qu'il  étoit  plus  philosophe  et  plus  honnête  homme  que 
Sénèque,  qui  n'a  garde  de  nous  entretenir  des  siennes  (il  étoit 
troppolitique);etbien  loin  d'avoir  cette  noble  ingénuité;  il  s'élève 
au-dessus  delà  condition  humaine  et  nous  veut  persuader  adroi- 
tement qu'il  n'est  point  sujet  aux  passions;  il  nous  débite  une 

b. 
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morale  <iii'il  nest  point  possible  de  suivre  en  pratique;  et  ce 
précepteur  de  Néron  montre  dans  ses  écrits  un  mépris  étrange 
pour  les  richesses,  cependant  qu'il  amasse  trésors  snr  trésors, 
qu'il  possède  de  superbes  maisons  aux  champs  et  à  la  ville.  Ne 
lui  faisons  point  son  procès  davantage.  Et  pour  revenir  aux 
portraits,  que  dirons-nous  de  celui  que  Scarron  a  fait  de  lui- 
même  et  qui  fut  d'avant-propos  pour  quelqu'un  de  ses  ouvrages? 
Ne  se  moque-t-il  pas  agréablement  de  sa  paralysie,  de  la  figure 
de  son  corps,  de  son  humeur  prompte  et  bilieuse  ?  Que  dirons- 
nous  encore  de  celui  que  M.  de  Voiture  a  fait  de  sa  personne  dans 
une  lettre  qu'il  adresse  à  une  maîtresse  inconnue?  Y  a-t-il  rien 
de  mieux  tourné,  de  plus  ingénieux,  et  n'est-il  pas  véritable 
que  Voiture  en  son  genre  n'aura  jamais  son  pareil  ?  que  dans 
cette  lettre  il  a  bien  raillé  de  sa  physionomie  niaise,  de  la  peti- 
tesse de  sa  taille  et  de  son  inconstance?  Je  veux  passer  ici  sous 
silence  les  stances  de  Théophile  où  il  introduit  Thysbée  qui  prie 
un  peintre  de  peindre  Pyrame  de  la  manière  qu'il  lui  prescrit. 
Je  ne  parlerai  point  d'une  pièce  où  Ronsard  invite  Janet,  qui  étoit 
un  peintre  fameux,  de  faire  la  peinture  de  celle  qu'il  aimoit.  Il 
est  temps  de  s'opposer  à  quelques  attaques  qu'on  pourroit  don- 
ner à  ce  livre.  On  espère  qu'il  ne  lassera  point,  et  parce  que  dans 
chaque  portrait  on  décrit  des  yeux,  un  nez  et  une  bouche,  on 
craint  que  nos  Appelles  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ne  tombent  en 
des  répétitions  importunes.  J'ai  à  répondre  moi,  que,  quoique 
nous  ayons  tous  des  yeux,  un  nez  et  une  bouche,  nous  ne  lais- 
sons pas  d'être  différents,  et  que  pour  cela  nous  ne  nous  res- 
semblons point,  puisque  les  uns  ont  les  yeux  enfoncés,  et  les 
autres  à  fleur  de  tête;  les  uns  les  ont  noirs,les  autres  bleus,  verts, 
ou  de  quelque  autre  couleur.  Les  uns  ont  le  nez  grand,  les  autres 
petit;  les  autres  l'ont  aquilin  et  les  autres  l'ont  camus;  ainsi  du 
reste.  Supposons  toutefois  que  nous  ayons  toutes  ces  parties 
semblables,  il  y  a  ordinairement  un  je  ne  sais  quoi  qui  met 
entre  nous  une  diffi'rence  essentielle  par  un  ordre  secret  de  la 
Providence;  car 

Ees  éléments  qui  sont  no?  cni|t-; 

Les  font  de  ditl'érents  acconU 

Pour  la  beauté  de  la  nature  ; 

Si  tous  ces  visaares  divers 

Se  montroient  sous  même  ligure, 

Oq  s'ennuiroit  dans  l'univers, 
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comme  a  fort  bien  dit  une  dame  que  l'on  admire  par  sou  génie 
sublime  et  plein  de  feu,  pour  ses  vers  pompeux  et  pour  toutes 
ses  belles  qualités.  Si  je  n'avois  peur  de  faire  une  trop  longue 
digression  et  de  m'écarter  de  mon  discours,  je  ne  finirois  pas 
si  tôt  ses  louanges.  C'est  donc  une  chose  assurée  qu'il  y  a  peu  de 
ressemblance  parmi  nous,  et  que  c'est  comme  un  miracle  quand 
nous  voyons  deux  personnes  que  l'on  a  peine  à  distinguer  l'une 
de  l'autre.  S'il  arrive  peu  de  conformité  dans  les  productions  de 
la  nature,  il  y  en  a  bien  moins  dans  celles  de  l'esprit,  puisque, 
suivant  un  ancien  proverbe,  autant  de  têtes,  autant  de  senti- 
mens  différens.  Et  cela  étant,  quoique  dans  ces  peintures  par- 
lantes les  peintres  modernes  soient  toujours  obligés  de  faire  des 
descriptions  d'yeux,  de  nez,  de  bouche  et  de  traiter  de  semblables 
sujets,  ils  n'employent  pas  les  mêmes  pensées,  ils  changent 
d'expressions;  et  partant  seroit-ce  pas  une  injustice  de  conclure 
qu'elles  se  ressemblent  et  qu'elles  seront  ennuyeuses?  Voilà  tou- 
chant la  première  objection,  et  pour  ce  qui  est  des  termes  que 
l'on  désapprouvera  peut-être.  Nous  supplions  très-humblement 
ces  austères  censeurs  de  considérer  que  ces  mots  qui  s'établis- 
sent dans  nos  conversations  polies  et  dont  on  s'est  servi  dans 
ces  peintures,  sont  des  façons  de  parler  significatives  et  natu- 
relles, comme  par  exemple  des  cheveux  bien  plantés,  une  bou- 
che façonnée  et  façonnante,  dire  des  inutilités,  faire  assaut 
d'appas;  nous  conjurerons  ces  messieurs  de  ne  point  donner 
leur  avis  sur  ce  qui  n'est  point  de  leur  juridiction,  et  nous  leur 
remontrerons  doucement  que  pour  bien  juger  d'une  pièce  ga- 
lante, il  est  bon  d'être  galant.  En  échange,  nous  les  consulte- 
rons sur  des  pièces  d'éloquence,  sur  des  poëmes  héroïques  et 
sur  des  comédies,  quoique  bien  souvent,  à  cause  de  leurs  grandes 
spéculations,  ils  ne  s'y  connoissent  pas  mieux  que  certaines  gens 
du  monde  qui  n'ont  qu'un  beau  sens  commun  et  qui  n'ont  point 
lu  la  rhétorique  ni  la  poétique  d'Aristote. 
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PORTRAIT    DU    ROI   LOUIS   XIV 

sous    LE    NOM    DE    TIRCIS 
Par  madame  la  comtesse  de  BRÉGIS  K 

Si  le  portrait  de  Tircis  en  représentoit  la  personne  avec 
tout  son  éclat,  vous  n'en  pourriez  soutenir  la  vue,  et  mes 
yeux  seroient  tellement  éblouis  de  mon  ouvrage,  qu'ils  ne 
le  pourroient  achever.  Sans  considérer  donc  qu'il  est  du 
rang  des  dieux,  habillons  Tircis  en  berger,  afin  que  sous 
cette  forme  j'aie  la  hardiesse  de  peindre,  et  vous  celle 
d'approcher  son  tableau^,  pour  y  voir  que  Tircis,  défait  de 

1.  Charlotte  de  Chazan,  dame  d'honneur  de  la  reine  mère,  fille  du  pre- 
mier lit  de  madame  Hébert,  femme  de  chambre  de  la  même  reine,  nièce 
de  Saumaise,  mariée  à  M.  de  Flecelles,  comte  de  Bregis  ou  Brégy,  fils 
d'un  président  à  la  chambre  des  comptes  de  Paris;  estimée  comme 
auteur  dans  son  temps;  on  a  d'elle  Lettres  et  poésies  de  madame  la 
comtesse  de  B***.  Leyde,  166G,  in-12. 

Tallemant  lui  a  consacré  une  de  ses  historiettes,  et  elle  mérite  d'être 
placée  l'une  des  premières  dans  le  monde  précieux,  où  Somaize  et  de 
la  Forge  l'appellent  Bellarmis  et  Belinde.  On  trouve  dans  les  manuscrits 
de  Conrart,  t.  IX,  in-folio,  p.  1165,  une  épître  à  elle  adressée  par  son  mari. 

2.  Tableau  est  pris  dans  le  sens  restreint  de  portrait.  Patru  a  dit  de 
même  dans  ses  harangues  à  la  reine  de  Suède  qui  avait  envoyé  son  por- 
trait à  l'Académie  française  avec  une  lettre  :  «  Cette  lettre  également 
belle  et  obligeante,  vostre  tableau  dont  vous  l'avez  honorée  sont  de  si 
hautes  faveurs...  » 
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tous  les  ornements  qui  d'ordinaire  l'environnent,  demeure 
par  ses  propres  charmes  plus  aimable  encore  que  tous  ces 
bergers  fabuleux  que  les  poètes  ont  imaginés  pour  nous 
plaire,  et  les  bords  du  Lignon  ^  n'ont  jamais  eu  ce  que  je 
vous  vais  montrer  sur  les  bords  de  la  Seine.  C'est  un  ber- 
ger, belle  Amarante  -,  qui  peut  porter  un  sceptre  bien 
mieux  qu'une  houlette  :  il  a  le  cœur  d'un  conquérant,  et 
paroissant  toujours  avec  ceux  de  son  sexe  ce  qu'il  faut 
que  soit  un  héros,  il  n'est  jamais  avec  le  nôtre  que  ce  que 
doit  être  le  plus  galant  et  le  plus  honnête  homme  du 
monde.  Sa  personne  sert  infiniment  à  faire  valoir  le  reste 
de  ses  avantages  ;  car,  belle  Amarante,  il  est  le  mieux  fait 
de  tous  les  hommes  :  il  est  grand,  et  d'une  taille  si  par- 
faite, qu'il  n'auroit  pas  besoin  que  vingt  ans  ^  (qui  est  1  âge 
du  berger)  le  laissassent  en  liberté  de  croître  davantage  : 
ses  cheveux  sont  de  la  couleur  du  cèdre  *  :  ils  sont  si  beaux 
et  en  si  grande  quantité,  qu'ils  le  parent  autant  qu'une 
couronne,  et  même  le  font  régner  en  des  lieux  où   les 
sceptres  ne  seroient  pas  toujours  obéis  ;  son  visage  n'est 
point  beau;  mais  la  beauté  n'étant  que  ce  qui  plaît,  l'on 
peut  dire  que  le  berger  Tircis  est  le  plus  beau  du  monde. 
Ses  jambes  et  ses  bras  et  ses  pieds  sont  si  parfaitement 
bien  faits,  que  personne  ne  doit  avoir  regret  qu'ils  soient 
pour  marcher  sur  nos  têtes.  Il  a  une  facilité  et  une  adresse 
merveilleuses  pour  tous  les  exercices  :  il  danse  mieux  que 
personne,  et  dans  toutes  les  fêtes  du  hameau,  ill'emporte  sur 
tous  les  autres  bergers;  mais  il  se  contente  de  mériter  les 
prix,  et  ne  se  soucie  pas  de  les  avoir  :  il  est  si  propre  ^  et  si 

1.  II  est  presque  inutile  de  rappeler  que  le  Lignon  est  une  petite  rivière 
du  Forez,  rendue  célèbre  par  le  roman  de  ÏAstrée. 

2.  C'était  un  des  noms  précieux  de  Mademoiselle. 

3.  Louis  XIV,  né  le  IG  septembre  1638,  avait  vingt  ans  en  IG08,  époque 
où  Mademoiselle  commença  sa  galerie. 

4.  C'est-à-dire  châtain  assez  foncé. 

5.  Cette  expression  est  prise  ici  dans  le  sens  d'élégant,  de  soigné,  et 
non  pas  dans  celui  qui  est  actuellement  attribué  d'ordinaire  à  ce  mot. 
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galamment  habillé,  que  cela,  joint  à  sa  bonne  mine,  le 
fait  toujours  prendre  pour  le  roi  des  autres  bergers,  et  les 
mieux  faits  ne  sauroient  paroître  qu'en  son  absence. 
Mais,  belle  Amarante,  quelque  soin  que  je  prenne  de  vous 
représenter  fidèlement  Tircis,  je  ne  pense  pas  m'en  être 
assez  bien  acquitée,  parce  qu'il  se  trouve  des  grâces  en 
toute  sa  personne  et  un  certain  air  qui,  ne  pouvant 
échapper  au  souvenir,  ne  laissent  pas  d'échapper  au  pin- 
ceau ;  Amarante,  ce  ne  seroit  pas  assez  de  vous  dire  en- 
core tout  ce  qui  est  aimable  au  berger,  si  je  ne  vous  parlois 
de  son  humeur  et  de  son  esprit.  Il  est  judicieux,  galant 
et  discret,  et  jamais  il  n'a  répondu  aux  choses  qu'on  lui  a 
dites,  qu'avec  la  plus  grande  justesse  et  la  plus  aimable 
façon  du  monde,  de  sorte  que  les  conversations  où  il  se 
trouve  ne  sauroient  avoir  plus  de  mal  que  son  silence,  ni 
plus  de  bien  que  lorsqu'il  veut  parler  ;  son  humeur  est 
un  peu  cachée  et  dédaigneuse,  mais  généreuse  et  bonne  , 
et  si  rempli  de  bonnes  qualités,  qu'on  le  peut  dire  accom- 
pli. Ce  berger  tel  que  je  vous  le  représente,  l'honneur  de 
nos  hameaux,  étoit  sur  le  point  de  mourir  '  et  d'emporter 
avec  lui  la  joie  de  tous  ceux  qui  l'approchent,  lorsque  je 
reçus  votre  lettre;  préoccupée  de  la  peur  de  le  perdre,  je 
ne  vous  donnai  point  comme  à  mon  ordinaire  des  marques 
de  mon  soin,  mais  présentement  que  nos  craintes,  sont 
changées  en  l'aise  de  le  voir  la  tête  couronnée  de  lauriers, 
conduisant  dans  nos  prairies  son  troupeau  de  meilleur(? 
grâce  qu'il  n'a  jamais  fait,  j'ai  voulu  vous  le  peindre  en 

•1.  Au  moment  où  l'armée  commandée  par  Turenne  allait  assiéger 
Nieuport,  au  commencement  de  juillet  1658,  on  apprit  que,  fatigué  par 
ses  visites  aux  tranchées  de  Bergues  et  de  Dunkerque,  par  son  séjour  à 
Mardick  et  par  les  fortes  chaleurs,  le  roi  était  atteint  d'une  fièvre  maligne  : 
on  le  ramena  à  Calais,  où  était  la  cour.  Après  quelques  jours  d'inquiétude,  si 
vive  que  Mazarin  croyant  tout  fini,  faisait  transporter  son  trésor  au  château 
de  Vincennes;  une  réaction  amenée  les  uns  disent  par  une  saignée,  d'au- 
tres par  une  dose  d'émétique,  remède  nouveau,  sauva  le  roi.  On  put  l'em- 
mener le  22  à  Compiègne. 
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cette  manière,  et  vous  en  faire  le  portrait  sous  cet  habit 
champêtre,  afin  que  vous  eussiez  plus  de  plaisir  de  voir 
que  c'est  de  sa  seule  personne  que  son  tableau  reçoit  son 
embellissement,  et  que,  cachant  son  sceptre  sous  la  hou- 
lette que  je  lui  donne,  Tircis  ne  laisse  pas  d'être  jugé  digne 
de  régner  en  tous  lieux;  et  le  peintre,  n'étant  pas  capable 
de  donner  des  ornements  à  son  ouvrage,  ne  laisse  pas  de 
l'en  croire  tout  rempli  parla  fidèle  représentation  qu'il 
vous  donne  de  l'aimable  Tircis! 

[Je  crois  inutile  d'insister  sur  Louis  XIV.  Je  dirai  seulement  qu'au 
moment  où  madame  de  Brégis  le  peignait,  le  roi  avait  encore  peu  fait 
pour  attirer  l'attention  :  mais  il  avait  déjà  commencé  le  cours  de  ses 
galanteries.  C'est  à  cette  époque  que,  veillant  un  soir  sa  mère  malade  et 
s'étant  endormi,  il  parut  si  beau  à  madame  de  Motteville,  qui  veillait  aussi, 
qu'elle  crut  devoir  se  mettre  en  prières.  V.  Mémoires  de  madame  de  Mot- 
teville,  collection  Michaud  et  Poujoulat.j 


II 

AUTRE   PORTRAIT    DU    ROI 

Par  m.  MARTINET  1. 

* 

Quoique  la  portraiture  soit  un  ouvrage  où  notre  imagi- 
nation est  continuellement  occupée,  il  n'y  en  a  point  dont 
le  succès  soit  plus  difficile,  la  ressemblance  et  la  diversité 
des  visages  qui  nous  doivent  aider  étant  celles  qui  nous 
empêchent.  La  peinture  des  mœurs  n'est  pas  plus  facile, 
parce  que  les  vertus  sont  de  la  même  sorte  égales  et  dif- 
férentes. Et  si  les  grands  peintres  ont  prétendu  qu'il  leur 

1.  On  trouve  dans  l'État  de  la  France  de  1GG9  M.  Martinet  ame  oes  céré- 
monies sous  M.  de  Sainctot,  et  procureur  du  roi  à  la  capitainerie  des 
chasses  de  la  garenne  du  Louvre  et  du  bois  de  Boulogne. 
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étoit  permis  de  corriger  les  défauts  qui  se  rencoiilrent 
dans  le  naturel,  cen'étoit  plus  un  portrait,  mais  une  pein- 
ture do  fantaisie  contraire  aux  principes  de  l'art,  qui  ne 
demande  qu'une  expression  fidèle  des  choses  telles  qu'elles 
sont,  non  pas  de  ce  qu'elles  devroient  être. 

Ce  n'est  pas  pourtant  ce  qui  me  donne  de  la  peine,  et 
dans  le  portrait  que  j'entreprends  tous  les  avantages  sont 
si  relevés  qu'on  n'y  peut  rien  ajouter;  la  seule  difficulté 
est  celle  qui  se  rencontre  dans  toutes  les  choses  parfaites 
dont  la  représentation  est  impossible  ;  et  plus  les  nombres 
en  sont  remplis,  plus  l'art  est  impuissant  d'approcher  des 
beautés  de  la  nature. 

La  seule  chose  que  j'espère,  c'est  que,  quelque  rudes  et 
imparfaits  que  soient  ces  linéaments,  ils  pourront  toujours 
distinguer  la  personne  que  je  peins  de  tout  le  reste  du 
monde. 

Sa  taille  est  des  plus  hautes,  droite,  libre,  pleine,  ro- 
buste, la  poitrine  et  les  épaules  larges,  les  bras  et  les 
jambes  grosses  à  proportion  et  parfaitement  bien  tournées; 
une  contenance  fière  et  douce  tout  ensemble,  qui  n'a  rien 
que  d'extraordinaire;  et  quand  il  se  voudroit  déguiser, 
partout  où  il  se  rencontrera,  l'on  reconnoîtra  aussitôt  qu'il 
est  le  maître,  parce  qu'il  a  l'air  et  le  port  et  toutes  les 
marques  par  lesquelles  on  discernoit  autrefois  ceux  que 
l'on  disoit  être  du  sang  des  dieux,  et  qui  ont  donné  le 
commencement  à  toutes  les  monarchies. 

Ses  cheveux  ont  été  nouvellement  sacrifiés  à  sa  SdUté, 
dans  une  maladie  presque  désespérée.  Et  quoique  la  nou- 
velle invention  de  se  servir  de  cheveux  vifs  *  ait  fait  quitler 
à  plusieurs  personnes  leurs  propres  cheveux,  qui  parais- 
soient  assez  raisonnables,  pour  en  prendre  d'emprunt,  et 


1.  Furetière  nous  apprend  qu'on  appelait  cheveux  vifs  les  cheveux 
«  arrangés  dans  les  perruques  de  la  manière  qu'ils  estoient  sur  la  teste 
de  la  personne  vivante  sur  laquelle  ils  avoient  esté  coupés.  » 
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qu'on  ait  employé  tous  les  soins  possibles  pour  lui  en 
choisir  des  plus  beaux,  on  reconnoît  clairement  que  ce 
n'est  pas  là  l'ornement  naturel  de  cette  tête  sacrée,  et  ces 
racines  précieuses  repoussent  avec  vigueur,  pour  re- 
prendre leur  place  légitime  et  pour  être  sans  mélange  le 
siège  de  la  couronne. 

Ses  yeux  sont  aussi  brillants  que  ceux  d'Auguste,  et 
aussi  perçants,  mais  ils  ne  sont  pas  si  rudes,  et  ses  pau- 
pières qui  les  couvrent,  la  clémence  qui  les  tempère,  les 
rendent  semblables  à  la  clarlé  du  soleil,  qui,  dissipant 
une  petite  nuée,  fait  paroître  ses  agréables  rayons,  que  la 
vue  autrement  ne  pourroit  supporter. 

Son  visage,  sur  lequel  la  petite  vérole  '  a  laissé  quelques 
légères  marques  de  la  puissance  que  les  maladies  exercent 
sans  distinction  sur  toute  sorte  de  sujets,  n'a  rien  emporté 
de  la  vivacité  de  son  teint  et  de  cette  couleur  de  la  vertu 
que  la  pudeur  a  conservée  tout  entière  -,  et  n'a  servi  qu'à 
fortilier  des  traits  qui  eussent  peut-être  été  trop  délicats 
pour  un  courage  si  mâle,  et  donner  une  beauté  de  héros 
à  un  roi  qui  commande  des  peuples  où  la  mort  d'Adonis 
ne  sera  jamais  pleurée. 

La  blancheur  est  aussi  restée  tout  entière,  pour  com- 
battre avec  le  corail  de  cette  belle  et  précieuse  bouche, 
auprès  de  laquelle  les  roses  sont  pâles,  et  de  laquelle 
découlent  continuellement  ou  des  oracles  ou  des  grâces. 

Le  menton  qui  termine  cet  ovale  parfait  commence 
à  se  garnir  de  ce  dernier  ornement  de  la  jeunesse,  de  ce 
riche  coton  dont  la  première  tonsure  étoit  autrefois  l'ou- 


1.  On  voit  (les  traces  de  la  petite  vérole  sur  un  buste  en  cire  récem- 
ment trouvé  et  exposé  au  musée  de  Versailles.  Le  roi  avait  eu  cette  mala- 
die en  novembre  1647. 

2.  L'auteur  de  ce  portrait,  de  la  même  année  que  le  précédent  d'après 
la  mention  de  la  maladie,  est  bien  indulgent  ou  bien  ignorant  à  l'égard 
de  la  vertu  du  roi. 
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verture  de  la  carrière  des  personnes  illustres  *,  et  qui 
semble  s'offenser  de  ce  que  toute  la  gloire  qui  étoit  due 
à  son  temps  a  été  anticipée  par  tant  de  victoires  et  de  con- 
quêtes. 

Mais  pour  connoître  la  grâce  et  la  majesté  de  ce  corps 
tout  royal  et  tout  auguste ,  il  la  faudroit  voir  dans  les 
actions,  dans  tous  les  exercices  où  les  avantages  de  la 
nature  et  de  l'habitude  sont  si  sensibles,  où  toute  la  jus- 
tesse est  si  ponctuellement  observée.  Il  faudroit,  s'il  étoit, 
possible,  exprimer  toute  la  majesté  de  son  sacre,  la  cou- 
ronne sur  la  tête,  le  sceptre  en  l'une  de  ses  mains,  et  la 
main  de  la  justice  dans  l'autre ,  et  les  ornements  mêlés 
de  la  papauté  et  du  sacerdoce  ;  il  le  faudroit  considérer 
dans  le  lit  et  le  trône  de  sa  justice,  au  milieu  de  son. parle- 
ment ;  et  ce  seroir  lors  que  l'on  pourroit  dire  que  jamais 
Salomon  ne  fut  si  posé  dans  sa  sagesse,  ni  si  resplendis- 
sant dans  sa  gloire  ;  mais,  parce  que  ces  choses  sont  trop 
pleines  de  rayons  de  la  divinité,  il  est  presque  hors  de  la 
portée  de  l'homme  de  les  pouvoir  exprimer. 

Il  le  faudroit  représenter  à  cheval  avec  un  bâton  de 
commandemenl,  quand  il  dresse  un  escadron,  quand  il  met 
une  armée  en  bataille,  où  les  tambours  et  les  trompettes 
ne  laissent  point  de  place  à  la  parole;  ce  sont  les  yeux  et 
les  mains  qui  parlent,  au  gré  desquels  tant  de  millions 
d'hommes  se  conduisent  en  un  moment. 

Il  le  faudroit  voir  dans  un  ballet,  représentant  un  héros 
de  l'antiquité,  et  en  effacer  toute  la  grandeur-.  Il  faudroit 
voir  le  combat  des  Grâces  et  des  Muses,  dont  les  unes 
travaillent  à  remplir  son  oreille,  les  autres  au  mouvement 
et  à  la  cadence  de  son  corps,  se  rencontrant  dans  une  pro- 


1.  Allusion  à  une  coutume  romaine  bien  connue. 

2.  A  ce  moment  le  roi  se  donnait  avec  une  ardeur  peu  croyable  aux 
plaisirs  des  ballets.  En  1656  il  joua  pendant  l'hiver  trois  fois  par  semaine 
le  ballet  des  Noces  de  Thétis  et  de  Pelée  avec  Olympe  Mancini. 
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portion  aussi  juste  que  si  elles  agissoient  toutes  par  un 
même  ressort. 

Et  il  n'en  faut  point  douter,  ce  grand  ressort  est  cette 
belle  âme,  qui  dispose  si  noblement  de  ses  organes,  et  qui 
exerce  un  empire  absolu  sur  les  facultés  qui  la  composent, 
sur  les  passions  qui  l'environnent  et  sur  les  affections  qui 
s'y  forment. 

C'est  par  cette  belle  partie  qu'il  est  le  chef-d'œuvre  du 
«ciel,  le  Dieudonné  de  la  France,  et  qu'il  est  impossible  de 
le  considérer  sans  admiration.  C'est  un  prince  qui  n'a 
jamais  dit  de  mauvaise  parole  à  personne,  et  qui,  dans 
les  sentiments  que  peuvent  avoir  élevés  dans  son  cœur 
tant  d'occasions  différentes,  a  toujours  conservé  une  ten- 
dresse paternelle  et  plus  d'affection  de  pardonner  que  de 
punir,  mais  jamais  de  desservir  ni  de  maltraiter  personne; 
un  prince  qui  ne  blessa  jamais  personne  par  la  raillerie, 
presque  inévitable  aux  rois,  qui  ont  auprès  d'eux  tant  de 
gens  qui  travaillent  à  les  divertir  aux  dépens  d'autrui. 
Mais  après  y  avoir  donné  tout  au  plus  un  rire  modeste,  on 
l'a  vu  plusieurs  fois  prendre  le  parti  du  plus  foible,  comme 
faisoit  saint  Louis,  pour  garder  la  balance  égale  et  prendre, 
môme  dans  les  petites  choses,  la  protectren  de  l'oppressé. 
Et  quoique  toutes  les  dispenses  soient  ouvertes  à  une  santé 
si  précieuse,  il  garde  comme  un  capucin  les  abstinences  de 
l'Église. 

Sa  discrétion  est  à  tel  point  qu'il  ne  lui  échappe  jamais 
rien  de  ce  qui  se  doit  celer. 

Sa  bonté  si  excessive,  que  dans  ses  maladies  il  a  eu  plus 
soin  de  ses  officiers  que  de  lui-même,  et  leur  a  fait  des 
excuses  des  assiduités  qu'ils  lui  rendoient,  lesquelles  sont 
de  grandes  grâces  quand  elles  sont  souffertes  et  remarquées. 

Dans  son  enfance  même  il  a  eu  la  retenue  de  ne  vouloir 
pas  contraindre  des  personnes  qui  étoient  trop  attachées  à 
ses  petits  divertissements,  avec  tant  de  prudence  et  de 
bonlé,  qu'il  a  bien  su  distinguer  ceux  qui  conservoient  le 
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respect  el  ceux  qui  se  licencioient,  quoiqu'il  les  traitât  tous 
avec  la  même  bénignité. 

Et  quoique  sa  rencontre  seule  imprime  à  tout  le  monde 
du  respect  et  de  la  vénération,  il  ne  laisse  pas  de  traiter 
les  personnes  les  plus  communes  avec  plus  de  civilité  que 
ses  propres  officiers,  sans  diminution  de  l'éclat  et  de  l'au- 
torité dont  il  ne  se  relâche  jamais. 

Son  âge,  sa  qualité,  les  avantages  du  corps  et  de  l'es- 
prit, attirent  sur  lui  les  yeux  et  les  cœurs  de  toutes  les 
dames,  et  étant  lui-même  assez  sensible  à  ce  charme,  qui 
semble  être  le  plus  naturel  et  le  plus  excusable  de  tous, 
il  tient  cette  passion,  comme  toutes  les  autres ,  si  soumise 
à  la  raison  et  à  la  conscience,  qu'il  ne  leur  permet  d'agir 
qu'autant  qu'elles  sont  innocentes. 

Ce  grand  roi  est  persuadé  que  la  seule  richesse  des  rois 
est  de  bien  faire  à  tout  le  monde,  de  posséder  tout  pour  le 
donner,  et  quoiqu'il  donne  tous  les  jours,  la  seule  peine 
qu'il  souffre,  c'est  de  ne  le  pouvoir  faire  plus  abondam- 
ment, et  de  soustraire  à  cette  belle  satisfaction  ce  qui 
doit  servir  ta  la  dépense  de  l'État  et  aux  nécessités  pu- 
bliques. 

Il  préside  à  tous  les  conseils  et  voit  tout  ce  qui  se  passe 
au  dedans  et  au  dehors  de  son  royaume  K  II  conserve  à  tous 
ceux  qui  agissent  sous  lui  l'honneur  et  le  mérite  de  tout 
ce  qu'ils  exécutent  par  ses  ordres,  parce  qu'il  sait  bien  que 
toute  la  gloire  qu'ils  y  acquièrent  lui  appartient  et  qu'il 
fortifie  leur  affection  et  leur  fidélité  par  cette  confiance. 

Et  pour  ne  point  passer  d'un  portrait  à  une  histoire 
tout  entière,  il  suffît  de  dire  qu'il  n'y  a  jamais  eu  dans  un 
môme  sujet  tant  de  courage  sans  vanité,  tant  de  justice  sans 
sévérité,  tant  de  prudence  sans  art,  tant  de  retenue  sans  aus- 


1.  Inutile  de  faire  remarquer  ceUe  exagération  :  en  1658  Mazarin 
régnait  et  non  pas  Louis  XIV.  bien  qu'en  effet  ce  prince  présidât  les 
conseils.  Les  lettres  du  cardinal  ne  laissent  aucun  doute  à  ce  sujet. 
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lérité  ;  et  c'est  dans  cette  âme  tout  accomplie  que  l'on  recon- 
noît  que  la  magnanimité  comprend  ensemble  toutes  les 
élévations  d'une  grandeur  héroïque  et  toute  la  modération 
d'une  puissance  qui  se  tempère  elle-même  pour  agir  plus 
doucement  sur  toutes  les  choses  qui  lui  sont  soumises  ;  que 
comme  tous  les  troubles  n'ont  point  ébranlé  ce  prince,  que  la 
présence  de  la  mort  ne  l'a  point  étonné,  il  a  encore  plus  de 
fermeté  dans  la  prospérité,  et  cet  éclat  qui  a  été  capable  d'é- 
blouir la  sagesse  la  plus  consommée,  n'a  servi  qu'à  augmen- 
ter le  respect  et  l'amour  envers  Dieu,  qui  est  la  principale 
bénédiction  des  bons  princes  "et  la  source  inépuisable  de 
toutes  les  autres.  Il  rend  à  la  reine  sa  mère  ses  sentiments  de 
piété,  parce  que  c'est  d'elle  qu'il  les  a  reçus  ;  mais  il  les 
donne  à  tout  le  monde,  et  nous  n'aurons  point  besoin 
d'armes  pour  conquérir  toutes  les  parties  de  la  terre  quand 
les  autres  nations,  recevant  le  portrait  de  ses  vertus  royales, 
pour  lequel  les  meilleures  mains  du  monde  devroient  être 
employées,  confesseront  qu'il  a  été  donné  non-seulemenl 
pour  la  France,  mais  pour  le  gouvernement,  l'honneur  et 
l'exemple  de  toute  la  terre. 

L'on  me  blâmera  peut-être  si  je  dis  que  l'ouvrage  est 
encore  imparfait,  que  le  portrait  qu'il  fait  de  lui-même 
n'estpasencore  achevé,  et  qu'il  lui  reste  deux  choses  consi- 
dérables, l'une  de  donner  la  paix  à  la  chrétienté,  et  l'autre 
de  donner  des  successeurs  à  la  couronne,  et  des  portraits 
animés  de  toutes  les  qualités  qui  ne  peuvent  être  repré- 
sentées que  par  ce  qu'il  pi'oduira  lui-même. 
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III 
PORTRAIT  DE  LA  REINE  MÈRE 

Par  madame   la  comtesse  de  BRÉGIS. 

L'auguste  reine  dont  voici  le  tableau  tient  la  nais- 
sance d'un  si  illustre  sang,  que  nous  voyons  presque 
toute  la  terre  commandée  par  ceux  qui  en  sont  sortis  ;  et 
cette  longue  suite  de  têtes  Couronnées  dont  elle  descend, 
rendroit  sa  grandeur  sans  égale,  si  Dieu  n'avoit  voulu  qu'il 
s'en  trouvât  une  autre  semblable,  afin  que  cette  princesse 
eût  dans  le  monde  quelqu'un  digne  de  son  alliance,  et 
que  cela  la  fît  mère  d'un  roi  qui  achève  de  rendre  sa 
grandeur  si  parfaite,  qu'il  n'est  plus  que  les  choses  divines 
au-dessus  de  la  mère  et  du  fils.  Cette  grande  reine,  ayant 
de  quoi  se  faire  si  fort  respecter  et  craindre,  a  bien  voulu 
se  faire  aimer  ;  et  se  voyant  née  pour  donner  des  lois  et 
en  puissance  de  les  faire  observer,  a  voulu,  de  tous  les 
moyens,  choisir  son  seul  exemple,  pour  porter  ses  sujets 
à  toutes  les  vertus.  Mais  avant  de  vous  dire  à  quel  point 
elle  les  possède,  je  veux  vous  représenter  cette  royale 
personne.  Elle  n'est  ni  grande  ni  petite,  mais  dans  son 
abord  on  la  reconnoît  pour  être  dun  rang  extraordinaire. 
Ses  cheveux  sont  d'un  beau  châtain ,  la  forme  de  son 
visage  est  un  peu  longue,  tous  les  traits  en  sont  beaux ,  et 
s'ils  n'ont  pas  de  délicatesse,  c'est  pour  avoir  tant  de 
majesté,  que  ce  qu'ils  ont  est  préférable  à  ce  qui  leur  man- 
que. Ses  yeux  sont  grands  et  beaux,  sa  bouche  peut  servir 
de  modèle  à  tous  les  peintres,  et  l'on  voit  qu'elle  ne  fut 
faite  que  pour  nous  prononcer  des  oracles.  Pour  ses  bras 
et  ses  mains  ilsferoient  honte  à  la  plus  parfaite  sculpture, 
et  dans  les  plus  froides  saisons  il  semble  que  les  roses  et 
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les  lis  s'y  soient  retirés  *;  comme  en  un  lieu  où  l'on  n'a  jamais 
vu  ternir  leur  éclat.  Et  pour  buste  de  son  corps,  il  n'est 
que  la  seule  modestie  qui  le  fait  cacher,  plus  belle  que  ce 
qu'elle  vous  empêche  de  voir.  Tout  cela  est  accompagné 
d'une  fraîcheur  et  d'une  propreté  qui  donneroientlieu  de 
penser  que  l'ambre  et  le  jasmin  seroient  entrés  dans  la 
composition  de  son  beau  corps,  et  cela  fait  que  la  Beauté, 
se  trouvant  en  cette  princesse  mieux  placée  qu'en  pas  un 
autre  lieu  du  monde,  ne  sauroit  se  résoudre  de  la  quitter, 
et  que  les  Grâces,  qui  sont  naturellement  inconstantes  et 
qui  aiment  à  changer  de  lieu,  sont  encore  -  autour  de  sa 
personne,  attachées  à  son  service,  d'une  manière  à  y  en 
pouvoir  bien  attacher  d'autres.  Ce  sont  ici  à  peu  prés  les 
dehors  d'une  princesse  dont  la  seule  personne  étoit  assez 
pour  la  rendre  infiniment  aimable,  sans  que  la  beauté  de 
son  âme  vînt  achever  de  la  rendre  adorable  à  nos  yeux  : 
car  sa  piété  est  si  grande  qu'il  semble  qu'elle  se  soit  char- 
gée de  porter  à  Dieu  les  prières  de  tout  son  peuple  ;  et  ses 
sujets,  pour  apprendre  à  bien  servir  leur  maître,  n'ont 
qu'à  regarder  comme  elle  sert  le  sien.  Son  cœur  est  aussi 
noble  que  sa  naissance,  et  la  faisant  trouver  plus  grande 
que  toutes  choses,  dans  les  plus  contraires  elle  ne  parut 
jamais  abattue,  et  dans  les  plus  favorables,  elle  conserve 
lant  de  modération,  que  dans  l'une  et  l'autre  fortune  elle 
ne  paroît  pas  seulement  reine  des  auti-es.  mais  d'elle- 
même.  Aussi  son  humeur  seroit portée  au  dédain  et  au  res- 
sentiment des  offenses.  Mais  en  parlant  d'un  défaut  natu- 
rel, je  montre  en  elle  une  vertu  acquise,  car  l'on  sait 
jusques  où  elle  a  fait  aller  sa  clémence  et  son  pardon.  Elle 
est  véritable  en  ses  paroles,  et  infiniment  constante  en  ses 
résolutions.  On   la   pourroit  blâmer   d'avoir  l'âme   trop 

1.  Madame  de  Motteville  nous  apprend  aussi  que  toute  lEurope  a  oui 
parler  avec  élof-e  de  ses  bras.  (Voyez  ses  Mémoires,  chap.  11^  coll.  Michaud 
et  Poujoulat.) 

1.  Encore,  parce  que  la  reine  mère  avait  alors  au  moins  36  ans. 
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indifférente  S  mais  je  pense  que  ce  sont  les  autres  qui  le 
doivent  être  de  ne  se  rendre  pas  digne  de  la  faire  changer 
d'humeur;  et  si  elle  paroît  un  peu  moins  libérale  qu'il  ne 
seroit  convenable  à  une  telle  princesse,  cela  n'est  causé 
que  par  la  grandeur  de  son  âme ,  qui  l'empêche  de  regar- 
der les  richesses  comme  un  bien.  De  manière  que,  cela 
étant,  ce  n'est  pas  un  défaut  en  elle  de  n'en  donner  pas, 
mais  seulement  un  malheur  pour  ceux  qui  n'en  reçoivent 
point.  Cette  illustre  reine,  sortant,  ainsi  que  je  vous  la 
dépeins  du  trône  de  son  père,  pour  entrer  à  celui 
de  son  mari,  nous  donna  plus  qu'elle  ne  reçut  :  car  elle 
prit  une  couronne  qui  ne  fut  pas  sans  épines,  et  nous 
reçûmes  une  reine  avec  tant  de  belles  qualités  et  si  peu 
de  défauts,  que  rien  n'est  plus  désirable  en  elle  que  sa 
perpétuelle  durée.  Elle  méritoit  de  l'avoir,  et  je  la  souhai- 
terois  avec  cette  passion  que  doit  avoir  pour  elle  une  per- 
sonne née  à  ses  pieds  et  qui,  n'ayant  vu  cette  grande 
reine  aussitôt  que  la  clarté  du  jour,  ne  croit  pas  le  soleil 
plus  nécessaire  au  monde  que  son  illustre  maîtresse.  Et 
si  tous  les  peintres  ont  certaine  manière  qui  les  font 
reconnoître,  je  veux  que  la  tendresse  que  l'on  voit  en  fai- 
sant ce  tableau  rende  facile  à  juger  qui  l'a  fait,  et  que 
celle  qu'il  représente  sache  qu'il  me  fut  bien  aisé  de  tirer 
sa  copie  sur  l'original  que  j'en  ai  dans  le  cœur. 

[Née  le  13  septembre  1602,  fille  de  Philippe  III,  roi  d'Espagne,  Anne 
d'Autriche  avait  à  ce  moment  56  ans.  Elle  était  connue  dans  le  monde 
précieux  que  nous  décrit  Somaize  sous  le  nom  de  la  bonne  déesse.] 

1.  Indifférente  est  un  peu  trop,  ce  me  semble,  car  Anne  d'Autriche, 
indifférente  pour  le  marquis  de  Jarzay,  ne  le  fut  pas  pour  Mazarin  et 
parut  au  moins  coquette  avec  le  duc  de  Ruckingham. 
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PORTRAIT  DU  ROI  D'ANGLETERRE 

Par  madame  la  comtesse  de  BRÉGIS. 

Dans  le  tableau  du  vaillant  Charles,  l'on  y  voit  la  repré- 
sentation des  plus  grands  événements  que  la  fortune 
puisse  produire ,  puisqu'un  trône  affermi  par  une  longue 
possession  d'aïeux  et  par  un  juste  et  doux  gouvernement 
s'est  vu  renversé,  sans  cause  à  cette  grande  mutation  que 
la  seule  inconstance  des  choses  humaines ,  qui  est  telle 
qu'un  mal  nouveau  est  préféré  à  des  biens  accoutumés, 
les  peuples  ne  devant  espérer  ni  repos  ni  bonheur  que 
sous  la  domination  de  leur  prince  légitime.  Celui  dont  je 
grave  l'image  est  d'un  sang  si  illustre,  que  par  droit  de 
succession,  il  le  rend  maître  de  trois  royaumes,  dont  un 
seul  pourrait  faire  un  grand  roi ,  et  dont  la  possession  des 
trois,  a  fait  des  princes  si  puissants,  qu'ils  ne  regar- 
doient  leurs  voisins  que  pour  y  prendre  des  alliances,  et 
non  pas  pour  y  chercher  de  l'appui,  la  richesse  de  leur 
pays  et  le  bonheur  dont  ils  jouissent  ne  leur  laissant  rien 
à  désirer  et  peu  à  craindre.  Charles  naquit  dans  cette 
gloire  et  fut  regardé  avec  amour  de  tous  ses  peuples.  Il 
leur  dura  tant  qu'ils  agirent  mal  par  leur  volonté ,  mais  un 
astre  puissant  et  cruel  ayant  fait  succéder  l'orage  à  tant 
de  calme,  troubla  tellement  l'ordre  des  choses,  que,  leurs 
yeux  ne  pouvant  plus  souffrir  les  clartés  du  soleil,  nous 
vîmes  un  roi  sans  sujets  et  des  sujets  sans  roi.  Arrêtons 
ici  notre  mémoire  et  ne  lui  permettons  pas  de  nous 
raconter  ce  qui  rendit  Charles  successeur  de  trois  grands 
États;  mais  parlons  du  mérite  qui  le  fait  digne  de  les  pos- 
séder; et,  commençant  à  vous  dépeindre  la  personne,  je 
vous  dirai  qu'il  est  grand  et  qu'il  se  trouve  dans  son  air 
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quelque  chose  de  si  illustre  que  sans  le  connoîlre,  on  se 
trouveroit  disposé  à  lui  rendre  les  plus  grands  respects. 
Sa  belle  taille,  ses  cheveux  noirs  et  frisés,  les  grâces  et  la 
majesté  de  toute  sa  personne,  le  rendent  l'homme  du 
monde  de  la  meilleure  mine,  sans  qu'il  doive  rien  à  la 
beauté  de  tous  ses  avantages  ;  et  môme  après  l'avoir  vu 
l'on  ne  la  peut  plus  compter  comme  une  chose  désirable , 
puisque  sans  elle  l'on  se  peut  trouver  fait  comme  est  ce 
prince,  dont  l'esprit  est  sage,  judicieux  et  capable  de  tou- 
tes les  belles  et  bonnes  choses.  Son  humeur  est  douce, 
civile  et  galante,  et  l'amour  se  peut  vanter  d'avoir  eu  sou- 
vent part  à  ses  inquiétudes.  Pour  son  cœur,  il  est  aussi 
grand  que  sa  naissance,  ce  qui  le  rend  généreux,  libéral 
et  vaillant,  et  ce  qui  tant  de  fois  lui  a  fait  exposer  au  plus 
grand  péril  de  la  guerre  une  vie  qu'il  n'aime  que  pour 
la  sacrifiera  la  gloire  ^,  et  pour  l'avoir  employée  à  se  faire 
digne  aujourd'hui  de  contraindre  la  fortune  à  lui  rendre 
le  royaume  dont  elle  s'étoit  fait  régente  depuis  douze  ans, 
avec  tant  de  calamités  pour  les  peuples  qui  se  sont  trouvés 
assujettis  à  tous  les  changements  de  cette  capricieuse,  qui 
n'en  permettoit  point  de  favorable  pour  Charles,  qui  sem- 
ble toutefois  n'avoir  été  malheureux  que  pour  devenir 
plus  dignede  commander,  puisque,  faisant  servir  son  exil 
à  ses  avantages,  il  a  pris  dans  les  différentes  politiques  de 
ses  alliés  celle  qui  seroit  la  plus  propre  un  jour  à  le  faire 
obéir  par  estime  et  à  le  faire  obéir  par  amour;  et  c'est 
avec  tant  de  succès  qu'il  a  travaillé  à  s'enrichir  de  toutes 
les  qualités  qui  doivent  accompagner  un  prince  que  s'il 
n'étoit  roi  par  naissance,  il  le  seroit  par  élection,  tant  l'on 
voit  de  zèle  à  ses  sujets  pour  se  soumettre  à  son  obéis- 
sance ;  ce  qui  rend  à  ce  prince  indispensable  de  leur  mon- 


1.  Je  ne  vois  cependant  que  la  courte  campagne  d'Ecosse,  signalée  par 
les  défaites  de  Dunbar  et  de  Worcester,  pendant  laquelle  Charles  II  ait  pu 
s'exposer  aux  périls  de  la  guerre. 
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trer  dans  son  gouvernement  autant  d'affection  pour  eux 
qu'ils  en  font  paroître  à  rétablir  son  pouvoir,  Dieu  n'ayant 
point  voulu  que  les  causes  secondes  eussent  part  à  cet 
imprévu  changement,  afin  que  son  Charles  connût  mieux 
que  c'étoit  sa  main  seule  qui  le  couronnoit,  puisqu'il  l'a 
fait  vaincre  sans  armes,  lui  donnant  le  cœur  de  tous  ses 
sujets,  et  lui  faisanttrouverunMonck  fidèle,  que  cet  illustre 
particulier  vient  racheter  l'honneur  de  sa  nation  et  s'éta- 
blir l'exemple  de  celles  de  toute  la  terre ,  qui  le  voit  pour 
jamais  couronné  des  mains  de  la  gloire  (d'une  manière 
plus  rare  et  plus  digne  d'envie  que  ne  le  sont  les  diadè- 
mes des  rois),  apporter  aux  siens  les  présens  que  le  ciel  lui 
renvoie  de  trois  couronnes  et  trois  sceptres,  qui  trouve- 
ront en  ce  prince  un  bras  si  digne  de  porter  un  si  glorieux 
fardeau,  que  les  plus  beaux  emplois  de  la  renommée  seront 
d'aller  par  tout  le  monde  apprendre  le  glorieux  règne 
de  Charles  et  la  grande  félicité  de  ses  peuples ,  et  que 
jamais  trône  ne  fut  plus  dignement  rempli  ni  plus  forte- 
ment appuyé  que  celui  où  Charles  II  est  assis,  et  dont  son 
invincible  et  généreux  frère  *  se  rend  le  défenseur. 

[Charles  II,  fils  du  malheureux  Charles  I^""  et  de  Henriette  de  France, 
naquit  le  29  mai  ]  630,  mourut  le  6  février  1685.  La  mention  de  son  rétablis- 
sement sur  le  trône  par  Monk  (1660)  fait  assez  connaître  la  date  de  ce 
portrait.  Quand  il  était  prince  de  Galles,  il  fit  une  cour  assez  assidue  à 
Mademoiselle,  ainsi  qu'elle  le  raconte  dans  ses  Mémoù^es.] 

1.  Jacques  II,  second  fils  de  Charles  1er  et  de  Henriette  de  France,  né 
en  1633;  il  servit  sous  Turenne,  se  distingua  sur  mer;  roi  en  1685,  il  fut 
renversé  par  le  prince  d'Orange,  et  se  retira  à  Saint-Germain  après  une 
vaine  tentative  en  Irlande;  mort  en  1701. 

« 
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Par  madame  la  comtesse  de  BRÉGIS^. 

La  divine  reine  dont  vous  voulez  que  je  vous  fasse  le 
portrait  n'est  pas  une  chose  qui  se  puisse  peindre  et  quand 
la  fortune  vous  ôta  l'occasion  de  la  voir,  vous  ne  dûtes 
pas  vous  promettre  que  tout  ce  qui  est  en  elle  vous  pût 
jamais  être  représenté,  puisqu'il  faudroit  des  yeux  propres 
à  fixer  le  soleil  pour  les  oser  lever  sur  elle  sans  en  être 
ébloui.  Ne  jugez  donc  pas  de  la  reine  du  Nord  par  ce  que 
je  vous  en  vais  dire,  mais  seulement  de  mon  amitié  pour 
vous,  qui  me  fait  entreprendre  au  delà  du  possible,  vous 
donnant  un  portrait  qui  feroit  dans  son  entreprise  trem- 
bler les  plus  hardis  pinceaux. 

Ma  main,  pour  vous  plaire,  en  commence  une  ébauche, 
en  vous  disant  que  cette  princesse  est  plus  petite  que 
grande;  mais  qu'il  semble  qu'elle  se  seroit  défendue  de 
croître  davantage,  afin  qu'il  fût  plus  extraordinaire  de 
lui  voir  dans  cette  taille  une  mine  si  haute  et  si  majes- 
tueuse, que  l'on  la  connoît  d'abord  pour  maîtresse  de  tout 
ce  qui  l'environne.  Ses  cheveux  sont  clu  plus  beau  blond 
cendré  ;  son  teint  est  fort  blanc  malgré  toutes  les  saisons 
à  quoi  elle  l'expose  ;  son  nez  est  un  peu  grand,  mais  fort 

1.  «  A  Paris,  au  mois  de  juin  i  658.  »  —  On  trouve  dans  les  Mémoires  dfi 
Mademoiselle  un  portrait  détaillé  de  la  reine  Christine  et  beaucoup 
moins  flatteur  que  celui-ci.  Il  y  en  a  encore  un  autre  dans  les  Mémoires 
de  madame  d'Aulnoy. 

2.  Madame  de  Brégis  était  en  relations  très-amicales  avec  la  reine,  ce 
qui  explique  l'embellissement  de  ce  portrait.  (Voyez  une  lettre  de  la  reiuc- 
à  madame  de  Brégis  dans  le  Recueil  de  lettres  choisies  de  Christine, 
in-12,  1759,  p.  146;  une  de  madame  de  Brégis  dans  le  liecueil  de  la 
Suze,  t.  IV,  édit.  1741,  p.  87. 
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bien  fait;  sa  bouche  petite;  ses  dents  blanches;  la  forme 
de  son  visage  un  peu  longue,  mais  fort  agréable;  et  tous 
les  traits,  y  étant  régulièrement  placés,  y  font  un  assem- 
blage qui  plairoit  infiniment  à  regarder,  si  les  beaux  yeux 
de  celte  reine  en  laissoient  la  hardiesse;  mais  il  n'en  est 
point  que  la  rencontre  des  siens  ne  fasse  baisser;  ils  sont 
bleus,  et  de  ce  bel  azur  dont  nous  paroit  le  ciel  ;  ils  sont 
grands  et  de  la  plus  belle  forme,  et  plus  brillants  que  la 
lumière  même  :  ils  se  font  des  sujets  de  tous  ceux  qu'ils 
regardent;  et  s'ils  voient  moins  bien  que  les  autres,  la 
nature  ne  leur  a  laissé  ce  petit  défaut  que  pour  donner 
le  temps,  avant  que  d'en  être  vu,  de  les  voir  :  ce  que  le 
respect  auroit  toujours  empêché  sans  cela.  Sa  gorge,  ses 
bras  et  ses  mains  sont  de  la  couleur  de  la  neige.  Voilà  ce 
qui  fait  sa  personne  et  la  rend  aimable  à  toute  autre^  hors 
a  elle-même,  qui  n'a  jamais  regardé  sa  beauté  ni  songé  à 
la  conservation  de  sa  personne;  ne  s'étant  appliquée  qu'à 
se  rendre  digne  d'être  immortelle,  sans  se  soucier  du 
temps,  ni  de  sa  durée,  qui  lui  paroîtra  toujours  assez 
longue,  pourvu  qu'elle  ne  fuie  point  la  mort  par  des  soins 
et  des  craintes  qui  feroient  honte  à  sa  belle  vie.  Pour  son 
esprit,  il  est  si  grand  et  si  merveilleux,  qu'il  faudroit  de 
nouveaux  termes  pour  parler  d'une  chose  qui  n'eut  jamais 
de  semblable;  car  elle  est  née  si  capable,  qu'elle  ne  trouve 
dans  le  monde  que  ce  qu'elle  nous  y  auroit  laissé  de 
sciences,  s'il  n'y  en  avoit  point  eu  devant  elle  :  elle  pos- 
sède une  si  profonde  et  si  véritable  connoissance  de  toutes 
choses,  que,  sans  s'arrêter  à  ce  que  l'erreur  ou  la  coutume 
les  a  fait  valoir,  elle  ne  les  prend  que  pour  ce  qu'elles 
sont.  Elle  sait  mieux  l'art  de  régner  que  tous  les  poli- 
tiques ne  l'ont  jamais  su;  mais  son  grand  cœur  le  mé- 
prise, puisqu'elle  a  rendu  à  la  fortune  le  royaume  qu'elle 
en  a  reçu  en  naissant,  comme  étant  le  partage  d'une 
aveugle  puissance,  qui  na  pas  su  connoître  (lue  toute  la 
terre  devoit  être  soumise  à  Christine,  pour  lui  donner 
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envie  de  s'abaisser  à  régner  ailleurs  que  sur  elle-même, 
et  non  pas  dans  un  coin  du  monde,  qui  en  étant  un  des 
grands  royaumes,  n'étoit  néanmoins  pas  ce  quil  falloit 
pour  borner  cette  grande  princesse,  qui  s'est  donné  un 
successeur  avant  sa  mort,  à  condition  qu'il  occuperoit 
assez  dignement  le  trône  où  elle  s'est  assise,  pour  conti- 
nuer d'en  rendre  le  sceptre  redoutable  à  tous  ceux  qui  en 
portent,  et  apprendre  à  ses  voisins  à  demeurer  ses  amjs 
ou  à  devenir  ses  tributaires  ;  et  c'est  avec  tant  de  discer- 
nement qu'elle  a  fait  son  choix,  que  le  prince  qu'elle  a 
mis  en  sa  place  surpasseroit  la  gloire  de  ses  devanciers  et 
de  ses  descendants  ',  si  Christine  et  son  père  ne  l'arrôtoient 
dans  le  chemin,  et  s'ils  ne  lui  laissoient  cueillir  des  lau- 
riers seulement  pour  en  apporter  la  couronne  à  leurs  pieds, 
puisqu'il  n'exécute  que  les  projets  de  la  grande  Christine, 
qu'elle  n'a  abandonnés  ni  faute  de  cœur  ni  par  la  crainte 
des  travaux  qui  accompagnent  les  grandes  entreprises, 
mais  seulement  pour  se  trouver  touchée  de  la  prétention 
d'une  plus  haute  gloire  que  celle  que  se  sont  proposée 
Alexandre  et  Gustave.   Elle  s'est  attachée  à  une  solide 
vertu,  dont  la  récompense  est  distribuée  par  de  plus  justes 
mains  que  ne  sont  celles  de  la  renommée,  qui  souvent 
arrache  ses  présenis  lorsqu'ils  sont  devenus  des  biens 
dentelle  ne  nous  sauroit  plus  priver  sans  injustice.  Ainsi, 
la  grande  Christine  ne  vivant  plus  que  pour  connoître  la 
vérité  et  pour  suivre  la  vertu,  elle  se  fait  de  sa  propre 
gloire  une  plus  digne  couronne  que  celle  qu'elle  avoit 
reçue  de  ses  pères. 

[Christine^  fille  unique  de  Gustave-Adolphe,  roi  de  Suède,  et  d'Éléo- 
nore  de  Brandebourg,  née  le  8  décembre  1626,  reine  en  1632,  morte 
à  Rome,  le  19  avril  1689.  —  Elle  passa  les  années  1656  et  1  657  en  France, 
et  retourna  en  1658  à  Rome  ;  elle  se  lia  avec  les  beaux  esprits  de  l'époque. 

1.  Charles-Gustave,  fils  du  duc  de  Deux-Ponts  et  cousin  de  Christine, 
en  faveur  duquel  elle  abdiqua  en  1654;  mort  en  1660. 
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M.  Livet  a  publié  une  relation  de  sa  visite  à  l'Académie  dans  son  édition 
de  l'histoire  de  ce  corps  savant  :  les  manuscrits  de  Conrart  renferment 
encore  quelques  détails  à  ce  sujet.] 


PORTRAIT   DE   S.    A.    R.    MADEMOISELLE! 

Par  madame  la   comtesse  de  la  SUZE^ 

Fille  du  souverain  des  dieux, 
Qui  des  arts  les  plus  glorieux 
Mérites  l'éternel  hommage; 
Minerve,  viens  à  mon  secours, 
Je  veux  peindre  dans  cet  ouvrage 
Le  plus  rare  objet  de  nos  joui's. 

Pensant  à  ce  divin  uiijet, 
Cent  fois  un  si  hardi  projet 
A  su  me  flatter  et  me  plaire. 
Et  faible  pour  ce  grand  tableau , 
Cent  fois  de  ma  main  téméraire 
J'ai  laissé  tomber  le  pinceau. 

Que  mon  sort  sera  glorieux, 
Si  par  mes  vers  ambitieux, 
Je  fais  autant  pour  ma  princesse 
Qu'ont  fait  mes  aïeux  autrefois, 
Par  leur  épée  et  leur  adresse, 
Pour  le  service  de  nos  rois. 

1.  Ce  portrait  qu'on  retrouve  dans  les  manuscrits  de  Conrart,  in-folio, 
IX,  919,  figure  aussi  dans  le  Recueil  de  la  Suze,  t.  II,  p.  112,  édit.  de  1741. 

2.  Henriette  de  Coligny,  lllle  du  maréchal  de  ce  nom,  veuve  du  comte 
d'Adding-ton,  remariée  à  Gaspard  de  Champagne,  comte  de  la  Suze,  née 
en  1G18,  morte  en  1G73.  Elle  a  laissé  de  nombreuses  poésies;  Tallemant 
lui  consacre  une  historiette  qui  n'édihe  que  trop  sur  sa  moralité.  Somaize 
l'a  admise  sous  le  nom  de  Doralise  dans  le  Dictionnaire  des  PrMenses. 
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D'un  air  impérieux  et  doux, 
Qui  mettroit  Junon  en  courroux, 
Sa  belle  taille  est  animée; 
Et  l'on  voit  bien  à  ses  beaux  yeux 
Que  le  sang  dont  elle  est  formée 
Est  le  plus  beau  sang  de  nos  dieux. 

Sa  bouche  a  mille  attraits  puissants  • 
Elle  surprend  l'ème  et  les  sens, 
Rien  n'est  si  doux  que  son  langage  ; 
Le  cœur  qui  ressent  son  pouvoir 
Ne  sait  ce  qui  plaît  davantage, 
Ou  de  l'entendre,  ou  de  la  voir. 

Parmi  les  plus  brillantes  fleurs, 
Cherchons  les  plus  vives  couleurs 
Pour  peindre  une  bouche  si  belle, 
Et  prenons  ce  riche  incarnat 
Que  prend  une  rose  nouvelle 
Qui  veut  se  donner  de  l'éclat. 

Ma  peinture,  sans  la  flatter, 
Pourroit  mille  traits  emprunter 
De  la  princesse  de  Cythère; 
Mais  son  esprit  est  au-dessus, 
Et  l'on  sait  que  cette  âme  fière 
Ne  veut  rien  avoir  de  Vénus. 

Toi  qui,  dans  un  si  beau  dessein 
Conduis  mon  esprit  et  ma  main, 
Rends  ma  noble  entreprise  heureuse  : 
Il  faut,  ô  divine  Pallas, 
Peindre  son  àme  généreuse, 
Déesse,  ne  t'éloigne  pas. 

Pourrai-je  bien,  selon  mes  vœux, 
Faire  voir  les  soins  merveilleux 
D'une  àme  en  vertus  si  féconde. 
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Et  donner  assez  de  rayons 

Au  plus  brillant  esprit  du  monde, 

Avec  de  si  faibles  crayons  ? 

Venez,  divines  qualités, 
Sagesse,  lumières,  bontés. 
Dont  le  doux  éclat  l'environne, 
Et  pour  un  si  rare  tableau 
Que  chacune  de  vous  me  donne 
Ce  qu'elle  eut  jamais  de  plus  beau. 

Animons  d'une  noble  ardeur 
Le  beau  portrait  de  son  grand  cœur. 
Dont  la  gloire  seule  est  maîtresse. 
On  dira  qu'en  son  plus  beau  jour 
Il  y  manque  quelque  tendresse, 
Mais  la  honte  en  est  à  l'Amour. 

Que  cette  héroïne  a  d'attraits  ! 
Qu'elle  a  de  grâces  et  de  traits 
Où  l'art  ne  peut  jamais  atteindre! 
Qu'elle  sait  bientôt  nous  charmer! 
Qu'elle  est  propre  à  se  faire  craindre. 
Et  savante  à  se  faire  aimer  t 

On  sait  qu'en  son  juste  courroux, 
Contre  ses  redoutables  coups 
Toute  la  résistance  est  vaine: 
Mais,  malgré  son  ressentiment, 
iille  punit  avecque  ])eine, 
Et  pardonne  facilement. 

L'honneur  règle  ses  actions; 
Sur  les  plus  fortes  passions 
Son  bel  esprit  sait  prendre  empire, 
Il  cache  ce  (pi'il  veut  cacher. 
Mais  la  gloire  qu'elle  en  retire 
Lui  coûte  peut-être  bien  cher. 
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Son  cœur  à  la  dévotion 
Sent  quelque  disposition 
Et  voudroit  l'avoir  tout  entière; 
Elle  y  fait  tout  ce  qu'elle  peut, 
Mais  c'est  une  fort  grande  affaire 
Et  ne  l'a  pas  toujours  qui  veut. 

Je  ne  puis  que  trop  faiblement 
Toucher  eu  mon  étonnement 
La  force  de  son  grand  courage  : 
Que  le  danger  soit  sur  ses  pas. 
Qu'elle  entende  gronder  Forage, 
Son  beau  teint  n'en  changera  pas. 

Avec  cet  esprit  sans  égal, 
Cet  abord  au  cœur  si  fatal, 
Cette  fierté  pleine  de  charmes, 
Ce  cœur  incapable  d'effroi, 
Mettons  lui  ton  casque  et  tes  armes, 
Pallas,  on  la  prendra  pour  toi. 


VII 

PORTRAIT  DE  LA  PRINCESSE  D  ANGLETERRE 

Par  madame  la  comtesse  de  BRÉGISi, 

Appelles  même  seroit  indigne  de  faire  le  portrait  de  la 
jeune  princesse  Cléopâtre,  s'il  falloit  que  Touvrage  dût 
entrer  en  comparaison  avec  le  sujet  :  de  sorte  qu'étant 
impossible  de  rendre  ce  qui  est  dû  à  la  façon  des  dieux, 
elle  se  contentera  du  zèle  qui  porte  à  travailler  pour  elle 
une  main  si  peu  savante,  qu'elle  ne  pourroit  sans  honte 
faire  connoître  ni  faire  approuver  le  dessein  qu'elle  a  pris 
de  représenter  Cléopâtre. 

1.  «  Au  moi?  ne  juin  10a8>  »  .Manuscrit,  de  Conrart,  in-folio,  IX,   705- 
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Pour  commencer  par  sa  taille,  je  dirai  que  la  jeunesse 
la  fait  toujours  croître,  et  que  l'on  voit  bien  qu'elle  ne 
s'arrêtera  qu'à  la  hauteur  où  les  plus  parfaits  demeurent. 
Son  air  est  aussi  noble  que  sa  naissance  ;  ses  cheveux  sont 
d'un  châtain  clair,  fort  déliés,  et  pour  son  teint,  il  n'esi 
point  dans  les  fleurs  d'éclat  qui  lui  soit  comparable;  sa 
blancheur  est  si  grande,  qu'il  est  aisé  de  voir  qu'elle  la 
lient  des  lis  d'où  elle  sort;  ses  yeux  sont  bleus  et  fort 
brillants,  sa  bouche  est  incarnate,  sa  naissante  gorge  est 
belle,  et  ses  bras  et  ses  mains  fort  bien  faits;  et  par  tous 
:los  charmes  qui  sont  en  elle,  l'on  voit  bien  qu'elle  sort 
du  trône  et  qu'elle  est  faite  pour  y  remonter  :  son  esprit 
est  vif  et  agréable,  il  la  fait  admirer  dans  ses  actions 
sérieuses,  et  la  fait  aimer  dans  les  plus  ordinaires;  elle 
^st  douce  et  obligeante  ;  et  bien  qu'elle  se  pût  moquer  avec 
Jjeaucoup  d'adresse,  sa  bonté  l'en  empêche.  Elle  donne  la 
meilleure  partie  de  son  temps  à  apprendre  ce  qui  peut 
faire  une  princesse  parfaite,  et  pour  le  reste  de  ses  mo- 
ments, elle  les  dérobe  à  l'oisiveté,  pour  en  acquérir  mille 
agréables  sciences  ;  car  elle  danse  d'une  grâce  incompa- 
rable, elle  chante  comme  un  ange,  et  le  clavecin  n'est 
jamais  mieux  touché  que  par  ses  belles  mains.  Tout  cela 
rend  la  jeune  Cléopâtre  la  plus  aimable  princesse  du 
monde,  et  si  jamais  la  fortune  lève  son  bandeau  pour  la 
voir,  elle  ne  lui  peut  refuser  toutes  les  grandeurs  de  la 
terre,  car  elle  les  mérite.  Je  les  lui  souhaite  plus  passion- 
nément que  personne  ne  peut  faire;  mais  j'aime  mieux 
qu'elle  ignore  mes  sentiments,  que  de  lui  déclarer  de 
moins  bonne  grâce  qu'il  ne  faut,  pour  mériter  de  plaire 
à  Taimable  princ&?se  dont  j'ai  fait  le  tableau. 

[Henriette-Anne,  fille  de  Charles  I",  roi  d'Angrleterre,  née  en  1644,  ma- 
rée le  31  mars  lOGl  à  Philippe,  duc  d'Orléans,  frère  cadet  de  Louis  XIV, 
morte  le  30  juin  1670.  Je  crois  inutile  d'appeler  l'attention  de  mes  lecteurs 
sur  la  vie  de  Madame,  dont  tous  les  mémoires  parlent  longuement  et  qui,  au 
moment  où  madamti  de  Rrégis  l'esquissait,  n'était  qu'une  toute  jeune  iille.] 
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VIII 

PORTRAIT   DE   MADEMOISELLE    D'ORLÉANS 

Par   m.  de  BOUILLON». 

Venez  à  mon  secours,  merveilleux  génies  de  l'antiquité, 
peintres,  sculpteurs,  poêles,  orateurs,  assemblez  tout  ce 
que  l'art  et  l'étude  vous  ont  donné  de  beau,  et  faisons  un 
portrait  qui  soit  la  honte  des  siècles  passés,  la  gloire  du 
nôtre,  et  l'etonnement  de  l'avenir.  Nous  avons  à  repré- 
senter un  objet  vivant,  en  qui  les  beautés  encore  impar- 
faites osent  combattre  les  grandeurs  de  sa  naissance.  Il 
n'en  faut  rien  dire  que  de  véritable,  et  votre  imagination, 
qui  s'est  épuisée  en  vos  peintures  fabuleuses,  ne  doit  être 
occupée  ici  qu'à  bien  imiter  la  nature,  pour  en  faire  un 
ouvrage  admirable. 

Comme  on  voit  la  naissante  Aurore 

Semer  sur  l'empire  de  Flore 
Et  la  pourpre  et  l'azur  dont  elle  peint  les  fleurs. 
Ainsi  la  jeune  Iris  vous  donne  des  couleurs 
Pour  la  peindre  plus  belle  et  plus  brillante  encore. 

C'est  donc  la  jeune  Iris  qu'il  faut  peindre,  et  nous 
disons  qu'elle  est  en  cet  âge  auquel  la  nature  prépare 
tout  ce  qu'elle  a  d'aimable,  pour  en  faire  une  chose  admi- 
rable. Les  dieux  de  la  terre  la  prendroient  bien  pour  une 
beauté  toute  parfaite,  mais  elle  n'est  pourtant,  comme 
disent  les  poëtes,  qu'en  l'avril  de  ses  ans,  c'est-à-dire  en 
la  naissance  de  la  saison  où  l'astre  du  monde  ne  fait  que 
commencer  les  beaux  jours,  où  l'incarnat  des  roses  est 

1 .  M,  de  Bouillon,  attaché  à  la  maison  de  Gaston,  duc  d'Orléans,  dès  1 652, 
puis  secrétaire  du  cabinet  de  ce  prince,  mort  en  1662  ;  ses  œuvres  ont  été 
publiées  en  un  volume  in-12  en  1663.  Outre  ce  portrait  et  le  suivant,  il 
composa,  dit  l'abbé  Goujet  dans  sa  liihliotlièque  française,  ceux  de  Marie- 
Anne  Mancini,  de  madame  de  Valençay  et  delà  princesse  d'Angleterre. 


2t»  PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  D'ORLÉANS. 

encore  dans  l'enclos  des  boutons,  et  où  les  Immains  n'ont 
que  l'espérance  des  douceurs  du  printemps.  Ses  cheveux 
sont  dans  un  si  bel  ordre  naturel,  que  toutes  les  différentes 
coiffures  qu'inventent  les  femmes  pour  l'ornement  de 
leur  tête  semblent  n'avoir  été  faites  que  pour  elle,  la 
couleur  en  est  si  agréable  que  ceux  qui  brillent  entre  les 
feux  du  ciel  n'ont  rien  qui  leur  soit  comparable. 

Son  auguste  front  est  le  siège  de  la  majesté;  il  imprime 
le  respect  et  nous  montre  des  grâces  qui  sont  dignes  de 
toutes  les  couronnes  de  l'univers.  Que  dirons-nous  de  ses 
yeux,  de  sa  bouche  et  de  son  teint? 

Pour  bien  dépeindre  ici  les  douceurs  de  ses  yeux, 
SerTons-nous  de  l'azur  dont  se  parent  les  cieux; 

Et  comme  le  grand  Prométhée, 

Montons  sans  crainte  au  firmament, 

Et  d'une  lumière  empruntée 
Animons  les  regards  d'un  objet  si  charmant. 

Que  le  feu  des  rubis  soit  pâle  et  soit  éteint 
Auprès  du  feu  qu'Amour  a  sur  sa  bouche  peint, 

Que  sur  le  teint  de  la  princesse 

Brille  .un  aimable  coloris, 
Qu'elle  ait  aussi  l'éclat  de  la  blancheur  du  li?. 

Sa  gorge  est  un  albâtre  vivant,  et  pour  être  en  sa  per- 
fection il  ne  lui  manque  rien  que  de  n'avoir  pas  encore 
assez  vécu.  On  peut  dire  la  même  ch  se  de  sa  taille,  et 
pour  bien  représenter  sa  danse,  il  faut  que  l'on  sache  que 
quand  elle  auroit  été  instruite  de  la  main  d'Apollon,  et 
que  les  Grâces  formeroient  ses  pas,  elle  n'auroit  ni  plus 
de  justesse  ni  plus  de  charmes.  Son  air  modeste,  grave  et 
majestueux  ne  lui  ôte  rien  de  cette  gaieté  si  nécessaire  à 
€et  exercice  ;  et  comme  sa  beauté  donne  de  l'agrément  à 
sa  danse,  on  peut  dire  que  sa  danse  donne  du  relief  à  sa 
beauté:  Les  flambeaux  et  le  grand  monde  ne  lui  font 
naître  qu'autant  de  moyens  qu'il  en  faut  pour  défaire  les 
autres  ;  et  les  roses  et  les  lis  tiennent  si  bien  leur  rang 
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sur  son  teint,  que  Ion  diroit  qu'ils  y  ont  été  placés  par  les 
savantes  mains  de  l'Amour.  C'est  tout  ce  que  je  dirai  de 
son  extérieur  ;  en  outre  que  la  modestie  qu'elle  tient  de 
race  ne  me  permet  pas  d'en  dire  davantage,  je  me  sens 
forcé  d'en  taire  les  autres  beautés  pour  décrire  celles  de 
son  âme. 

Vous  qui  des  traits  d'amour  nètes  point  enflammés, 
Vous,  cœurs  impénétrables, 
.Qui  ne  voulez  point  être  aimés, 
Et  qui  n'avez  jamais  trouvé  d'objets  aimables. 
Si  c'est  enfin  de  plus  nobles  désirs 
Qui  vous  rendent  ainsi  rebelles, 
Si  vous  ne  poussez  des  soupirs 
Que  pour  les  beautés  immortelles, 
Vous  pouvez  adorer  ce  miracle  des  belles. 

Les  grandeurs  de  son  âme,  de  son  esprit,  de  son  juge- 
ment et  de  sa  mémoire  ne  sont  pas  de  ces  choses  que  le 
temps  puisse  vieillir.  Ses  mœurs  sont  formées  sur  un  si 
beau  modèle  que  les  ans  ne  lui  donneront  que  ce  qu'ils 
ont  donné  à  ceux  de  qui  elle  tient.  Sa  vertu  est  une  beauté 
héréditaire  qui  lui  élèvera  un  trône  éternel  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  et  son  éducation  rendra  célèbre  la 
personne  qui  en  a  été  honorée.  La  belle  Iris  est  si  jeune, 
que  pour  en  faire  le  tableau  il  faut  prévenir  le  temps  et 
dire  moins  ce  quelle  est  que  ce  quelle  sera  ;  mais  les  pré- 
dictions que  l'on  en  fait  ne  sont  pas  de  celles  dont  on  puisse 
douter.  Quelques  événements  que  puisse  avoir  le  cours  de 
ses  belles  années,  dans  l'incertitude  des  choses  de  ce 
monde,  sa  naissance  royale  et  sa  vertu  la  rendront  sem- 
blable à  l'astre  du  jour,  qui,  malgré  la  différence  des  sai- 
sons, est  toujours  ce  môme  astre  admirable.  Elle  sera 
comme  lui  au-dessus  des  oi'ages,  et  comme  lui  elle  les 
dissipera  : 

C'est  ainsi  que  le  ciel,  pour  souLif'er  nos  peines, 
Se  fait  voir  quelquefois  indulgent  à  nos  vœux, 
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C'est  ainsi  que  du  monde  il  fait  naître  les  reines 
Lorsqu'il  veut  tout-puissant  rendre  le  monde  heureux. 

[Marguerite-Louise  d'Orléans,  fille  de  Gaston,  duc  d'Orléans  et  de 
Marguerite  de  Lorraine-Vaudémont,  sa  seconde  femme,  née  le  28  juil- 
let 1645,  mariée  le  19  avril  1661  à  Cosme  III,  grand-duc  de  Toscane. 
Elle  lui  témoigna  une  constante  aversion  et  justifia  fort  peu  le  brillant 
hommage  de  M.  de  Bouillon.] 


IX 

PORTRAIT  DE  LA  PRINCESSE  DE  VALOIS 

Par  m.  de  BOUILLON. 

J'entreprends  de  vous  peindre ,  grande  princesse  de 
Valois,  et  bien  me  prend  d'en  savoir  le  métier  ;  car  quelle 
sûreté  y  auroit-il  pour  moi  si  je  ne  vous  peignois  !  Vos 
yeux,  qui  ont  le  don  de  parler  plus  d'une  langue,  me 
dirent  hier  quelque  chose  de  fier,  lorsque  je  lus  le  portrait 
de  mademoiselle  d'Orléans  et  qu'ils  virent  le  vôtre  en 
blanc. 

De  l'humeur  dont  vous  êtes  née. 
N'est-il  pas  vrai,  princesse  de  Valois, 
Que  c'est  trop  peu  pour  vous  d'être  du  sang  des  rois 
Et  d'avoir  en  naissant  la  tète  couronnée! 
Votre  âme  voudroit  bien  vous  soumettre  à  ses  lois 

Et  faire  un  peu  la  fille  aînée  ! 

Mais  s'il  ne  tient  qu'à  donner  à  Votre  Altesse  Royale 
quelques  années  de  plus  pour  la  satisfaire,  elle  n'a  qu'à  le 
dire  ;  nous  autres  peintres,  nous  en  ôtons  et  nous  en  don- 
nons à  qui  nous  plaît.  Pour  vous  faire  ce  présent  d'une 
chose  que  les  autres  craignent  tant  d'avoir,  je  n'ai  qu'à 
parler  naïvement  de  votre  esprit,  on  vous  croira  pour  le 
moins  majeure  ;  mais  il  faut  un  tilrc  encore  plus  convain- 
quanl. 
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Vous  n'êtes  point  cadette, 

Et  pour  le  bien  persuader  aux  gens, 

On  sait  que  depuis  longtemps 

Le  grand  prince  qui  vous  a  faite 

Vous  appelle  coquette, 
Et  l'on  ne  l'est  bien  qu'à  vingt  ans. 

Il  est  donc  constant  que  vous  avez  même  plus  d'années 
que  vous  ne  pensez,  et  depuis  votre  mariage  une  fort 
grande  famille  vous  a  toujours  suivie  partout.  Quelques 
gens  ont  voulu  dire  que  c'étoient  des  enfants  supposés,  et 
de  ceux  en  un  mot  qui  naissent  au  pays  de  Babioles  ;  mais 
c'est  une  médisance,  et,  pour  le  montrer,  tout  le  monde 
sait  qu'ils  sont  l'ouvrage  de  vos  belles  mains.  Vous  voilà 
donc  pleinement  justifiée  du  côté  de  l'âge.  Mais  comment 
ferons-nous,  princesse,  pour  vous  donner  la  taille  daînée  î 
Nous  aurons  beau  invoquer  le  secours  du  liège  *,  il  sera 
court  pour  nous;  la  hauteur  de  mademoiselle  d'Orléans 
nous  gâtera  tout,  et  d'ailleurs  je  ne  sais  si  elle  ne  sera 
point  assez  fâcheuse  pour  ne  vouloir  pas  être  cadette.  Gela 
est  un  peu  embarrassant  ;  mais  afin  de  faire  toutes  les 
choses  à  votre  mode,  c'est-à-dire  glorieusement,  nous 
dirons  que  les  autres  deviennent  grandes  malgré  qu'elles 
en  aient  ;  mais  pour  vous,  que  vous  avez  voulu  demeurer 
petite  afin  de  paroître  plus  longtemps  jeune.  —  Tel  est  le 
dieu  d'amour,  le  plus  puissant  des  dieux  : 

11  paroît  à  nos  yeux 
Enfant  comme  vous  êtes; 
Mais  cet  enfant,  redoutable  en  ses  coups, 
Fait  tous  les  jours  mille  conquêtes, 
A  peu  près  comme  vous. 

Tout  de  bon,  s'il  vous  plaisoit  de  vous  revêtir  de  ses 
ailes,  on  vous  prendroit  pour  lui  ;  vous  êtes  aussi  bien 
que  lui  de  la  race  des  dieux.  Il  a,  comme  vous,  les  yeux 

1.  Les  hommes  etle^  femmes  se  servaient,  pour  se  grandir,  de  semelle* 
de  liège  appelées  patins. 
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doux  et  brillants  ;  vous  avez,  comme  lui,  le  teint  vif  ;  je  ne 
dis  pas  blanc  comme  neige,  car  comment  la  neige  pour- 
roit-elle  être  comparable  avec  les  traits  de  vos  flammes  ; 
Votre  nez  est  mieux  fait  que  le  sien,  ne  lui  en  dpélaise,  et 
je  tiens,  sans  médisance,  l'Amour  un  peu  camus.  Pour  la 
bouche  : 

Qu'on  joigne  ensemble  deux  cerises, 
p]t  qu'au  milieu  maintes  perles  soient  mises. 
D'une  égale  grosseur; 
Que  les  Ris  et  les  Grâces, 
Pour  nous  charmer  le  cœur, 
Y  tiennent  bien  leur  place; 
Qu'un  jeune  parler  gras 
S'y  mêle  avec  un  accent  agréable, 
Si  ce  n'est  de  l'Amour  le  petit  bec  aimable. 
C'est  le  vôtre,  ou,  ma  foi,  je  ne  m'y  connois  pas. 

Il  reste  de  savoir  qui  de  vous  deux  fera  le  plus  de  mal. 
Ce  dieu  n'a  tantôt  plus  d'empire  sur  les  âmes  de  la  cour, 
et  je  vois  désormais  les  belles  passions  réduites  au  village  ; 
mais  pour  vous,  princesse,  vous  avez  des  yeux  qui  peu- 
vent dire  :  Tremblez  grands  rois,  et  prenez  garde  à  vous  î 
Amour  a  mille  faux  attraits  dans  le  discours,  le  vôtre  n'en 
a  que  de  véritables  ;  les  pleurs  ne  lui  coûtent  rien,  vous 
les  avez  à  commandement  ;  il  est  coquet. 

Et  vous,  princesse  de  Valois, 

Pourvu  que  maman  le  permette. 
Ne  serez-vous  jamais,  je  ne  dis  pas  coquette, 

La  rime  le  veut  toutefois. 

Enfin  je  ne  sais  qui  des  deux 

Pourra  causer  plus  de  martyre; 
Mais,  princesse,  entre  nous,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 

Vos  yeux  sont  de  vrais  l)oute-feux. 

Françoise-Madeleine,  sœur  de  la  précédente,  dite  mademoiselle  de 
Valois,  née  le  13  octobre  1648,  mariée  le  14  mars  1G63  à  Charles-Emma- 
nuel II,  duc  de  Savoie,  morte  le  14  janvier  1004.  Son  mari,  fidèle  allié  de 
la  France,  protégea  les  arts  et  le  commerce  à  l'exemple  de  Louis  XIV  et 
fit  élever  la  ville  neuve  et  le  palais  royal  de  Turin.] 
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PORTRAITS   DE   MESDEMOISELLES   DE   NEMOURS 
ET  D'AUMALE 

sous     LES     NOMS    DE    SYLVIE     ET    d'iRIS* 

Le  titre  de  cet  ouvrage,  qui  paroît  d'abord  téméraire,  ne 
laisse  pas  de  se  justifier,  puisqu'il  est  toujours  avantageux 
de  tenter  de  grandes  choses,  et  que  la  seule  gloire  du  dessein 
fournit  une  excuse  honorable,  dans  l'incertitude  même  du 
succès. 

Je  sais  que  la  perfection  de  l'art  ne  peut  arriver  à  la 
véritable  ressemblance  du  moindre  effet  de  la  nature, 
ainsi  l'on  ne  me  doit  pas  imputer  un  crime  nécessaire  dont 
l'obéissance  respectueuse  me  rend  coupable.  Que  les  plus 
excellents  peintres  de  la  cour  se  vantent  tant  qu'ils  vou- 
dront d'avoir  fait  de  beaux  portraits  de  quelques  personnes 
particulières,  je  porte  mon  ambition  plus  loin,  et,  sans 
mesurer  mes  forces,  je  trace  hardiment  sur  une  môme  toile 
les  beautés  admirables  de  deux  grandes  princesses. 

Sylvie,  suivant  l'ordre  de  la  nature,  tiendra  la  première 
place  ;  elle  a  le  front  un  peu  relevé,  les  yeux  bleus,  doux 
et  brillants,  le  nez  d'une  forme  agréable,  la  bouche  belle, 
les  lèvres  vermeilles,  les  dents  blanches  et  bien  rangées, 
quantité  de  cheveux  blonds,  la  gorge  blanche,  pleine  et 
bien  taillée,  les  mains  belles,  la  taille  aisée,  l'air  bon,  le 
procédé  galant  et  l'humeur  agréable.  Elle  est  gaie  et 
sérieuse  quand  il  le  faut  ;  elle  n'est  jamais  à  contre-temps , 
chante  bien,  joue  du  luth,  danse  admirablement,  pense 
tinement,  parle  juste,  marche  et  fait  tout  de  si  bonne  grâce 
que  l'on  reconnaît  dans  toutes  ses  actions  cet  agrément 
inséparable  de  feu  Monsieur  son  père.  Mais  si  les  Amours 

1.  M.  de  Houiiluii  est  probablement  encore  l'auteur  de  ces  portraits. 
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hrillent  dans  ses  yeux,  si  les  Ris  égayent  tous  les  traits  de 
son  visage,  si  les  Grâces  paroissent  dans  sa  taille,  et  si  les 
vertus  de  l'âme  relèvent  magnifiquement  les  talents  de 
l'esprit  et  les  charmes  du  corps,  ne  croyez  pas  qu'elle  soit 
sans  seconde  ;  jetez  les  yeux  sur  Iris ,  cette  jeune  mer- 
veille qui  la  regarde  ;  elle  lui  ravit  justement  cet  honneur. 

Iris  n'a  le  front  ni  grand  ni  petit,  mais  tellement  pro- 
portionné, que  la  pudeur  et  la  lierté  y  sont  également 
d'accord  ;  ses  yeux  sont  vifs,  doux,  pénétrants,  languissants 
et  noirs,  et  relèvent  par  une  rareté  admirable  et  presque 
incompatible  avec  un  nombre  inlini  de  cheveux  blonds 
et  déliés,  la  blancheur  de  son  teint  net  et  uni.  Elle  a  le 
nez  bien  fait,  la  bouche  agréable,  les  lèvres  vermeilles, 
les  dents  blanches,  le  visage  rond,  la  taille  aisée,  l'air  fin, 
le  ton  de  voix  joli,  le  geste  libre,  l'esprit  bien  tourné  et 
l'humeur  aimable.  Elle  est  gaie  dans  les  divertissements 
et  sérieuse  dans  les  choses  graves,  chante  assez  raisonna- 
blement, danse  aussi  bien  qu'il  se  peut;  pense  beaucoup, 
parle  peu,  et  ne  sent  rien  jusqu'à  cette  heure.  Elle  évite 
les  moindres  choses  dont  elle  prévoit  la  conséquence,  et 
tient  en  cela  de  la  rigueur  scrupuleuse  d'une  mère  tout  à 
fait  détachée  du  monde.  Cependant  elle  est  modeste  et 
civile,  douce  et  fière,  plaît  à  tout  le  monde,  bonne  amie, 
sœur  fidèle,  tendre  et  sensible  à  de  légères  obligations , 
qu'elle  connoîtet  reconnoità  sa  mode,  si  bien  qu'il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  déjà  elle  attache  à  son  service  par  trois 
liens  indissolubles,  de  respect,  d'estime  et  d'afîection. 
tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  l'approcher. 

Si  ces  deux  portraits  entrepris  hardiment  sur  une  même 
toile  ont  quelques  rapports  à  leurs  originaux  inimitables, 
et  si  ces  deux  regards  réciproques  de  Sylvie  et  diris 
méritent  quelque  louange,  c'est  plutôt  à  la  force  de  mon 
respect  qu'elle  est  due  quà  celle  de  mon  imagination. 
En  etïet.  si  lantiquité  nous  apprend  que  famour  ingé- 
nieux fit   autrefois  un   peintre   admiiable    dun  artisan 
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grossier,  une  passion  inoins  déréglée  et  plus  pure  ne 
pourra-t-elle  pas  aujourd'lmi  bien  prétendre  le  même 
avantage,  et  tirer  de  ma  plume,  quoique  mauvaise,  des 
traits  animés  et  de  vraies  couleurs. 

[Marie-Jeanne-Baptiste  de  Savoie ,  née  le  11  avril  1644 ,  mariée  le 
11  mai  1660,  à  Charles-Emmanuel  II,  duc  de  Savoie,  régent  du  duché.  — 
Marie-Françoise-Élisabeth  de  Savoie,  née  le  21  juin  1646,  mariée  le 
25  juin  1665  à  Alphonse  VI,  roi  de  Portugal;  divorcée  d'avec  son  mari 
pour  cause  d'impuissance,  elle  se  remaria  le  28  mars  1668  à  Pierre, 
frère  du  roi,  et  roi  lui-même  après  lui;  elle  mourut  le  27  décembre  1683. 
Toutes  deux  étaient  tilles  de  Charles-Amédée  de  Savoie,  pair  de  France, 
colonel  général  de  la  cavalerie  légère,  duc  de  Nemours  et  de  Genevois, 
d'Aumale  et  de  Chartres  (du  chef  de  sa  grand'mère  paternelle  Anne  de 
Lorraine-Aumale),  et  d'Elisabeth  de  Bourbon-Vendôme. 
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Par  madame  la  comtesse  de  BRÉGIS  i. 

Je  sais  bien  qu'il  devroit  seulement  être  permis  aux 
plus  célèbres  peintres  de  représenter  le  digne  sujet  que 
je  me  propose,  mais  comme  leur  faute  ordinaire  est  de  se 
moins  attacher  à  la  ressemblance  de  celui  qu'ils  peignent, 
qu'à  faire  un  tableau  de  dessin  qui  serve  à  leur  avantage 
particulier,  je  veux  vous  en  donner  une  qui  tirera  toute  sa 
beauté  d'avoir  tiré  au  naturel  un  homme  placé  en  si  haut 
lieu,  qu'il  est  bien  difficile  qu'une  telle  situation  n'ait 
rendu  ce  qui  s'est  fait  pour  lui  trop  plein  de  flatteries  et 
trop  rempli  de  haines.  Mon  pinceau,  exempt  de  tous  les 
deux,  vous  le  va  représenter  tel  que  nous  l'avons  reçu 

1.  Ce  portrait  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de  1663. 
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(lu  ciel  ;  et  comme  il  est  un  des  plus  grands  ouvrages  et 
des  plus  propres  à  nous  en  faire  connoître  la  puissance, 
il  en  reçut  un  extérieur  comme  il  le  falloit  à  une  per- 
sonne qui  devoit  être  vue  de  tout  le  monde,  et  regardée 
de  ces  yeux  à  qui  rien  de  parfait  ne  peut  plaire.  Sa  taille 
est  d'une  grandeur  ordinaire,  mais  son  esprit  et  sa  for- 
tune ne  le  sont  pas.  Son  visage  est  beau ,  ses  yeux  grands 
et  fort  vifs,  son  teint  est  mêlé  des  plus  belles  couleurs,  en 
ce  qu'ellesparoissentplus  vives  qu'à  l'ordinaire  ;  il  nous  en 
doit  sembler  embelli,  puisqu'il  ne  les  a  changées  que  par 
les  travaux  qu'il  se  donne  pour  faire  que  notre  maître  le 
devienne  de  tous  ceux  qui,  comme  lui,  sont  nés  sans  en 
avoir.  La  nature,  qui  ne  fait  rien  d'injuste,  a  donné  de 
belles  mains  à  celui  que  je  vous  représente,  afin  qu'il  les 
fît  souvent  voir  employées  à  l'usage  de  sa  libéralité.  Voilà 
à  peu  prés  la  personne  de  celui  que  les  destinées  empê- 
chèrent d'être  un  prince,  seulement  afin  qu'il  eût  la  gloire 
de  le  devenir,  et  qu'étant  monté  aux  dignités,  elles  fussent 
plus  honorées  par  lui,  que  lui  par  elles. 

Cette  première  ébauche  avance  un  peu  mon  ouvrage,  et 
il  m'en  reste  encore  t mt  à  dire,  que  j'abandonnerois  l'en- 
treprise, si  je  n'espérois  que  la  fortune,  qui  seconde  tout 
ce  qui  se  fait  pour  ce  grand  homme,  me  conduira  la 
main  pour  achever  heureusement  le  portrait  de  celui 
pour  qui  seulement  les  faveurs  sont  constantes  :  or,  sous 
cette  confiance,  je  continuerai  de  vous  dire  que  son  espi-it 
est  tel,  que  je  n'y  saurois  trouver  de  louanges  propor- 
tionnées, et  c'est  aux  paroles  de  se  taire  quand  toutes  les 
merveilles  de  sa  vie  parlent.  Je  no  m'attacherai  pas  à  le 
particulariser  ici,  ce  seroit  entreprendre  sur  les  plus 
beaux  droits  de  l'histoire,  mais  seulement  je  vous  dirai 
que  l'on  peut  juger  du  mérite  d'un  homme  qui  est  le 
choix  de  Dieu,  puisqu'il  a  permis  qu'il  soit  celui  des  rois, 
et  que  dans  le  temps  de  ses  plus  grands  malheurs,  s'il  eut 
le  monde  contre  lui,  le  ciel,  qui  juge  plus  équitablement, 
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se  déclara  si  fort  en  sa  faveur,  qu'il  ôta  à  ses  ennemis  la 
possibilité  de  le  perdre,  et  lui  donna  une  sagesse  aussi 
extraordinaire  que  celle  qu'il  lui  fallut  avoir  pour  rame- 
ner la  fortune  dans  son  intérêt,  malgré  la  puissance  de 
ses  plus  considérables  ennemis,  qui  ne  le  sont  devenus 
qu'aux  dépens  de  leur  propre  bonheur,  et  pour  l'augmen- 
tation de  sa  gloire  et  de  son  pouvoir  auprès  d'un  roi,  dont 
il  met  les  affaires  en  tel  état,  que  jamais  la  France  ne 
s'est  vu  si  glorieuse,  ni  l'Espagne  si  abaissée  que  par  la 
conduite  de  ce  grand  ministre,  qui  joint  en  sa  personne 
le  plus  habile  et  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes. 

[Jules  Mazarin,  né  en  1602  et  mort  en  1661  ;  il  est  désigné  dans  le  Dic- 
tionnaire des  Précieuses  sons  le  nom  de  Caton.  Il  est  trop  connu  pour  que 
j'aie  à  en  parler  ici.] 
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PORTRAIT  DE  MADAME   LA  DUCHESSE 
DE    LA   TRÉMOUILLE 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME  1. 

Puisque  la  suffisance  d'un  peintre  dépend  principale- 
ment de  bien  faire  ressembler  un  portrait  à  son  original, 
on  ne  sauroit  douter  que  ce  ne  soit  le  but  que  j  e  me  propose, 
dans  le  dessein  que  j'ai  de  faire  ici  le  mien.  Son  ébauche 
vous  apprendra,  qu'étant  jeune,  je  passois  pour  n'être  ni 
fort  belle  ni  fort  laide,  et  pour  avoir  plus  d'agrément  que 
de  beauté.  J'avois  les  yeux  petits,  un  peu  penchant  aux 
deux  bouts,  d'un  beau  bleu  et  assez  vifs,  le  nez  fort  laid, 
la  bouche  petite,  et  les  lèvres  fort  rouges,  le  teint  beau, 
le  tour  du  visage  entre  le  rond  et  l'ovale,  le  front  trop 

1.  Conrart,  in-folio,  IX,  743. 
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grand,  les  cheveux  d'un  blond  châtain,  fort  déliés  et  assez 
longs;  et  pour  la  taille,  je  l'avois  des  plus  belles,  soit  en 
sa  forme,  soit  en  sa  hauteur.  Je  n'étois  ni  maigre  ni 
grasse,  mais  ayant  plus  de  penchant  vers  la  maigreur  que 
vers  l'embonpoint.  Voilà  ce  qui  se  peut  dire  du  passé,  il 
faut  le  retoucher,  pour  en  faire  voir  le  changement.  La 
taille,  que  j'avois  belle,  s'est  courbée  par  l'âge  et  par  ma 
négligence;  mon  teint,  qui  étoit blanc  et  délié.  s"est  jauni 
par  mes  maladies;  mes  dents,  qui  éloient  assez  blanches, 
se  sont  noircies;  le  blond  de  mes  cheveux  s'est  blanchi, 
et  la  petite  vérole  a  achevé  la  laideur  de  mon  nez.  Une 
personne  qui  consulleroit  plus  soigneusement  son  miroir 
que  je  ne  fais  le  mien  en  diroit  peut-être  davantage.  Il  me 
suffit  que  ce  soient  les  principaux  traits  et  fort  fidèlement 
représentés,  et  il  est  temps  de  passer  à  la  description  de 
choses  plus  essentielles. 

J'ai  l'esprit  assez  fort  et  pénétrant,  mais  peu  vif,  et  sans 
aucun  brillant  ;  la  mémoire  si  diminuée,  qu'il  ne  m'en  reste 
que  pour  me  souvenir  du  bien  que  l'on  me  fait.  Jécris 
mieux  que  je  ne  m'exprime,  et  je  me  sens  exempte  de 
beaucoup  de  foiblesses  qui  sont  comme  naturelles  aux  fem- 
mes. Je  cède  difficilement  à  la  force,  mais  volontiers  à  la 
raison;  je  mattache  fort  au  solide,  je  donne  peu  aux  appa- 
rences ,  et  si  ma  santé  répondoit  au  reste,  je  me  sentirois 
assez  capable  des  ménagemens  qui  me  seroient  commis. 
Ma  volonté  va  droit  au  bien,  mes  inclinations  m'en  détour- 
neni;  quelquefois.  Mes  premiers  mouvemens  sont  prompts 
et  rudes,  mais  ils  ne  vont  pas  loin;  aussi  partent-ils  plutôt 
d'impatience  que  de  colère,  à  laquelle  je  ne  me  sens  avoir 
nulle  pente;  ce  n'est  pas  que  le  ressentiment  des  injures 
ne  soit  assez  vif  en  moi,  mais  je  le  modère  par  la  crainte 
de  faire  du  bruit  sans  effet,  qui  est  un  procédé  pour  lequel 
j'ai  beaucoup  d'aversion. 

J'ai  toujours  craint  plus  que  la  mort  de  faire  aucune 
tache  à  ma  réputation,  et  mon  humeur  a  toujours  été  si 
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éloignée  de  la  galanterie,  (|ueje  n'ai  jamais  eu  besoiji  de 
la  combattre  ;  mais  quand  il  en  auroit  été  autrement,  j'ai 
tellement  fait  un  capital  d'être  véritablement  ce  que  je 
voulois  paroître,  que  je  n'aurois  rien  épargné  pour  parve- 
nir à  ce  but  ;  et  en  cela  ma  physionomie  n'a  pas  démenti 
mes  inclinations.  J'ai  pris  peu  de  soin  à  m'ajuster,  et  en 
mes  habillements  j'ai  toujours  également  plaint  le  temps 
et  la  dépense,  et  je  ne  me  suis  jamais  regardée  en  mon 
miroir,  qu'avec  cette  pensée,  que  dans  peu  d'heures  je 
déferois  tout  ce  que  je  faisois.  Je  me  contentois  que  mes 
habits  fussent  propres  et  modestes,  et  j'étois  bien  aise 
qu'ils  devançassent  mon  âge,  plutôt  que  d'en  être  devan- 
cés. J'ai  moins  aimé  la  lecture  que  je  ne  fais  présente- 
ment, et  les  livres  qui  sont  plus  selon  mon  goût,  après 
ceux  de  dévotion,  ce  sont  ceux  qui  règlent  les  mœurs  par 
les  exemples  et  par  les  préceptes.  La  lecture  des  romans 
m'a  toujours  été  insupportable,  parce  qu'ils  n'apprennent 
que  ce  que  je  voulois  ignorer. 

Je  n'aime  l'oisiveté  ni  en  autrui,  ni  en  moi;  l'une  me 
donne  du  dégoût,  et  l'autre  du  chagrin,  et  c'est  ce  qui  m'a 
le  plus  porté  au  jeu  ;  car  ce  que  j'y  hasarde  fait  bien  voir 
que  je  ne  l'aime  pas  comme  jeu,  mais  comme  un  moyen 
qui  m'ôte  l'ennui  de  ne  rien  faire. 

Je  me  plais  fort  en  la  compagnie  de  gens  d'esprit,  mais 
surtout  de  ceux  qui  s'attachent  au  bon  sens  et  à  la  raison  ; 
toutes  les  finesses  et  les  subtilités  qui  s'en  éloignent  me 
sont  de  mauvais  goût. 

Je  n'ai  nul  savoir,  et  ne  sais  que  ce  qu'on  ne  peut  ignorer 
sans  honte. 

J'entends  la  raillerie  assez  pour  ne  me  piquer  pas  mal 
à  propos  de  celles  qui  s'adressent  à  moi.  Je  crains  fort  de 
me  commettre,  et  condamne  l'humeur  de  ceux  qui  aiment 
à  rompre  en  visière  :  néanmoins  je  la  tolérerois,  si  elle  ne 
s'adressoit  qu'à  des  personnes  présomptueuses,  ennemies 
de  la  correction,  et  ignorantes  de  leurs  défauts;  ce  que  je 
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blâme  si  fort  en  autrui,  qu'incessamment  j'y  fais  des  ré- 
flexions, et  ne  vois  jamais  faillir  personne,  que  je  ne  me 
tâte,  pour  ne  me  croire  pas  innocente  des  fautes  dont  je 
reconnois  les  autres  coupables,  et  pour  éviter  surtout  l'er- 
reur de  ceux  qui  attribuent  à  la  vertu  ce  qui  vient  du  vice, 
n'y  ayant  rien  où  j'apporte  tant  de  soin  qu'à  me  bien  con- 
noître. 

J'aime  fort  ma  commodité,  et  peut  être  trop  peu  celle 
d'autrui  :  les  compliments  et  la  contrainte,  ce  sont  mes 
fléaux,  et  ne  trouvent  de  place  en  moi  qu'aux  dépens  de 
mon  amitié  et  de  mon  estime. 

Je  me  sens  le  naturel  plus  tendre  que  je  ne  le  fais 
paroître,  et  surtout  vers  mes  proches;  mais  j'avoue  qu'il 
est  moins  étendu  qu'il  ne  devroit  être,  et  que  ma  charité 
s'arrête  quelquefois  où  elle  devroit  passer. 

Je  ne  me  sens  pas  sensible  au  mépris  ;  mais  cela  peut 
venir  de  ce  que  je  ne  crois  pas  le  mériter. 

Ceux  qui  me  connoissent  peu  me  croient  glorieuse, 
parce  que  mon  abord  est  froid  et  peu  caressant,  et  que  ma 
réputation  ne  m'ôte  rien  de  l'ambition  que  l'on  me  sait 
être  naturelle,  mais  la  vérité  est  que  je  hais  fort  la  sotte 
gloire.  Je  dis  la  môme  chose  de  la  flatterie,  et  sans  autant 
d'aversion  pour  elle,  que  j'applaudis  à  la  complaisance; 
et  si  je  suis  quelquefois  chiche  de  la  mienne,  c'est  qu'elle 
ne  s'excite  que  par  un  degré  d'estime  dont  je  trouve  peu 
de  personnes  dignes;  et  en  cela  j'avoue  que  j'y  suis  trop 
délicate. 

Je  hais  la  menterie  comme  un  vice  bas  et  de  valet  ; 
mais  je  ne  saurois  dire  si  cette  haine  m'est  naturelle,  ou 
si  elle  me  vient  de  l'éducation  que  j'ai  reçue  d'un  père 
qui  nous  en  a  toujours  imprimé  l'horreur  avec  tous  les 
soins  imaginables  ;  et  cela  a  pris  de  si  fortes  racines  en 
moi.  que  j'aperçois  dans  mes  récits  une  affectation  à 
affoiblir  plutôt  les  choses  qu'à  les  grossir,  quand  elles 
passent  pour  assez  extraordinaires. 
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Je  ne  me  sens  point  de  pente  à  la  médisance,  et  je  la 
souffre  avec  peine,  si  sa  délicatesse  n'aide  à  la  faire  digé- 
rer. J'ai  toujours  eu  en  moi  une  extrême  timidité,  et  sans 
elle  j'aurois  profité  de  mille  occasions  que  la  posture  où 
j'étois  à  la  cour  me  présentoit  à  toutes  heures,  pour 
l'avantage  de  ma  maison  et  de  ma  personne. 

Mon  humeur  est  franche  ;  je  ne  retiens  que  ce  que  la 
prudence  m'empêche  de  faire  éclater,  et  une  des  choses 
que  je  souhaiterois  avec  plus  de  passion,  ce  seroit  de  trou- 
ver une  personne  également  amie  et  raisonnable,  qui 
voulût  établir  avec  moi  ce  commerce,  de  nous  dire  aussi 
librement  nos  mauvaises  qualités  que  les  bonnes,  et  d'être 
assurée  d'une  fidélité  entière  à  ne  nous  en  rien  cacher; 
car  j'aime  en  mes  amies  de  la  vérité,  et  non  de  la 
flatterie. 

Je  garde  mieux  un  secret  qui  m'est  confié,  que  les 
miens  propres. 

Je  donne  ma  confiance  à  qui  me  donne  la  sienne,  et 
que  je  sais  capable  d'en  bien  user. 

Je  suis  constante  et  ferme  en  ce  que  je  promets,  et  mes 
amis  peuvent  s'assurer  que  j'ai  pour  eux  la  dernière  fidé- 
lité, et  que  rien  ne  me  touche  plus  sensiblement  que  le 
plaisir  de  les  obliger. 

Je  rends  l'équité  autant  que  je  puis,  et  qu'elle  m'est 
connue,  et  lou  j  volontiers  ceux  qui  en  sont  dignes. 

Je  ne  suis  point  envieuse  des  grâces  méritées,  mais  j'en 
souffre  avec  peine  l'injuste  distribution. 

Je  supporte  facilement  les  fautes  de  mes  domestiques, 
quand  elles  ne  procèdent  ni  d'infidélité  ni  de  défaut  d'af- 
fection; je  les  demande  doux  et  aimant  la  correction,  et 
qu'ils  attendent  de  moi  leur  récompense,  quand  même  je 
n'en  serois  jamais  sollicitée  par  eux. 

Je  fais  un  jugement  assez  juste  de  l'humeur  et  de  la 
portée  de  l'esprit  de  ceux  avec  lesquels  j'ai  quelque  com- 
merce, et  je  pourrois  assez  facilement  séparer  le  bien  du 
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mal.  et  me  servir  utilement  de  l'un,  et  me  garantir  des 
effets  de  l'autre. 

Je  ne  suis  ni  méfiante,  ni  soupçonneuse,  ni  bizarre,  ni 
moqueuse ,  mais  assez  curieuse  et  dépite  :  mon  humeur 
'^st  égale  et  sans  emportement,  ayant  plus  de  penchant 
vers  la  gaieté  que  vers  la  tristesse  :  aussi  étois-je  née  fort 
saine  et  d'un  bon  tempérament  ;  mais  divers  déplaisirs  et 
le  soin  de  beaucoup  d'affaires,  ont  prévalu  sur  l'un  et  sur 
l'autre,  et  m'ont  rendue  sujette  à  beaucoup  d'incommodités. 
J'apporte  une  extrême  application  à  tout  ce  que  je  fais, 
et  je  m'y  donne  tout  entière. 

Je  ne  m'éloignerois  pas  du  faste  et  de  la  dépense,  pourvu 
qu'ils  eussent  des  fondements  solides,  sans  quoi  je  les 
improuve  totalement. 

Je  ne  me  sens  pas  libérale  au  point  que  beaucoup  le 

sont,  mais  je  ne  suis  pas  aussi  dans  une  avarice  choquante. 

Mon  intérêt  ne  me  fera  jamais  rien  faire  contre  mon 

honneur  et  ma  conscience  ;  mais  cela  à  part,  je  le  cherche 

où  je  puis,  et  n'y  épargne  rien. 

J'oublie  facilement  les  offenses  qui  me  sont  faites,  quand 
je  les  sais  suivies  d'un  véritable  ^repentir.  L'ingratitude 
est  celle  qui  s'efface  le  plus  difficilement  de  ma  mémoire, 
aussi  est-ce  un  vice  bas,  et  qui  ne  peut  loger  que  dans  des 
âmes  extrêmement  lâches,  et  dont  on  ne  voit  que  peu  de 
personnes  se  repentir;  mais  ce  qui  me  choque  le  plus, 
c'est  quand  il  arrive  que  mes  bonnes  intentions  sont  mal 
interprétées  et  que  je  reçois  des  reproches  d'où  j'au- 
rois  à  attendre  des  remercîments. 

La  passion  où  j'ai  le  plus  de  pente  est  celle  de  l'ambi- 
tion :  néanmoins  j'y  mels  autant  que  je  peux  cette  borne, 
de  ne  la  pousser  que  par  de  bons  et  légitimes  moyens,  et 
je  puis  assurer  qu'elle  ne  se  termine  point  en  ma  per- 
sonne, et  que  son  objet  principal  est  la  maison  où  je  suis 
entrée. 
Quanta  ce  (]ui  esl  de  la  piété,  je  m'y  trouve  fort  défait- 
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lante  ;  mais  néanmoins  avec  des  sentiments  fort  épurés 
pour  le  service  de  Dieu,  et  une  résolution  ferme  de  les 
préférer  à  tous  les  avantages  de  la  terre. 

[Marie,  seconde  fille  de  Henri  de  la  Tour,  duc  de  Bouillon  et  prince 
de  Sedan,  et  d'Elisabeth  de  Nassau,  mariée  le  19  janvier  1619  à  Henri, 
duc  de  la  Trémouille,  morte  le  24  mai  1665.] 


XIII 

PORTRAIT  DE  M.  LE  PRINCE  DE  TARENTE* 

Je  suis  si  persuadé  que  personne  ne  me  connoît  si  bien 
que  moi-même ,  que  quand  mon  portrait  ne  paroitroit 
ressemblant  à  tous  ceux  qui  le  verront,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  m'en  juger  un  très-fidèle  peintre,  et  de  croire 
que  j'ai  la  tête  bien  proportionnée,  couverte  de  cheveux 
blonds  en  bon  nombre,  tirant  sur  le  cendré,  ni  frisés,  ni 
fort  plats  ;  les  sourcils  et  la  barbe  de  même  couleur,  les 
premiers  un  peu  trop  larges  ;  mon  visage  est  ovale,  ni 
fort  gras  ni  fort  maigre  ;  le  teint  ni  pâle  ni  haut  en  cou- 
leur ;  le  front  et  le  nez  raisonnables  ;  les  yeux  bleus,  petits, 
peu  fendus  et  brillants  ;  la  bouche  trop  grande,  le  menton 
fourchu  et  double,  les  dents  petites,  ni  noires  ni  blanches. 

Ma  taille  est  fort  droite  et  assez  libre  ;  elle  n'est  pas  des 
plus  grandes,  elle  est  de  celles  qu'on  appelle  les  riches  ; 
j'ai  la  main,  la  jambe  et  le  pied  bien  faits  ;  la  main  blan- 
che et  trop  grosse,  la  jambe  telle  qu'elle  doit  être,  et  le 
pied  si  sensible,  que  je  ne  saurois  me  bien  chausser  sans 
beaucoup  souffrir. 

Je  ne  m'ajuste  que  rarement  :  le  plaisir  que  d'autres 
y  prennent  m'est  une  fatigue  étrange,  et  j'estime  que  le 
temps  qu'on  y  donne  est  mal  employé. 

1.  «  Fait  par  lui-même  en  novembre  1657.  »  Conrart,  in-folio,  IX,  747. 
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Le  geste  *  me  donne  un  air  qui  me  sied  fort  bien;  mais 
cela  n'arrive  pas  souvent,  car  naturellement  je  suis  rêveur, 
chagrin  et  distrait,  dans  les  choses  indifférentes. 

Ma  complexion  est  robuste,  et  je  souffre  toutes  sortes  de 
fatigues  sans  peine. 

J'aime  tous  les  exercices  du  corps,  et  y  aurois  eu  grande 
disposition  ,  sans  un  accident  qui  m'a  rendu  incapable 
presque  de  tout. 

Je  n'aurois  pas  été  moins  propre  à  ceux  de  l'esprit,  si  la 
vie  errante  que  j'ai  menée  ne  m'avoit  dérobé  le  loisir  de 
m'y  appliquer. 

J'ai  eu  une  mémoire  prodigieuse,  et  il  m'en  reste  très- 
peu  ;  je  veux  espérer  que  le  jugement  a  pris  la  place  de  ce 
que  j'en  ai  perdu  :  j'en  ai  néanmoins  suffisamment  con- 
servé pour  apprendre  les  langues  dont  j'ai  eu  besoin,  mais 
non  pas  assez  pour  les  retenir  toutes. 

Je  ne  suis  pas  ignorant  dans  les  fortifications  et  dans  la 
carte  ^. 

J'aime  la  lecture,  sans  y  avoir  le  dernier  attachement, 
surtout  celle  de  l'histoire. 

J'écris  plus  facilement  que  je  ne  parle;  mon  style  est 
succinct  et  net  ;  ma  parole  brusque  et  décisive. 

Je  cherche  plus  le  divertissement  pour  le  plaisir  d'au- 
trui  que  pour  le  mien  particulier.  J'ai  assez  de  force  sur 
moi,  pour  ne  m'ennuyer  en  aucun  lieu. 

Mon  tempérament  est  chaud  et  bilieux,  mais  la  raison 
le  corrige  et  l'assaisonne  de  flegmes. 

Mon  humeur  est  des  plus  égales,  et  nullement  emportée  ; 
mon  abord  froid  me  fait  paroître  glorieux,  bien  que  je  ne 
le  sois  pas  en  effet. 

Je  suis  incapable  de  fausse  gloire  ,  et  je  trouve  que 


1.  Nous  dirions  maintenant  l'action,  le  mouvement. 

2.  C'est-à-dire  la  géographie,  qu'on  apprenait  alors  daTis  les  acadé- 
mies, ainsi  que  l'escrime,  l'équitation,  etc. 
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ceux  qui  s'y  abandonnent  en  font,  sans  y  penser,  leur 
capital. 

Je  n'ai  pas  moins  d'ambition  que  ceux  qui  m'ont  de- 
vancé; mais  je  la  règle  de  sorte  qu'elle  ne  se  découvre 
que  lorsqu'il  y  a  lieu  de  la  pousser. 

J'ai  du  cœur  pour  faire  toutes  les  choses  que  l'honneur 
me  dictera. 

Je  n'estime  pas  ceux  qui  croient  établir  leur  réputation 
par  de  fréquents  procédés ,  j'estime  qu'ils  se  méfient  d'eux- 
mêmes,  et  que  lorsqu'on  se  sent  incapable  de  foiblesse,  on 
mérite  davantage  d'éviter  une  querelle  sans  qu'il  y  aille 
du  sien,  que  de  la  pousser  à  bout. 

Je  suis  ennemi  du  mensonge  à  un  point  que  je  ne  le 
souffre  pas  même  dans  les  bagatelles. 

J'ai  répugnance  à  flatter  et  à  être  flatté ,  ce  qui  l'aug- 
mente est  que  la  flatterie  est  toujours  accompagnée  de 
mensonge. 

J'abhorre  la  méfiance,  et  je  ne  crois  pas  légèrement  le 
mal  qu'on  me  dit  de  mon  prochain,  particulièrement  aux 
dépens  des  femmes. 

Je  ne  suis  pas  avare,  et  si  je  passe  pour  moins  libéral 
que  je  ne  le  suis  en  effet,  c'est  à  ma  mauvaise  fortune  qu'on 
s'en  doit  prendre,  et  non  à  mon  inclination. 

Je  condamne  la  paresse,  et  je  ne  remets  pas  au  lende- 
main les  choses  que  je  puis  faire  par  avance. 

Je  suis  timide  au  dernier  point,  et  ne  puis  me  résoudre 
de  rien  demander  pour  moi,  non  pas  même  à  mes  plus 
proches. 

Je  suis  ami  de  l'équité,  et  en  ce  qui  dépend  de  moi  je  la 
rends  sans  avoir  égard  à  l'inégalité  des  personnes. 

Je  souffre  impatiemment  l'oppression,  et  j'aime  passion- 
nément la  liberté. 

Je  suis  ennemi  de  la  contrainte  et  des  égards;  je  cher- 
che autant  que  je  puis  la  commodité  dans  la  vie. 

Je  n'ai  nul  penchant  à  la  cruauté,  ni  même  à  châtier 
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sévèrement  ;  et  si  je  suis  contraint  à  forcer  mon  naturel, 
c'est  dans  une  nécessité  pressante. 

Je  suis  trop  indulgent  à  mes  domestiques,  et  j'en  tolère 
les  défauts,  pourvu  qu'ils  ne  procèdent  pas  de  manque 
d'atïection. 

Je  suis  naturellement  bienfaisant,  et  si  je  ne  le  témoigne 
pas  en  toutes  rencontres,  c'est  que  j'ai  expérimenté  qu'en 
obligeant  trop  indifféremment,  on  devient  enfin  inutile  à 
ceux  qu'on  affectionne  le  plus. 

Je  suis  fidèle  à  mes  amis  autant  qu'on  le  peut  être  ;  je 
suis  sur  cela  à  l'épreuve  de  tout  intérêt  ;  j'aime  mieux  les 
servir  de  ce  qui  m'appartient,  que  d'en  avoir  l'obligation 
à  autrui. 

Je  suis  ferme  et  effectif  en  mes  paroles  et  dans  mes  en- 
gagements, et  bien  loin  d'imiter  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 
en  ce  qu'ils  donnent  beaucoup  en  apparence  pour  le  dé- 
guiser, je  néglige  l'accessoire  pour  me  donner  tout  entier 
au  principal. 

Je  suis  extrêmement  franc  à  ceux  qui  le  sont  ;  mais, 
comme  il  y  en  a  peu,  je  parois  réservé  à  beaucoup. 

Je  suis  difficile  à  tromper  par  ceux  qui  m'ont  déjà 
trompé  ;  les  précautions  que  je  cherche  pour  m'en  garan- 
tir passent  souvent  pour  un  excès  de  méfiance. 

Je  ne  reviens  pas  aisément  lorsqu'on  m'a  offensé  de 
propos  délibéré. 

Je  suis  si  peu  prompt  que  je  n'ai  pas  de  peine  à  retenir 
mon  ressentiment  tout  autant  qu'il  faut  pour  examiner  s'il 
est  juste. 

Je  ne  me  laisse  pas  abattre  à  l'adversité,  quelque  vio- 
lente et  de  durée  qu'elle  soit,  et  je  me  sens  un  fond  de 
patience  inépuisable. 

Je  ne  puis  parler  par  expérience  de  la  prospérité,  car 
jusqu'à  cette  heure  je  ne  l'ai  pas  éprouvée  ;  mais  comme 
je  me  sei>s.  je  répondrois  bien  que  je  ne  l'achèterois  ja- 
mais par  de  mauvais  moyens,  bien  que  praticables  à  la 
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plus  grande  partie  du  monde,  et  que  lorsqu'elle  m'arri- 
vera  j'en  jouirai  avec  modération,  et  sans  donner  sujet  à 
mes  amis  de  se  plaindre  du  changement  que  la  bonne  for- 
tune a  accoutumé  de  produire. 

Je  suis  ferme  et  bien  instruit  en  ma  religion,  et  incapa- 
ble d'en  changer  pourquoi  que  ce  soit  *;  mais  je  n'ai  pas 
toute  la  piété  nécessaire  à  un  bon  chrétien. 

Enfin,  mon  portrait  est  de  ceux  qui  ne  reviennent  pas 
en  gros,  mais  qui  plaisent  à  la  plupart,  quand  on  les  con- 
sidère en  détail. 

[Henri-Charles,  fils  du  duc  Henri  de  la  Trémouille  et  de  Marie  de  la 
Tour  de  Bouillon;  il  fut  général  de  la  cavalerie  en  Hollande,  et  mourut 
avant  son  père,  à  Paris  le  14  septembre  1672,  ayant  abjuré  la  religion 
prétendue  réformée  le  3  septembre  1670.  Il  avait  fait  ses  premières  armes 
en  Hollande  sous  le  prince  d'Orange,  son  grand-oncle,  se  signala  dans  le 
parti  de  la  Fronde  contre  Mazarin,  fut  arrêté  et  emprisonné  à  Amiens, 
puis  exilé  en  Poitou,  d'où  il  retourna  servir  en  Hollande.  Il  a  laissé  des 
Mémoire?  publiés  par  GrifFet  à  Liège,  en  1767.] 
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DE    TARENTE 2 

Comme  il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  accusé  de  l'amour 
de  soi-même,  quoique  les  uns  plus  et  les  autres  moins,  et 
qu'elle  nous  porte  d'ordinaire  à  nous  considérer  avec  des 
yeux  préoccupés,  qui  se  trouvent  toujours  plus  disposés  à 
nous  faire  grâce,  qu'à  nous  rendre  justice,  je  veux  espérer 

1.  Cette  assertion  est  curieuse  à  noter  puisque  l'auteur  abjura  treize 
ans  après  avoir  écrit  ce  portrait. 

2.  «  Fait  par  elle-même  à  la  Haye  en  1656.  »  —  Manuscrits  de  Conrart, 
in-folio,  IX,  755. 
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au  jugement  favorable  de  mes  amis  (car  celui  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  m'est  indifférent),  si  je  tombe  en  la 
môme  faute,  en  oubliant  quelques-unes  des  miennes,  ou 
si  je  m'attribue  quelque  bien  que  je  n'ai  pas,  dans  le  por- 
trait que  je  vais  faire,  beaucoup  plutôt  pour  ne  pas  paroître 
bizarre,  que  pour  espérer  aucun  avantage  de  la  connois- 
sance  que  je  leur  donnerai  de  moi-même  ;  et  quand  ils 
m'auront  promis  qu'ils  ne  m'en  aimeront  pas  moins,  je 
leur  dirai  que  je  suis  grande,  la  taille  ni  des  mieux  ni 
des  plus  mal  faites,  ni  fort  libre  ni  extrêmement  contrainte. 
Je  parois  plus  déliée  que  je  ne  le  suis  en  effet,  parce  que 
j'ai  le  corps  rond,  le  dos  fort  droit,  les  épaules  plates, 
quoiqu'un  peu  hautes  ;  le  port  a'une  personne  de  condi- 
tion, la  démarche  assez  raisonnable,  la  tête  grosse,  le 
visage  trop  long  et  d'un  désagréable  ovale  ;  le  teint  gros 
et  fort  brun,  le  front  beaucoup  trop  haut  et  trop  avancé, 
les  yeux  noirs,  peu  ouverts,  ni  grands  ni  petits,  ni  beaux, 
ni  laids,  mais  assez  doux,  le  nez  grand  et  aquilin,  la 
bouche,  quoique  pas  des  plus  grandes,  néanmoins  laide  et 
trop  plate,  les  lèvres  rouges,  les  dents  pas  des  mieux 
arrangées  et  point  assez  blanches,  mais  saines  et  nettes, 
le  visage  presque  point  coupé,  les  cheveux  extrêmement 
fins  et  d'un  fort  beau  cendré,  la  gorge  pleine,  assez  bien 
formée,  sans  pli,  peu  de  sein;  le  bras  et  la  main  qui  n'ont 
que  les  doigts  de  bien  faits,  trop  maigres,  encore  que  j'aie 
beaucoup  d'embonpoint;  la  jambe  et  le  pied  bien  faits, 
surtout  quand  je  prends  soin  de  me  bien  chausser.  Je  crois 
n'avoir  ni  bonne  mine  ni  mauvaise  grâce,  et  l'un  et  l'autre 
se  peuvent  souffrir.  J'ai  trop  peu  de  dévotion,  dont  je 
demande  souvent  pardon  à  Dieu,  et  qu'il  me  fasse  la  grâce 
de  mieux  vivre,  afin  de  bien  mourir.  Je  ne  manque  pas 
tout  à  fait  de  connoissance,  mais  je  suis  si  peu  satisfaite  de 
mon  peu  d'esprit,  que  je  trouve  que  celui  que  j'ai  n'en 
mérite  pas  le  nom;  nulle  solidité,  et  encore  moins  de  viva- 
cité; plus  de  jugement  que  de  prudence.  Jai  beaucoup 
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de  tendresse  pour  mes  véritables  amis,  mais  cette  qualité 
leur  sera  toujours  plus  facile  à  perdre  qu'à  gagner  auprès 
de  moi,  étant  extrêmement  délicate  en  gens,  et  plus  qu'il 
ne  paroît,  parce  que  j'ai  affecté  toute  ma  vie  une  civilité 
si  générale,  et  elle  m'est  si  ordinaire,  que  ceux  qui  ne  me 
connoissent  pas  la  prendroient  bien  souvent  pour  une 
bienveillance  particulière.  L'amitié  que  j'ai  pour  mes 
parents  en  général  est  moins  forte  que  celle  que  j'ai  pour 
mes  amis,  et  leurs  intérêts  me  sont  si  cliers,  que  je  les 
préfère  aux  miens  propres;  je  les  sers  avec  plaisir,  et  leur 
perte  me  touche  sensiblement  ;  mais  comme  je  suis  natu- 
rellement beaucoup  méfiante  de  moi-même  aussi  bien 
que  d'autrui,  me  connoissant  comme  je  fais,  il  ne  leur 
faut  pas  moins  de  temps  que  d'adresse  pour  me  bien  per- 
suader qu'ils  en  sont,  car  je  ne  le  crois  pas  légèrement, 
quelque  mine  que  j'en  fasse.  Je  sais  aussi  bien  haïr  qu'ai- 
mer, et  suis  plus  curieuse  que  patiente,  quoique  je  cache 
assez  bien  tous  les  deux.  Je  suis  trop  bonne,  et  pardonne 
quelquefois  avec  trop  de  facilité.  J'ai  beaucoup  de  mé- 
moire, et  par  conséquent  je  n'oublie  point  ;  mais  elle  ne 
me  sert  qu'à  me  rendre  malheureuse,  puisqu'elle  me 
représente  continuellement  tous  les  fâcheux  accidents  de 
ma  vie,  qui  se  trouvent  en  beaucoup  plus  grand  nombre 
que  les  bons.  Je  me  résous  fort  difficilement,  mais  j'exé- 
cute fort  promptement.  J'ai  une  timidité  si  importune, 
qu'elle  ne  se  contente  pas  de  me  faire  rougir  à  tous  mo- 
ments, mais  elle  me  rend  si  interdite  parfois,  que  j'en 
parois  stupide  ;  la  gravité  et  le  sérieux  me  seyent  incom- 
parablement moins  mal  que  l'enjouement,  qui  n'est  nulle- 
ment mon  personnage.  Mon  premier  abord  est  assez 
engageant,  et  promet  plus  que  je  ne  saurois  effectuer.  Je 
me  pique  tout  à  fait  d'être  complaisante,  mais  non  pas 
jusques  à  la  flatterie.  Je  ne  suis  pas  ingrate,  et  la  recon- 
noissance  trouve  toujours  lieu  chez  moi;  et  j'aime  sans 
contredit  mieux  que  l'on  m'ait  de  l'obligation  que  d'en 
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avoir  aux  autres  ;  ce  n'est  pourtant  pas  par  gloire,  n'en 
étant  point  du  tout  capable.  Je  hais  si  mortellement  la 
moquerie  et  ses  auteurs,  que  je  n'appréhende  point  de 
tomber  en  ce  vice.  Je  déteste  la  menterie,  et  maudis  la 
médisance,  quelque  spirituelle  qu'elle  puisse  être,  je  n'y 
prends  point  de  plaisir,  fût-elle  de  mes  plus  mortels  enne- 
mis, auxquels  je  rends  toujours  le  plus  de  justice  qu'il 
m'est  possible ,  en  ne  celant  point  les  bonnes  qualités 
dont  je  les  crois  en  possession,  et  cela  pour  l'amour  de 
moi-même  seulement.  Je  me  sais  contraindre  sans  être 
politique,  encore  n'est-ce  point  en  toutes  sortes  de  ren- 
contres. L'intérêt  n'a  nul  pouvoir  sur  moi.  Je  suis  extra- 
ordinairement  sensible,  mais  sans  comparaison  plus  à  la 
douleur  qu'à  la  joie.  Je  crains  plus  le  mépris  que  la 
mort;  et  je  pardonnerai  sans  contredit  le  dernier  plutôt 
que  le  premier,  dont  j'aurois  peine  à  revenir  jamais,  si 
j'en  étois  bien  persuadée.  J'ai  passé  toute  ma  vie  pour 
intrépide,  mais  à  présent  je  connois  mieux  le  péril,  quoi- 
que je  ne  manque  point  de  courage,  et  je  m'en  trouve 
suffisamment  pour  entreprendre  des  choses  non-seule- 
ment difficiles,  mais  qui  rebuteroientune  infinité  d'autres. 
J'ai  une  aversion  horrible  pour  tout  ce  qui  est  poltron, 
ayant  le  cœur  si  bien  placé,  qu'il  ne  démentira  jamais  ma 
naissance.  Je  suis  incapable  de  toutes  sortes  de  lâchetés 
et  de  bassesses,  principalement  de  celles  qui  sont  suivies 
de  quelque  trahison,  et  en  ce  rencontre,  comme  en  plu- 
sieurs autres,  je  ne  ferois  à  autrui,  que  ce  que  je  voudrois 
m'être  fait  à  moi-même.  L'inclination  a  beaucoup  de  pou- 
voir sur  moi,  et  l'emporte  bien  souvent  par-dessus  la 
raison,  qui  ne  laisse  pourtant  pas  de  reprendre  sa  place  à 
son  tour.  Je  suis  ferme  en  mes  résolutions  jusqu'à  l'opi- 
niàtre':é.  Je  n'aime  point  à  être  contredite  des  personnes 
qui  me  sont  suspectes  ;  encore  moins  corrigée  de  ceux 
qui  ne  sont  pas  de  mes  amis  :  car  comme  je  trouve  tout 
bon  de  ceux  qui  le  sont,  je  prends  les  corrections  et  les 
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avis  des  autres  pour  autant  d'insultes  et  de  reproches;  et 
je  ne  leur  puis  dissimuler,  ayant  trop  de  sincérité.  J'aime 
les  généreux  et  tâcherai  toujours  de  les  imiter.  Je  ne 
m'attache  pas  trop  à  mon  opinion,  et  je  m'en  rapporte 
volontiersà  ceux  dont  je  l'ai  fort  bonne.  On  m'accuse  d'être 
un  peu  prompte;  mais  comme  j'ai  déjà  avoué  que  je  suis 
sensible  au  dernier  point,  ce  nom  ici  m'appartiendroit 
avec  plus  de  justice  que  le  premier.  Je  ne  suis  point  am- 
bitieuse, et  craindrois  fort  de  le  devenir,  puisque  l'ambi- 
tion n'est  point  sans  inquiétude,  et  que  j'aime  le  repos 
sans  être  paresseuse.  J'enrage  d'être  ignorante,  et  n'ai 
que  cette  consolation,  qu'il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  je  ne 
fusse  plus  habile.  Mon  humeur  est  inégale,  et  j'en  accuse 
mon  tempérament,  lequel ,  quoique  naturellement  gai, 
s'est  néanmoins  si  fort  laissé  corrompre  par  divers  fâ- 
cheux accidents,  que  je  puis  passer  présentement  avec 
vérité  pour  une  des  plus  mélancoliques  personnes  du 
monde.  Je  suis  triste,  beaucoup  plus  rêveuse,  et  la  plupart 
du  temps  distraite  à  ne  savoir  que  dire.  Je  n'aime  pas  tant 
la  parure  que  j'ai  fait,  quoique  je  ne  la  haïsse  pas  encore. 
Je  préfère  la  propreté  en  habits  à  la  somptuosité,  et  je  me 
plais  assez  à  me  mettre  fort  proprement,  en  quoi  je  réussis 
moins  mal,  qu'au  dessein  de  réparer  par  l'art  et  l'adresse 
ce  que  la  nature  m'a  refusé.  Les  grandes  fêtes  ne  m'em- 
barrassent point,  et  si  je  ne  suis  pas  faite  pour  elles,  elles 
le  sont  pour  moi,  puisqu'elles  me  divertissent.  La  cour, 
le  grand  monde,  et  surtout  la  comédie  me  plaisent  fort  ; 
mais  je  n'y  voudrois  pas  paroître  pour  augmenter  simple- 
ment le  nombre.  J'écris  mieux  que  je  ne  parle,  et  on  ne 
peut  pas  s'acquitter  plus  médiocrement  du  dernier  que  je 
fais;  cela  n'empêche  pas  pourtant  qu'une  conversation 
jolie  et  spirituelle  ne  me  touche  extrêmement,  pourvu 
que  toute  raillerie  piquante  en  soit  bannie,  et  qu'elle  n'in- 
téresse point  ma  réputation,  de  laquelle  je  serai  toujours 
si  soigneuse,  que  je  me  priverai  de  toutes  choses  pour  la 
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conserver.  On  ne  m'accuse  pas  d'être  trop  maladroite.  Je 
n'ai  jamais  souhaité  du  bien'  et  des  richesses,  que  pour 
satisfaire  mon  humeur  libérale  ;  ne  prenant  en  rien  tant 
de  plaisir  qu'à  en  faire  et  à  donner.  Je  ne  puis  jamais 
me  fier  en  ceux  qui  m'ont  trompée  une  fois  en  ma  vie,  et 
je  ne  me  défends  pas  absolument  d'être  un  peu  vindicative 
en  certaines  rencontres.  Je  trouverois  même  la  vengeance 
fort  douce,  mais  je  n'y  voudrois  pas  contribuer  moi-même. 
Tous  les  changements  du  monde  m'inquiètent,  et  une  vie 
solitaire  a  autant  de  charmes  pour  moi,  pour  peu  que  j'y 
sois  accoutumée,  que  le  grand  monde.  Je  m'occupe  avec 
plaisir  aux  ouvrages  de  celles  de  mon  sexe,  et  ne  hais 
nullement  la  chasse.  Enfin,  je  trouve  que  peu  de  choses 
me  sont  véritablement  indifférentes,  au  moins  en  certains 
temps,  et  je  suis  si  peu  hypocrite,  que  mon  visage  décou- 
vre presque  toujours  les  sentiments  de  mon  cœur,  sans 
que  ma  bouche  s'en  mêle  :  je  ne  dis  point  ce  dernier, 
croyant  me  louer  par  là,  mais  je  ferois  conscience  de  celer 
quoi  que  ce  soit  do  tout  ce  dont  je  me  sens  coupable,  et 
me  soumets  ensuite  à  votre  censure. 

[Amélie  de  Hesse,  fille  de  Guillaume  V,  landgrave  de  Hesse-Cassel, 
et  de  Amélie  de  Hanau-Muntzenberg:,  née  en  1625,  mariée  le  1er  ^n^À 
1648  à  Henri-Charles  de  la  Trémnuille,  prince  de  Tarente,  veuve  le 
14  septembre  1672,  morte  à  Francfort  le  28  février  1693.] 
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FAIT    PAR     ELLE-MÊME. 

Bien  que  je  sois  persuadée  que  j'ai  beaucoup  plus  de 
défauts  que  de  bonnes  qualités,  je  ne  laisserai  pas  d'exé- 
cuter le  dessein  que  j'ai  pris  de  faire  mon  portrait,  afin  de 
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me  faire  connoître  à  mes  amis  le  plus  parliculiérement 
qu'il  me  sera  possible  :  car  je  ne  veux  point  les  tromper 
dans  la  bonne  opinion  qu'ils  pourroient  avoir  de  moi,  ni 
leur  donner  sujet  de  se  repentir  de  m'avoir  trop  légère- 
ment promis  leur  amitié.  Je  leur  dirai  donc  que  j'ai  la  taille 
moyenne,  et  assez  grossière,  la  mine  nullement  relevée  , 
la  physionomie  ni  spirituelle  ni  stupide,  la  grâce  ni  bonne 
ni  mauvaise,  peu  de  disposition  pour  la  danse,  la  gorge 
blanche,  mais  fort  mal  faite,  les  mains  passablement  belles 
et  fort  maladroites,  les  bras  fort  laids  et  beaucoup  trop 
courts,  le  tour  du  visage  trop  long  et  assez  bien  fait  par  le 
bas,  les  yeux  sans  aucune  vivacité,  mais  du  reste  assez 
raisonnables,  s'ils  n'étoient  pas  extraordinairement  battus, 
la  bouche  ni  belle  ni  laide,  ni  fort  pâle,  ni  fort  l'ouge,  la 
lèvre  de  dessus  un  peu  trop  avancée,  le  menton  fourchu, 
le  nez  gros,  sans  être  choquant,  le  teint  ni  beau  ni  laid, 
les  dents  mal  arrangées  et  nullement  blanches,  les  che- 
veux châlain  clair.  Je  n'ai  l'esprit  ni  vif  ni  plein  d'ex- 
pédients. Je  suis  autant  ignorante  qu'on  le  sauroit  être, 
ma  mauvaise  mémoire  en  est  la  cause,  qui  ne  m'a  jamais 
pu  permettre  d'apprendre  que  fort  peu  de  choses,  et  qui 
m'a  toujours  fait  oublier  le  peu  môme  que  j'avois  appris. 
Pour  ce  qui  est  du  jugement,  je  n'en  manque  pas.  Je  me 
gouverne  fort  par  la  raison,  et  je  puis  dire  qu'il  n'y  a  per- 
sonne au  monde  qui  soit  plus  aise  qu'on  lui  dise  ses  dé- 
fauts, et  qui  témoigne  plus  le  souhaiter.  3Ion  humeur  est 
sincère  et  franche,  et  je  puis  dire  qu'elle  l'est  jusqu'à  l'ex- 
cès; car  j'avoue  qu'il  seroit  nécessaire  que  je  fusse  quel- 
quefois plus  dissimulée  que  je  ne  suis;  mais  c'est  une 
chose  de  laquelle  je  ne  puis  venir  à  bout,  et  pourquoi  j'ai 
une  furieuse  aversion,  aussi  bien  que  pour  la  llatterie, 
dont  je  ne  me  saurois  jamais  aider,  et  la  peur  que  j'ai 
qu'on  ne  m'en  accuse  me  fait  souvent  être  moins  com- 
plaisante que  je  ne  devrois  l'être.  Je  suis  si  éloignée  de  la 
promptitude,  qu'il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  m'emporter 
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contre  qui  que  ce  soit,  et  quand  on  m'a  donné  un  juste 
sujet  de  me  fâcher,  je  témoigne  si  peu  ma  colère,  que  per- 
sonne ne  la  sauroit  remarquer  que  par  mon  silence.  Mais 
pour  ce  qui  est  de  cette  sorte  de  dépit  qui  ne  s'attache  à 
personne,  et  qui  n'est  qu'une  certaine  impatience  vive  et 
prompte  de  voir  que  les  choses  se  font  ou  se  disent  autre- 
ment qu'il  ne  faut,  je  la  cache  avec  plus  de  peine,  et  n'en 
suis  pas  si  maîtresse  que  je  devrois.  Je  parois  moins  tendre 
que  personne,  et  cependant  on  ne  peut  pas  aimer  plus  sin- 
cèrement que  je  fais  ceux  qui  ont  de  la  bonté  pour  moi, 
ni  les  servir  avec  plus  de  joie,  et  ce  m'est  un  sensible  dé- 
plaisir d'en  entendre  dire  du  mal  et  de  n'oser  prendre 
leur  parti.  Je  fais  fort  difficilement  connoissance,  et  je 
m'imagine  que  ce  qui  en  est  cause  en  partie,  est  l'indif- 
férence que  j'ai  pour  la  plupart  des  personnes,  ce  qui  fait 
que  je  m'ennuie  quasi  partout,  et  que  quand  je  me  trouve 
dans  une  compagnie  où  je  ne  me  plais  pas,  je  suis  insup- 
portable à  tous  ceux  qui  la  composent,  tant  je  deviens  cha- 
grine et  distraite  :  ce  qui  se  peut  aussitôt  connoître  à  mon 
visage,  qui  change  à  vue  d'œil.  Mon  tempérament  penche 
beaucoup  plutôt  du  côté  de  la  mélancolie  que  de  la  joie,  à 
laquelle  je  suis  moins  sensible  qu'à  la  douleur,  que  je  sup- 
porte pourtant  avec  assez  de  modération.  Il  n'y  a  personne 
au  monde  qui  soit  si  ferme  dans  ses  résolutions  que  moi  : 
aussi  est-il  vrai  que  je  ne  les  prends  jamais  légèrement 
et  sans  y  avoir  bien  pensé.  Je  ne  suis  nullement  bizarre  ni 
aisée  à  fâcher,  mais  assez  vindicative  et  incapable  de  me 
laisser  gouverner.  Je  parois  plus  méprisante  que  je  ne  la 
suis  en  effet,  parce  que  j'ai  l'abord  extraordinairement 
froid  et  peu  cherchant,  mais  ce  n'est  ni  par  gloire,  ni  par 
inimitié,  qui  sont  des  défauts  dont  je  suis  tout  à  fait  éloi- 
gnée, aussi  bien  que  de  cette  ambition  incommode,  qui 
consisle  en  un  désir  immodéré  de  s'agrandir.  Je  ne  me 
contente  pas  de  n'être  pas  vaine,  je  passe  dans  l'autre  ex- 
trémité, et  j'ai  tant  de  défiance  de  moi-irême,  que  cela 
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augmente  beaucoup  ma  timidité  naturelle,  bien  qu'elle 
soit  si  grande,  qu'on  me  peut  faire  rougir  quand  on  veut. 
Je  ne  suis  pas  soupçonneuse,  mais  je  ne  saurois  me  dé- 
fendre d'être  un  peu  curieuse  :  je  ne  le  témoigne  pourtant 
pas,  parce  que  j'enrage  quand  on  refuse  de  me  dire  les 
choses  que  je  voudrois  savoir.  Je  ne  me  fais  point  de  fête, 
et  j'affecte  souvent  d'ignorer  des  intrigues  et  des  choses 
que  je  sais.  J'aime  extrêmement  à  dormir.  Le  mensonge 
est  un  vice  que  j'ai  tout  à  fait  en  horreur,  aussi  bien  que 
l'ingratitude  :  à  mon  opinion  l'un  et  l'autre  ne  peuvent 
loger  que  dans  une  âme  basse  et  indigne  de  l'estime  des 
honnêtes  gens.  J'ai  trop  peu  de  dévotion,  et  je  reconnois 
fort  bien  que  je  ne  fais  pas  mon  capital  du  service  de  Dieu, 
et  que  je  ne  prie  pas  avec  assez  de  soin.  Je  n'ai  point  ce 
brillant  et  ce  vif  qui  divertit  les  compagnies;  il  n'y  a  rien 
qui  me  choque  plus  que  les  afféteries  et  les  grimaces.  La 
galanterie  me  déplaît  infiniment  et  j'aurai  toujours  pour 
but  de  le  témoigner  dans  toutes  mes  actions.  J'ai  beaucoup 
d'aversion  pour  la  parure,  et  ne  tiens  point  de  temps  plus 
mal  employé  que  celui  que  l'on  met  à  s'ajuster.  Il  est  vrai 
que  la  négligence  que  j'ai  pour  cela  est  excessive.  J'aime 
la  liberté  et  la  commodité  sur  toutes  choses,  et  suis  enne- 
mie jurée  de  la  contrainte  et  des  complaisances.  Une  des 
choses  qui  me  touchent  le  plus  est  une  conversation  jolie  et 
spirituelle,  exempte  de  toutes  sortes  de  médisances  et  de 
railleries  piquantes  :  je  ne  les  puis  souffrir,  non  plus  que 
les  personnes  qui  prennent  plaisir  à  rompre  en  visière,  et 
peut-être  suis-je  un  peu  trop  délicate  sur  ce  chapitre.  J'ai 
la  dernière  fidélité  pour  mes  amis,  et  je  garderois  le  secret 
qu'ils  m'auroient  confié,  quand  bien  ils  voudroient  rompre 
avec  moi.  Je  ne  m'emporte  point  de  telle  sorte  contre  mes 
ennemis,  que  je  ne  sois  toujours  en  état  de  leur  faire  jus- 
tice. Je  n'ai  pas  moins  d'aversion  pour  l'hypocrisie,  l'ar- 
tifice et  la  dissimulation.  Je  ne  parle  ni  bien  ni  mal,  mais 
beaucoup  trop  vite  :  mon  style  de  lettre  est  fort  commun, 
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et  je  n'écris  que  lorsque  je  ne  m'en  puis  dispenser.  J'ai 
trop  peu  d'application  pour  les  choses  qui  ne  me  concer- 
nent pas,  mais  je  fais  beaucoup  de  rétlexion  sur  mes  ac- 
tions. J'aimerois  assez  le  bien  et  l'abondance,  mais  ce 
désir  ne  procède  principalement  que  de  l'envie  que  j'au- 
rois  d'en  faire  part  à  plusieurs.  Je  suis  si  aisée  à  servir, 
que  l'on  m'accuse  de  trop  d'indulgence  pour  les  personnes 
qui  sont  auprès  de  moi.  Je  me  vante  de  connoître  assez 
tôt  ceux  que  je  fréquente. 

Yoilà  à  peu  près  l'opinion  que  j'ai  de  moi-même;  c'est 
aux  autres  à  juger  si  je  me  fais  justice  ou  grâce. 

[Marie-Charlotte,  belle-sœur  de  la  précédente,  fille  de  Henri,  duc  de 
la  Trémouille,  et  de  Marie  de  la  Tour,  mariée  à  Paris,  le  18  juillet  1662, 
à  Bernard,  duc  de  Saxe-léna,  veuve  le  3  mai  1678,  morte  le  24  août 
1682.] 


XVI 

PORTRAIT  DE  MADAME  LA  DUCHESSE  D'UZÈS 

FAIT     P\K    M.   D.    V.   l 

Vous  l'avez  voulu,  madame,  que  je  lisse  votre  portrait, 
et  pour  vous  obéir  j'entreprends  un  ouvrage  qui  n'est  pas 
moins  au  delà  de  mes  forces  que  vous  êtes  au-dessus  des 
personnes  les  plus  parfaites  qu'on  peint  aujourd'hui,  je 
souhaiterois  pour  votre  plus  grande  satisfaction,  et  pour 
l'intérêt  démon  honneur,  que  vous  eussiez  fait  choix  d'un 
maître  achevé  dans  l'art  de  bien  peindre  la  plus  belle 
chose  du  monde,  ou  plutôt,  vous  qui  vous  acquittez  si 
bien  de  tout  ce  que  vous  entreprenez,  et  qui  avez  trouvé  le 

1.  Serait-ce  M.  de  Verderonue,  frère  de  Chaudebonne,  ami  intime  des 
Rambouillet? 


PORTRAIT  DE  MADAME  D'UZES.  55 

secret  de  faire  mieux  que  personne  toutes  choses,  vous 
devriez  vous  copier  vous-même,  pour  faire  admirer  dans 
la  copie  que  vous  auriez  faite  d'un  original  si  parfait,  un 
chef-d'œuvre  de  l'art  et  de  la  nature  tout  ensemble.  Oui, 
madame,  vous  devriez  vous-même  faire  votre  tableau, 
vous  auriez  eu  lieu  d'être  satisfaite  de  vous  voir  telle  que 
vous  êtes,  et  vous  m'auriez  épargné  la  confusion  que  j'au- 
rai d'avoir  mal  réussi  dans  le  dessein  d'une  si  haute 
entreprise.  Jl  n'importe,  quoiqu'il  y  aille  de  ma  réputation, 
j'aime  mieux  qu'elle  courre  risque  de  sa  perte  que  de 
vous  déplaire,  en  manquant  au  vœu  que  j'ai  fait  d'avoir 
toute  ma  vie  une  obéissance  aveugle  pour  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  de  m'ordonner.  Il  faut  donc  prendre  le  pin- 
ceau et  d'une  main  toute  tremblante  représenter  un  des 
plus  riches  présenls  que  le  ciel  eût  fait  à  la  terre.  C'est 
ainsi  que  l'on  doit  parler  de  votre  admirable  personne, 
madame,  et  que  l'on  peut  dire,  sans  vous  flatter,  qu'on  ne 
voit  rien  qui  soit  au-dessus  de  vous,  car  votre  corps  a  des 
beautés,  votre  esprit  des  lumières  et  votre  âme  des  vertus 
qui  se  rencontrent  rarement  ailleurs  que  chez  vous. 

On  peut  vous  donner  cette  gloire, 
Sans  vous  rien  dire  de  trop  doux, 
Qu'on  vous  fait  de  justice  croire 
Que  rien  n'est  si  parfait  que  vous. 

Vous  voulez  bien,  madame  ,  que  je  commence  à  parler 
de  ce  qu'on  remarque  de  surprenant  en  vous,  et  que  je 
die  que,  quoique  votre  abord  soit  froid  et  sérieux. 

Vous  avez  je  ne  sais  quoi 

Qui  fait  souffrir  un  doux  martyre; 

Et  sans  vouloir  donner  de  loi, 

Vous  rangez  tout  sous  votre  empire. 

Quand  on  vous  aura  vu,  on  dira  que  vous  n'êtes  ni  trop 
grande  ni  trop  petite,  mais  comme  il  faut  pour  être  de  la 
belle  taille  et  de  la  mieux  proportionnée  au  reste  de  votre 
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corps,  que  vous  êtes  toujours  droite  sans  contrainte,  que 
votre  démarche  est  grave  et  majestueuse,  votre  port  relevé 
et  d'une  personne  de  la  première  qualité,  votre  air  grand 
et  noble,  votre  teint  uni  et  qui  dispute  la  blancheur  au 
lis,  quoiqu'il  soit  mêlé  d'un  incarnat  naturel  et  sans  arti- 
fice, qui  vous  donneroit  de  nouveaux  agrémens,  si  vous 
en  aviez  besoin  pour  paroître  davantage;  que  votre  sou- 
rire est  fin  et  charmant,  accompagné  de  certaines  petites 
façons  pleines  d'esprit  et  agréables  ;  que  vos  cheveux  sont 
extraordinairement  longs,  d'un  châtain  clair,  fort  appro- 
chant du  plus  beau  blond  cendré,  votre  front  assez  grand, 
le  nez  raisonnable,  les  joues  un  peu  creuses,  le  menton 
fait  comme  il  faut  pour  être  bien,  les  lèvres  d'une  couleur  à 
faire  honte  à  celle  du  plus  beau  corail  et  qui  compose  une 
bouche  admirable,  qu'il  semble  que  vous  n'ouvrez  que  pour 
nous  dire  des  merveilles  et  pour  nous  faire  voir  qu'elle 
est  meublée  des  plus  belles  dents  du  monde.  En  effet  elles 
sont  tout  à  fait  bien  rangées  et  plus  blanches  que  l'ivoire, 
quoique  vous  ayez  moins  de  soin  de  les  conserver  que 
personne.  Pour  vos  yeux,  on  diroit  qu'ils  ne  sont  faits  que 
pour  faire  de  la  peine  à  ceux  à  qui  ils  donnent  du  plaisir: 
s'ils  donnent  de  l'amour,  c'est  sans  en  prendre.  En  un  mot, 
leur  beauté  fait  des  blessures  que  vous  ne  guérissez  pas, 
et  si  leurs  regards  étoient  aussi  doux  et  aussi  passionnés 
qu'ils  sont  pleins  de  feu  et  d'esprit,  je  ne  sais  si  l'on  les 
pourroit  souffrir  sans  en  mourir,  ou  du  moins  sans  en  être 
bien  malade,  étant  bien  fendus  comme  ils  sont,  à  fleur  de 
tête,  et  d'un  "beau  bleu  céleste  ;  ils  n'achèvent  pas  mal  la 
beauté  d'un  visage  dont  les  traits  sont  assez  réguliers  et 
la  forme  d'un  ovale,  qui  n'est  pas  des  moins  parfaits.  Au 
reste,  sans  parler  de  la  beauté  et  de  la  blancheur  de  vos 
bras  et  de  vos  mains,  j'ajouterai  que  votre  col  n'est  ni  trop 
long  ni  trop  court,  et  que  vous  avez  une  gorge  des  mieux 
taillées  et  d'un  embonpoint  h  faire  dire  qu'il  y  a  un  fonds 
de  santé  admirable,  qu'on  défendra  longtemps  encore  des 
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premières  attaques  de  la  vieillesse,  puisque  vous  paroissez 
aussi  jeune  que  si  vous  n'aviez  pas  été  la  mère  de  plu- 
sieurs beaux  enfants.  Mais  permettez  que  je  laisse  le  soin 
d'achever  cette  belle  partie  de  vous-même,  qui  est  la  mar- 
que visible  des  autres,  au  dieu  qui  préside  sur  les  beautés, 
et  que  je  vous  die  seulement  ce  qu'il  fît  en  votre  faveur  au 
point  de  votre  naissance. 

L'Amour  voulant  ici  former  un  beau  visage 

Voulut  se  peindre  en  vous  comme  il  est  dans  les  cieux, 

Il  s'oublia  soi-même  en  achevant  vos  yeux, 

N'étant  plus  adorable  auprès  de  son  ouvrage  : 

En  croyant  se  flatter  il  se  fit  un  outrage; 

En  se  peignant  plus  beau  qu'il  n'est  parmi  les  dieux, 

Il  vit  que  son  portrait  l'effaçoit  dans  ces  lieux, 

Et  que  l'original  n'étoit  plus  que  l'image. 

Qui  pourroit  l'imiter  peindroit  mieux  votre  corps. 

Mais  vous  ne  voulez  pas  qu'on  s'arrête  au  dehors; 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  car  quoiqu'on  s'imagine 

D'admirable  en  beauté,  le  plus  savant  discours 

Ne  peut  assez  louer  un  miracle  d'amour. 

Qu'en  admirant  l'effet  d'une  cause  divine. 

Je  n'en  demeure  pas  là,  madame,  et  puisqu'il  est  vrai 
que  les  plus  grandes  beautés  ne  tiennent  leur  lustre  et 
leur  éclat  que  des  lumières  de  l'esprit ,  vous  veuillez  bien 
que  je  dise  que  la  vôtre  ne  seroit  pas  si  complète,  si  vous 
en  aviezmoins.  N'ayant  point  trop  d'empressement  pour  les 
louanges,  vous  ne  vous  souciez  guère  de  faire  paroître  ce 
que  vous  en  avez;  comme  il  est  bien  tourné,  il  tourne  bien 
toutes  choses.  Vous  dites  tout  fort  à  propos,  vous  ne  faites 
rien  à  contre-temps,  et  pensant  toujours  juste,  vous  raison- 
nez de  même.  C'est  ce  qui  fait  que  dans  la  diversité  des 
sentiments  des  gens  du  monde,  vous  êtes  de  l'avis  des 
plus  raisonnables  :  l'on  ne  vous  surprend  jamais  dans  ces 
fâcheuses  absences  de  raison  où  plusieurs  ne  se  trouvent 
que  trop  souvent,  ayant  toujours  la  vôtre  présente  pour 
vous  en  servir  dans  le  besoin.  C'est  pourquoi  vous  n'êtes 
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nullement  sujette  à  ces  épuisements  d'esprit  qu'on  remar- 
que dans  les  autres.  Quand  un  chacun  a  dépensé  le  sien, 
il  vous  en  reste  toujours  assez  pour  achever  agréablement 
une  conversation  que  vous  avez  soutenue  avec  beaucoup  de 
force.  Quand  vous  êtes  avec  des  personnes  choisies,  vous 
ne  la  laissez  jamais  languir,  car  vous  dites  les  plus  jolies 
choses  du  monde,  qui  font  avouer  h  ceux  qui  les  enten- 
dent, que  vous  êtes  née  bien  disante,  mais  aussi  il  vous 
ennuie  à  la  mort  quand  vous  vous  rencontrez  dans  la 
compagnie  de  ces  diseurs  de  grands  mots  et  de  ces  faiseurs 
de  longs  compliments  à  la  vieille  mode.  Vous  aimez  l'en- 
tretien des  savants ,  mais  vous  n'estimez  pas  ces  gens  qui 
font  des  courses  à  perte  de  vue  et  qui,  se  piquant  de  tout 
savoir,  veulent  passer  dans  le  monde  pour  ce  qu'on  appelle 
esprits  forts.  La  nature  vous  ayant  donné  en  partage  le 
bel  esprit  avec  le  bon  sens,  vous  savez  aussi  bien  que  per- 
sonne démêler  le  vrai  du  faux  et  faire  le  discernement 
des  bonnes  et  mauvaises  choses.  Comme  vous  avez  la  rai- 
son fort  éclairée,  et  le  goût  exquis,  il  faut  avoir  beaucoup 
de  lumière  et  de  délicatesse  dans  l'esprit  pour  vous  plaire  : 
il  ne  suffit  pas  d'avoir  du  brillant,  le  solide  est  encore 
nécessaire  pour  répondre  à  la  force  et  à  la  grandeur  de 
votre  génie  ;  si  votre  esprit  est  viL  il  n'est  pas  moins  péné- 
trant, il  est  adroit  sans  artifice,  railleur  sans  malice,  et  ce 
qui  m'étonne  le  plus,  c'est  que  sans  l'avoir  quasi  jamais 
cultivé,  vous  l'avez  aussi  poli  et  aussi  agréable  qu'on  le 
peut  avoir.  Quoique  vous  n'aimiez  pas  l'oisiveté,  vous 
craignez  cependant  le  travail  et,  étant  curieuse,  vous  vou- 
driez ne  rien  ignorer,  mais  la  peine  d'apprendre  modère  la 
passion  que  vous  avez  de  tout  savoir.  Sachant  néanmoins 
centbelleset  bonnes  choses  sans  les  avoir  apprises,  il  sem- 
ble que  vous  les  ayez  devinées;  quoique  vous  écriviez  dif- 
féremment à  diverses  personnes,  vous  écrivez  toujours 
fort  bien  à  tout  le  monde.  Sans  savoir  les  régies  de  la 
poésie,  vous  tournez  assez  bien  les  vers,  et  connoissant  les 
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beaux  endroits  d'une  pièce,  on  peut  dire  que  vous  jugez 
fort  sainement  des  productions  des  autres  :  celles  qui  par- 
tent de  votre  esprit  sont  admirables,  et  l'agrément  est  insé- 
parable de  vos  discours  comme  de  vos  actions.  En  un  mot, 
on  diroit  que  les  grâces  ne  sont  nées  avec  vous  que  pour 
vous  accom.pagner  toujours  et  ne  vous  quitter  jamais. 

Pour  ce  qui  regarde  votre  humeur,  on  peut  dire  qu'étant 
ennemie  de  la  dissimulation  et  de  la  méchante  finesse,  elle 
est  ouverte  et  sincère,  ce  qui  fait  que  vous  dites  assez 
librement  ce  que  vous  pensez  aux  gens.  Cela  n'empêche 
pourtant  pas  qu'on  n'y  remarque,  avec  la  discrétion,  un 
certain  mélange  de  fi^ié  et  de  douceur  qui  vous  fait  crain- 
dre et  aimer  tout  ensemble.  Quoique  vous  soyez  très- 
civile,  vous  paroissez  un  peu  méprisante,  mais  ce  n'est 
que  des  personnes  dont  vous  avez  conçu  mauvaise  opinion. 
Si  vous  êtes  quelquefois  inégale,  cela  ne  vient  pas  tant  du 
fond  de  votre  humeur  que  de  quelque  cause  étrangère, 
et  vous  n'avez  jamais  de  chagrin  que  parce  que  vous  êtes 
forcée  d'en  avoir.  Vous  aimez  que  les  choses  soient  réglées, 
à  cause  que  vous  haïssez  la  confusion  et  le  désordre  ;  le 
repos  vous  plaît  et  le  grand  bruit  vous  importune.  Vous 
ne  cherchez  point  d'affaires  puisque  vous  appréhendez 
tout  ce  qui  peut  vous  donner  de  la  peine.  Vous  approuvez 
la  complaisance,  mais  vous  ne  sauriez  souffrir  la  flatterie; 
ce  n'est  pas  sans  raison,  car  ce  vice  n'est  pas  moindre  que 
l'ingratitude,  que  vous  avez  condamnée  dans  tout  le  monde  ; 
vous  avez  de  l'indifférence  pour  cent  personnes,  et  vous 
ne  donnez  votre  estime  qu'aux  honnêtes  gens  et  à  ceux 
qui  ont  du  mérite,  étant  d'un  tempérament  à  vous  im- 
patienter un  peu,  quand  les  choses  ne  se  font  pas  aussi 
bien  et  aussi  vite  que  vous  le  souhaitez.  Vous  êtes  facile  à 
vous  fâcher,  mais  votre  colère  ne  dure  qu'un  moment,  et 
quoique  vous  soyez  bonne  à  ceux  qui  vous  servent,  parce 
que  vous  êtes  prompte,  on  ne  diroit  pas  que  vous  seriez  si 
aisée  à  servir.  On  vous  désoblige  quelquefois  sans  dessein, 
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et  quand  on  pense  travailler  à  vous  plaire,  il  se  trouve 
souvent  qu'on  vous  a  déplu  ;  vous  avez  une  furieuse  aver- 
sion pour  Tafféterie  et  pour  la  grimace,  et  si  vous  souffrez 
les  défauts  d'un  esprit  mal  fait,  ce  n'est  pas  sans  beaucoup 
de  contrainte  ;  le  soupçon  étant  une  foiblesse,  on  ne  vous 
accusera  pas  d'y  être  sujette,  mais  on  vous  loueroit  d'avoir 
de  la  défiance  des  autres,  si  vous  n'en  aviez  point  de  vous- 
même.  Vous  vous  contentez  de  vos  anciennes  connoissances 
sans  chercher  à  en  faire  de  nouvelles,  de  peur  d'être  obligée 
de  vous  partager  en  divers  endroits  et  de  n'être  pas  assez 
de  temps  avec  les  personnes  que  vous  aimez,  dont  le 
nombre  est  fort  petit,  parce  qu'il  y^n  a  peu  dignes  d'une 
aussi  belle  amitié  que  la  vôtre.  Vous  avez  tant  d'inclina- 
tion à  être  libre,  que  vous  êtes  au  désespoir  quand  il  vous 
faut  contraindre.  Si  vous  fuyez  quelquefois  la  foule  et 
que  vous  cherchiez  la  solitude,  c'est  pour  vous  donner 
à  vous-même  et  vous  tirer  d'une  presse  de  mille  gens  dont  la 
vue  et  l'entretien  causent  souvent  plus  d'ennui  qu'ils  ne 
donnent  de  plaisir.  Vous  n'avez  pas  pour  cela  renoncé 
à  tous  les  honnêtes  divertissements  de  la  vie,  au  contraire 
vous  êtes  de  toutes  les  belles  parties  qui  se  font,  et  quand 
on  vous  prie  de  quelque  fête,  vous  ne  refusez  quasi  jamais 
d'y  aller  ;  comme  vous  dansez  parfaitement  bien,  vous  ne 
laissez  point  le  bal,  et  ayant  beaucoup  d'amitié  pour  les 
beaux  vers,  une  belle  comédie  vous  donne  bien  du  plaisir. 
Vous  aimez  le  jeu  autant  que  personne,  mais  la  perte  et  le 
gain  ne  vous  sont  pas  plus  sensibles  qu'à  beaucoup  d'au- 
tres. Au  reste  l'enjouement  qu'on  remarque  en  vous  est 
mêlé  d'an  si  beau  sérieux  qu'il  achève  de  rendre  votre 
humeur  la  plus  accomplie  et  la  plus  agréable  du  monde. 
Il  faut  que  je  finisse  à  parler  de  vous,  madame,  par  la 
plus  belle  partie  de  vous-même,  et  que  je  dise  que  votre 
âme  ressemble  à  ces  riches  diamants  artistement  bien 
taillés  et  mis  en  œuvre,  qu'on  ne  se  lasse  jamais  d'admirer, 
parce  que  leur  beauté  n'a  pas  de  prix.  En  effet  les  belles 
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qualités  accompagnées  des  lumières  de  votre  esprit  font, 
dans  un  corps  bien  fait  comme  le  vôtre,  la  plus  admirable 
composition  du  monde  et  l'ouvrage  le  plus  achevé  qui  se 
soit  jamais  vu.  Comme  vous  l'avez  grande  et  sincère,  elle 
est  ennemie  de  l'artifice  et  de  la  bassesse,  et  votre  cœur 
étant  rempli  de  justice  et  de  probité,  if  ne  peut  souffrir 
les  infidélités  du  siècle,  ni  les  fausses  caresses  dont  on  est 
prodigue  dans  le  monde.  Si  toutes  vos  inclinations  sont 
nobles,  vos  sentiments  ne  sont  pas  moins  généreux.  Étant 
naturellement  bienfaisante,  vous  n'avez  point  plus  de 
plaisir  que  quand  vous  trouvez  l'occasion  d'obliger  quel- 
qu'un ;  vous  croyez  môme  qu'il  y  va  de  votre  honneur  et 
de  votre  gloire  à  le  faire  et  qu'il  y  auroit  de  la  honte  à  ne 
le  faire  pas.  Vous  donnez  votre  protection  aux  malheu- 
reux et  vous  êtes  marrie  de  trouver  des  crimes  là  où  vous 
cherchez  de  l'innocence.  Quand  on  vous  a  offensée,  vous 
ne  courez  pas  aussitôt  à  la  vengeance;  votre  ressenti- 
mentj  quoique  juste,  se  passe  souvent  auparavant  qu'on 
ait  reconnu  sa  faute.  Vous  êtes  naturellement  bonne,  mais 
vous  voudriez  encore  être  meilleure  ;  si  vous  n'êtes  sen- 
sible à  la  tendresse  pour  tous  ceux  qui  vous  aiment,  vous 
l'êtes  du  moins  à  la  reconnoissance  ;  ce  n'est  pas  qu'il  y 
ait  personne  qui  aime  plus  fortement  ses  amies  que  vous, 
j'en  connois  deux  qui  sont  si  avant  dans  votre  cœur  que  je 
suis  persuadé  qu'elles  n'en  sortiront  jamais,  ayant  tout  ce 
qu'il  faut  pour  s'y  conserver  toujours  la  place  que  vous 
leur  y  avez  donnée  ;  c'est  un  fonds  de  vertu  et  de  mérite 
que  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  rencontrer  ailleurs 
encore  que  chez  vous.  Quoique  vous  ne  soyez  pas  dans  la 
haute  dévotion,  vous  craignez  bien  pourtant  d'offenser 
Dieu  et  vous  aimez  ceux  qui  le  servent,  ce  qui  fait  que 
vous  détestez  le  vice,  et  que  vous  avez  de  la  peine  à  souffrir 
la  présence  et  le  souvenir  même  des  méchants.  Étant  ja- 
louse de  votre  réputation  vous  ne  faites  rien  d'indigne  de 
ce  que  vous  êtes,  et  vous  seriez  fâchée  que  le  rang  que  vous 
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tenez  à  la  cour,  de  première  duchesse  de  France  *,  fût 
moins  dû  à  votre  mérite  qu'à  votre  naissance  ;  vous  esti- 
mez la  belle  gloire,  mais  la  sotte  vanité  vous  est  insuppor- 
table. Vous  n'êtes  pas  de  celles  qui  se  font  de  faste  et  qui 
se  vantent  de  tout.  Le  faux  brillant  ne  vous  éblouit  pas, 
mais  le  solide  vous  arrête  ;  c'est  pourquoi  vous  ne  vous  faites 
pas  une  idole  des  chimères  des  autres  et  vous  ne  sacritiez 
pas  trop  au  faste  et  h  la  pompe  d'une  grandeur  imaginaire 
qui  n'est  jamais  contente  d'une  juste  médiocrité,  parce 
qu'elle  va  toujours  dans  l'excès  de  toutes  choses.  Que  peut- 
on  dire  davantage  sinon  que  toutes  les  passions  sont  telle- 
ment soumises  à  l'empire  de  votre  raison,  qu'on  les  en  peut 
appeler  les  servantes,  et  qu'elle  ne  conserve  dans  votre 
cœur  que  les,affections  qu'elle  y  a  fait  naître?  Que  dirois- 
je  enfin  pour  achever  d'ébaucher  votre  portrait,  sinon  que 
tant  de  rares  qualités,  qu'on  ne  voit  qu'en  votre  personne, 
la  fait  régner  plus  souverainement  sur  les  cœurs  et  les 
esprits  des  hommes  que  les  rois  ne  font  sur  les  peuples  qui 
sont  soumis  à  leur  puissance  ? 

D'un  ouvrage  parfait 

Que  tout  le  monde  admire, 

Si  j'en  Youlois  tout  dire 

Je  n'aurois  jamais  fait. 
[Marguerite  d'Âpchier,  fille  unique  de  Christophe,  comte  d'Àpchier.  et 
de  Marguerite  de  Flagheac,  mariée  le  28  septembre  1636  à  François  de 
Crussol,  duc  d'Uzès,  qui  était  divorcé  d'avec  Louise  de  la  Chastre,  veuve 
du  comte  d'Alais,  et  remariée  à  M.  de  Pot  de  Rhodes.  La  duchesse  mou- 
rut le  17  août  1708,  à  quatre-vingt-onze  ans,  au  couvent  des  religieuses 
de  Bon-Secours,  rue  de  Charonne,  où  elle  s'était  retirée.  Son  mari  était 
devenu  duc  d'Uzès  par  la  mort  de  son  père,  arrivée  le  19  juillet  1637  :  il 
prit  rang  au  parlement  le  12  avril  suivant  et  mourut  le  14  juillet  1680; 
il  avait  été  chevalier  d'honneur  de  la  reine-mère.  Leur  fils  aine  épousa 
Marie-Julie  de  Sainte-Maure  Montausier,  petite-fille  de  la  marquise  de 
Rambouillet.] 

1.  Le  duché  d'Uzès  avait  été  érigé  en  1572  et  avait  pris  le  premier 
rang  des  pairies,  toutes  celles  créées  antérieurement  s'étant  éteintes 
avant  cette  année.  Mais  le  duché  non  pairie  de  Thouars  était  plus  ancien 
de  dix  ans. 
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XVII 

PORTRAIT  DE  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  CHATILLON 

Fait  par   madame  la  comtesse   de   LA    SUZE. 

Cherchons  pour  peindre  Amarillis 
Des  Heurs  nouvellement  écloses; 
Cueillons  des  œillets  et  des  roses 
Mèlons-y  quantité  de  lis 
Et  rassemblons  enfin  toutes  ces  belles  choses. 

Corail,  rubis,  perles  et  fleurs, 
Astres  brillants,  lumière  pure, 
Riches  trésors  de  la  nature 
Faites-moi  part  de  vos  couleurs 
Pour  cette  merveilleuse  et  divine  peinture. 

Mais  quel  ambitieux  désir 
Dans  un  si  beau  dessein  m'engage  ? 
Ah!  que  dans  un  si  grand  ouvrage 
J'aurois  de  gloire  et  de  plaisir 
Si  ma  force  pouvoit  égaler  mon  courage. 

Ce  peintre  qui  dans  un  tableau 
Assembla  tout  ce  qui  peut  plaire, 
Auroit  passé  pour  téméraire 
S'il  eût  employé  son  pinceau 
Au  merveilleux  portrait  que  j'entreprends  de  faire. 

Sa  Vénus  avoit  moins  d'attraits, 
Moins  d'agrément  et  moins  de  grâce, 
Et  quelque  récit  que  Ton  fasse 
De  ces  beaux  et  fameux  portraits, 
L'illustre  Amarillis  en  charmes  les  surpasse. 

Mais  si  ce  dieu  que  tous  les  jours 
Elle  fait  vaincre  dans  le  monde. 
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Dans  ce  beau  dessein  me  seconde, 
Nous  pourrons  avec  son  secours 
Peindre  cette  merveille  en  merveilles  féconde. 


Qu'il  tire  délicatement 
Avec  sa  flèche  légère 
Les  tons  des  beaux  yeux  de  sa  mère 
Et  ce  rare  et  noble  agrément 
Que  nul  autre  pinceau  ne  sauroit  jamais  faire. 

Qu'il  prenne  ce  qui  peut  charmer 
Et  retenir  en  son  empire 
Tout  ce  qui  fait  qu'on  y  soupire 
Ce  qui  tue  et  qui  fait  aimer 
Et  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  sauroit  bien  dire. 

Il  faut  de  rubis  pleins  de  feux 
Former  ses  deux  lèvres  vermeilles, 
Et  pour  achever  ces  merveilles 
Mettre  des  perles  entre  deux 
Telles  que  l'Orient  n'en  a  point  de  pareilles. 

Pour  les  faire  mieux  découvrir 
Faisons  sa  bouche  à  demi  close, 

Semblable  au  bouton  de  rose 
Qui  ne  commence  qu'à  s'ouvrir, 
Quand  la  mère  du  jour  de  ses  pleurs  les  arrose. 

Il  faut  faire  son  teint  de  lis 

Beau  comme  celui  de  l'Aurore, 

Ou  pareil  à  celui  de  Flore 

Quand  nos  champs  en  sont  embellis. 
Et  même,  s'il  se  peut,  plus  éclatant  encore. 
■ 

Que  sur  l'albâtre  de  son  sein 

Tombe  négligemment  en  onde 

Sa  chevelure  vagabonde 

Qui  sans  étude  et  sans  dessein 
Dans  ses  chaînes  d'ébène  engage  tout  le  monde. 
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Et  VOUS,  Grâces,  à  votre  tour, 
Venez  parer  sa  belle  tête. 
Comme  on  voit  en  un  jour  de  fête 
Celle  de  la  mère  d'Amour 
Lorsqu'elle  se  propose  une  grande  conquête. 

Mais  c'est  en  vain  qu'à  mon  secours, 
Pour  rendre  ses  traits  plus  fidèles, 
Avec  ces  trois  sœurs  immortelles 
J'appelle  ici  tous  les  amours, 
Ils  ne  quittent  jamais  ce  miracle  des  belles. 

[Fille  de  M.  de  Montmorency  Boutteville  qui  périt  sur  l'échafaud  à  cause 
de  ses  duels,  mariée  à  Gaspard  de  Coligny,  duc  de  Châtillon  après  avoir 
longtemps  porté  le  titre  de  marquis  d'Andelot  (1645),  et  qui  fut  tué  à 
Charenton  en  1649.  Elle  naquit  en  1627,  se  remaria  en  1664  au  duc  de 
Mecklembourg-Schwérin  et  mourut  le  24  janvier  1695. — Bussy  et  Tallemant 
ne  laissent  rien  à  apprendre  sur  la  duchesse  que  Somaize  appelle  Camma. 
Ce  portrait  se  trouve  dans  le  Recueil  de  La  Suze  ;  on  le  voit  aussi  à  la 
suite  du  Triomphe  d'Amaryllis.  Il  est  curieux  de  le  comparer  à  ceux 
que  Bussy  et  Mademoiselle  nous  ont  laissés  et  qui  ne  sont  pas  trop  tlat- 
teurs.  — Voir  la  Jeunesse  de  Madame  de  Longueville,  par  M.  Cousin,  et 
les  Mémoires  sur  madame  de  Sévigné  de  M.  Walckenaër.] 


XVIII 

PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  DE  ROHAN 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME. 

Je  ne  sais  pas  comment  je  me  pourrois  peindre  moi- 
même  :  quand  je  me  regarde  au  miroir,  c'est  avec  si  peu 
d'attention  que  les  autres  voient  en  mon  visage  ce  que  je 
n'y  ai  pas  encore  aperçu.  Mais  selon  que  je  les  entends 
dire,  si  un  fond  de  teint  blanc  rehaussé  d'une  couleur  vive 
où  il  faut,  si  la  douceur  dans  les  yeux  animés  d'éclat,  si 
des  cheveux  blonds  et  un  peu  dorés,  qui  tombent  par 
boucles  sur  mes  épaules  quand  on  me  peigne,  si  le  nez  fort 
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bien  fait  et  la  bouche  bien  fermée ,  si  l'incarnat  sied  bien 
aux  lèvres,  et  si  la  douceur  au  ton  de  la  voix  ne  déplaît 
pas,  si  le  tour  du  visage  un  peu  ovale  et  un  front  qui  marque 
de  la  retenue  et  de  la  modestie,  à  qui  ma  bonne  maman 
dit  qu'il  faut  donner  en  garde  les  autres  vertus,  si  l'espé- 
rance prochaine  d'une  belle  gorge,  que  ma  gouvernante 
assure  se  devoir  bientôt  former,  si  tout  cela  ensemble, 
ainsi  qu'ils  le  disent,  peut  donner  quelque  satisfaction,  il 
semble  que  je  n'ai  pas  sujet  de  me  plaindre  de  la  nature. 

Pour  ma  taille,  elle  est  droite  et  haute,  fort  libre  et  forl 
dégagée;  je  ne  me  présente  pas  de  mauvaise  grâce,  et  mon 
port  ne  marque  pas  mal  sa  personne  de  qualité,  quoique 
sans  affectation  et  sans  art.  Je  ne  suis  pas  encore  assez  sa- 
vante dans  le  grand  monde  pour  devoir  à  mes  soins  et  à 
mon  adresse  ce  que  la  nature  m'auroit  refusé.  Mon  air 
n'est  pas  gai  ni  enjoué;  mais  il  est  doux  et  agréable,  au 
moins  à  ce  que  l'on  en  dit,  et  à  quelque  exercice  que  je  me 
donne  mon  action  est  sans  effort  et  sans  contrainte.  Je 
n'affecte  rien ,  ni  au  geste  ni  à  la  parole,  et  comme  je  ne 
me  déplais  pas  à  la  danse,  j'y  réussis  quelquefois  au  gré 
de  mon  maître. 

J'ai  quelquefois  une  petite  froideur  à  contre-temps,  et 
quand  je  demande  avec  empressement  quelque  chose,  soit 
par  curiosité  ou  autrement,  je  plisse  un  peu  le  front  vers 
les  sourcils,  et  tourne  un  peu  les  lèvres  plus  qu'il  ne  faut; 
ce  qui  a  donné  lieu  à  un  de  nos  amis  de  me  dire  que  je 
gâtois  les  présents  de  la  nature;  je  ne  sais  pas  trop  encore 
si  je  lui  en  ai  voulu  bien  ou  mal. 

J'ai  si  peu  étudié  d'où  partent  mes  désirs  et  mes  pen- 
sées, que  la  connoissance  de  mon  esprit  n'est  pas  plus 
avancée  que  mon  âge.  On  ma  instruite  à  craindre  Dieu, 
à  l'aimer  et  à  le  servir,  non  par  un  vain  babil  des  lèvres, 
mais  par  élévation  d'esprit  et  par  tendresse  de  cœur.  J'ai 
assez  de  lumières  pour  savoir  qu'on  ne  peut  mieux  faire. 

La  profonde  humilité  dans  laquelle  je  sais  qu'il  faut 
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vivre,  comme  étant  toujours  en  la  présence  de  Dieu,  n'em- 
pêche pas  que  je  n'aie  pour  la  belle  gloire  toute  l'inclina- 
tion que  peuvent  avoir  les  jeunes  personnes;  mais  je  vou- 
drois  bien  devoir  à  quelqu'une  de  mes  actions  le  respect 
qu'on  peut  avoir  eu  pour  ma  naissance  ou  pour  mon  sexe. 
On  a  remarqué  que  j'élois  ménagère  de  bonne  heure; 
ce  qu'on  attribue  à  la  conduite  de  ma  bonne  maman  ;  la- 
quelle me  donnant  certaines  sommes  en  certain  temps 
pour  m'acheter  ce  qv'il  me  faut,  m'a  appris  sans  autre 
instruction  à  ne  point  dépenser.  J'ai  peur  même  d'y  avoir 
quelque  pente  naturelle,  ce  que  je  reconnoîtrai  mieux 
avec  le  temps;  mais  il  me  semble  présentement  que  je 
n'aurois  pas  si  aisément  donné  mon  portrait  de  la  main 
des  Beaubruns  ou  de  Ferdinand  *  que  de  la  mienne.  J'aime 
les  histoires  et  les  romans,  où  je  ne  cherche  encore  que 
les  aventures  ;  j'écris  lisiblement  et  ne  lis  pas  mal,  il  est 
vrai  que  je  ne  passionne  pas  assez  où  il  faut;  mais  ce 
n'est  pas  un  grand  défaut  à  une  fille  de  mon  âge,  de  n'être 
pas  passionnée.  Je  sais  passablement  la  carte,  et  par  faute 
d'application,  je  sais  peu  d'italien,  que  je  prononce  aussi 
bien  qu'un  autre.  Je  suis  assez  sérieuse  et  ne  me  plais  pas 
trop  aux  petits  jeux  de  mes  compagnes;  j'y  ris  pourtant 
quelquefois  de  peu  de  chose  et  je  me  fâche  de  môme.  Si 
vous  trouvez  que  tout  cela  tient  un  peu  de  l'enfance,  vous 
saurez  que  je  n'ai  pas  encore  douze  ans. 

[Anne  de  Rohan,  fille  d'Hercule  de  Rohan,  duc  de  Montbazon,  et  de 
Marie  de  Bretagne-Vertus,  née  en  1640,  seconde  femme  de  Louis-Charles 
d'Albert;  duc  de  Luynes,  morte  le  29  octobre  1684.  —  Mademoiselle  de 
Rohan  avait  perdu  sa  mère  en  1657;  sa  grand'mère  était  Catherine  Fou- 
quet  de  la  Varenne ,  femme  de  Claude  de  Bretagne,  comte  de  Vertus, 
née  en  1590,  morte  le  10  mai  1670.] 

i.  On  sait  que  ce  sont  les  noms  de  deux  des  principaux  peintres  de 
portraits  de  l'époque.  Les  Beaubruns  (Henri  et  Charles)  étaient  deux 
frères  qui  ont  souvent  travaillé  ensemble  aux  mêmes  portraits,  et  on  en 
connaît  quelques-uns  signés  :  «Les  Beaubruns,  pinxerunt.  ». —  Ferdi- 
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XIX 

PORTRAIT  DE  M"^  LA  MARQUISE   D'ERVAULT 

FAIT     PAR     ELLE-MÊME. 

Le  désir  que  vous  m'avez  témoigné  avoir  de  voir  mon 
portrait,  et  celui  que  j'aurai  toujours  de  vous  complaire, 
m'obligent  de  vous  présenter  celui-ci  que  j'ai  rencontré 
en  cette  ville,  où  il  fut  fait  sans  aucun  ornement,  il  y  a 
dix-huit  ans  que  j'y  passe,  par  un  excellent  maître,  qui 
véritablement  ne  peint  pas  fort  poliment,  mais  qui  est  le 
premier  maître  du  monde  pour  la  fidélité  à  imiter  par- 
faitement la  nature.  J'en  demeurai  si  satisfaite,  que  je  jurai 
que  lorsque  ce  portrait  seroit  fait,  que  ce  seroit  le  dernier 
qui  seroit  jamais  fait  de  moi.  Trouvez  donc  bon  qu'après 
l'avoir  un  peu  décrassé  et  passé  la  queue  de  renard  par- 
dessus, je  vous  fasse  remarquer  : 

Une  tête  ni  trop  grosse  ni  trop  mince,  des  cheveux 
châtain  clair,  le  teint  blanc,  délié,  uni  et  coloré,  les 
yeux  bien  fendus,  bleus  et  vifs,  sans  être  rudes,  le  nez 
mal  fait  et  grand,  mais  qui  n'est  pas  de  ceux  dont  on  peut 
craindre  l'approche  pour  être  trop  pointus;  la  bouche 
assez  petite  et  vermeille,  mais  trop  plate,  le  tour  du  visage 
en  ovale,  un  trou  dans  la  joue  gauche,  qui  lui  donne  de 
l'avantage  sur  la  droite,  la  gorge  blanche,  la  peau  déliée, 
taillée  d'une  assez  belle  forme;  et  la  nature,  qui  fut  chiche 
de  ses  agréments  à  la  joue  droite,  fut  trop  libérale  de  ses 
biens  à  la  gauche  ;  les  bras  bien  proportionnés,  d'un  beau 
tour  et  fort  blancs,  mais  trop  menus;  les  mains  sont  de  la 

iiand  Elle,  peintre,  né  àMalines,  «  a,  dit  Moréri,  d'après  de  Piles,  presque 
toujours  travaillé  à  Paris,  où  il  a  laissé  beaucoup  de  portraits,  pendant 
que  Louis,  Henri  et  Charles  Beaubruns,  qui  avaient  des  habitudes  à  la 
cour,  se  faisaient  beaucoup  mieux  payer  que  lui,  quoiqu'ils  fussent  infé- 
rieurs dans  leur  art.  » 
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même  couleur,  les  doigls  longs  et  droits,  mais  du  reste 
peu  bien  faits. 

La  taille  plus  approchante  de  la  petitesse  que  de  la  gran- 
deur, fort  déliée  et  aisée,  la  jambe  belle,  le  pied  petit,  la 
mine  plus  basse  que  haute,  mais  modeste. 

Si  toutes  ces  choses  ne  vous  semblent  plus  en  cet  état, 
croyez  plutôt  que  le  temps  a  effacé  la  vivacité  des  cou- 
leurs, et  en  a  terni  l'éclat,  et  môme  changé  les  traits,  que 
de  vous  en  prendre  au  peintre,  à  qui  je  souhaite  que  vous 
donniez  part  en  votre  estime. 

Les  qualités  de  l'âme  sont  plus  subsistantes  ;  l'esprit  est 
demeuré  vif,  peu  propre  à  aucune  science,  parce  que  la 
même  vivacité  qui  lui  fait  comprendre  les  choses  assez 
promptement,  lui  a  ôté  le  pouvoir  de  s'appliquer  suffisam- 
ment. 

La  mémoire  médiocrement  bonne,  l'imagination  fertile 
et  le  jugement  assez  juste  ;  l'humeur  gaie  et  égale,  qui  me 
rend  toutes  les  demeui;es  quasi-indifférentes,  et  comme 
j'aime  l'ouvrage  des  mains,  je  me  divertis  partout. 

J'ai  les  sentiments  tendres  et  vifs,  qui  me  rendent  ca- 
pable de  bien  aimer,  et  de  haïr  de  môme.  J'ai  pour  tout 
ce  que  j'aime  une  affection  si  forte,  que  je  ne  suis  jamais 
dans  une  possession  tranquille  de  l'amitié,  sans  qu'elle  me 
laisse  quelque  inquiétude  de  la  perdre.  Mon  ambition  ne 
regarde  pas  ma  personne,  et  je  serois  fort  modérée  si  les 
intérêts  de  ceux  que  j'aime  n'étoient  plus  puissants  sur 
mon  esprit  que  les  miens  propres.  Je  ne  perds  jamais 
l'occasion  de  servir  mes  amis,  et  leur  prospérité  me  plaît 
infiniment. 

Je  n'aime  point  la  médisance,  les  grossières  me  font 
horreur  et  attirent  ma  haine;  mais  si  l'occasion  se  pré- 
sente en  compagnie  de  dire  un  mot  aigu  au  désavantage 
de  ceux  que  je  n'aime  pas,  l'heure  est  fatale  pour  eux, 
car  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  la  perdre.  J'aime  assez 
les  divertissements,  mais  il  faudroit  qu'ils  me  vinssent 
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trouver,  parce  que  je  ne  veux  nulle  peine  pour  les  cher- 
cher. Je  fais  cas  de  l'estime  des  honnêtes  gens,  mais  je 
n'en  ai  jamais  fait  de  la  flatterie,  et  je  ne  sais  si  c'est  que 
je  fusse  assez  persuadée  autrefois  de  valoir  quelque 
chose,  mais  il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  souffrir 
qu'on  me  le  dît  souvent.  J'ai  pris  soin  d'établir  de  bonne 
heure  la  réputation  que  je  voulois  avoir,  et  depuis  j'ai 
vécu  sans  façon,  laissant  agir  mes  sentiments,  sans  me 
donner  d'exemple,  ni  de  contrainte. 

J'ai  peu  de  dévotion ,  mais  beaucoup  de  désir  de  mon 
salut,  et  de  celui  d'autrui,  et  surtout  je  voudrois  contri- 
buer de  mes  jours  pour  aider  à  remettre  dans  le  bon  che- 
min mes  amis  dévoyés. 

[Marguerite  de  Roncherolles,  femme  de  Georges  Isoré,  baron  d'Her- 
vault,  marquis  de  Pleumartin,  lieutenant  général  pour  le  roi  en  Touraine. 
Elle  eut  entre  autres  enfants  Mathieu  Isoré  d'Hervault,  né  en  1647,  filleul 
de  Matthieu  Mole,  mort  en  J716,  archevêque  de  Tours.  Saint-Simon  en 
parle  et  nous  apprend  qu'il  était  cousin  issu  de  germain  du  duc  de  Beau- 
villier.  Georges  Isoré  était  en  effet  petit-fils  de  Honorât,  baron  d'Her- 
vault, gouverneur  de  Blaye,  marié  le  6  décembre  1539  à  Madeleine  Babou, 
et  le  duc  de  Beauvillier  était  petit-fils  du  comte  de  Saint-Aignan  et  de 
Marie  Babou  :  ces  deux  demoiselles  Babou  étaient  filles  de  Jean,  seigneur 
de  la  Bourdaisière,  maître  général  de  l'artillerie,  et  de  Françoise  Robertet. 
Saint-Simon  se  trompe  d'un  degré.  —  Les  diverses  éditions  des  Portraits 
portent  toujours  d'Ervault.] 
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sous  LE  NOM  d'Emilie 

Pour  représenter  la  beauté  d'Emilie  il  faudroit  se  servir 
de  tout  ce  qui  compose  la  peinture  des  Grâces;  la  juste 
proportion  des  traits  et  une  parfaite  délicatesse  faisoient 
leur  agrément;  et  cette  même  proportion,  cette  délicatesse 
achevée,  fait  une  partie  des  charmes  dÉmilie. 
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Elle  fait  bien  voir  que  la  grande  taille  n'est  pas  néces- 
saire pour  être  tout  à  fait  agréable.  La  sienne  se  peut  dire 
de  la  richesse,  étant  si  noble,  si  libre  et  si  dégagée,  qu'il 
est  certain  qu'Emilie  seroit  moins  belle  si  elle  étoit  plus 
grande.  Elle  a  l'air  si  beau  et  si  enfantin  et  tant  de  petites 
façons  touchantes,  qu'il  est  impossible  de  s'empêcher  de 
l'aimer,  et  qu'il  ressemble  à  celui  d'une  belle  vierge. 

Le  tour  de  son  visage  est  en  ovale,  les  traits  en  sont  si 
délicats  que  c'est  en  cela  principalement  qu'elle  ressemble 
aux  Grâces;  elle  a  le  nez  si  bien  fait  que  l'on  peut  dire 
qu'il  ne  s'en  trouve  point  que  l'on  puisse  lui  comparer, 
non  pas  même  celui  de  la  belle  Philis.  Ses  cheveux  sont 
presque  toujours  négligés  et  sont  de  la  plus  belle  couleur 
du  monde.  Si  on  la  peut  blâmer  de  quelque  chose  c'est 
d'être  un  peu  paresseuse. 

Ses  yeux  sont  si  brillants  et  si  bien  fendus,  et  sont  rem- 
plis d'un  si  beau  feu,  que  c'est  inutilement  que  l'amour  en 
cherche  ailleurs  pour  établir  sa  puissance.  C'est  pour  le 
teint  d'Emilie  que  la  comparaison  des  lis  n'est  pas  juste  ; 
je  ne  sais  même  si  la  blancheur  de  la  neige  sufflroit  pour 
dépeindre  la  sienne  ;  cette  blancheur  qui  efface  toute  chose 
semêlesi  délicatement  avec  l'incarnat  de  ses  joues,  queceite 
perfection  de  la  nature  a  souvent  été  soupçonnée  d'artifice; 
mais  comme  Emilie  rougit  en  compagnie  et  dans  les  as- 
semblées, il  est  aisé  de  croire  que  si  la  rougeur  dépendoit 
d'elle,  elle  n'en  seroit  jamais  incommodée. 

Sa  bouche  est  si  bien  taillée  et  d'incarnat  si  extraordi- 
naire, que  le  corail  pâlit  auprès;  et  quand  un  agréable 
souris  nous  laisse  voir  ses  belles  dents,  dont  la  blancheur 
peut  disputer  avec  les  perles  d'Orient,  elles  feroient  aimer 
Emilie,  si  l'on  conservoitsa liberté  après  avoir  vu  ses  yeux. 

Un  air  jeune  et  charmant,  et  qui  n'est  propre  qu'aux 
Amours,  ou  à  leur  mère,  est  répandu  sur  tout  le  visage 
d'Emilie.  Il  a  tant  de  douceur  qu'il  fait  croire  que  son 
âme  est  tendre  et  capable  d'amitié.  Toutes  les  beautés 
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d'Emilie  ne  sont  pas  sur  son  visage  ;  ses  bras  sont  blancs 
et  ses  mains  si  délicates  qu'elles  sont  toutes  propres  à  en- 
chaîner les  cœurs.  Elle  a  les  jambes  si  admirables  et  les 
pieds  si  bien  faits  qu'il  n'y  a  point  d'hommes  qui  ne  sou- 
haitassent les  avoir  de  même.  Elle  a  la  gorge  divine  et 
d'une  blancheur  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  de 
son  teint,  et  elle  est  si  belle  et  si  bien  taillée,  que  souvent 
elle  a  fait  des  adorateurs  à  Emilie  sans  le  secours  de  sa 
bouche  ni  de  ses  yeux.  Avec  tant  de  choses  propres  à 
donner  de  l'orgueil,  Emilie  ne  laisse  pas  d'être  modeste  et 
ne  tire  aucun  avantage  d'être  un  des  plus  beaux  ornements 
de  la  cour.  Elle  y  fait  mille  conquêtes  illustres,  ses  yeux 
ont  régné  sur  mille  coeurs;  mais  Emilie  n'a  jamais  donné 
le  sien;  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  insensible  ni  ennemie 
déclarée  de  la  tendresse,  et  qu'elle  haïsse  ceux  qui  sou- 
pirent pour  elle.  Mais  Emilie  fait  comme  les  dieux,  elle 
reçoit  les  vœux  et  les  sacrifices  et  croit  faire  assez  que  de 
ne  pas  mépriser  les  hommages  que  l'on  rend  à  ses  charmes. 
Ce  qu'Emilie  refuse  à  l'amour,  elle  le  rend  à  l'amitié,  dont 
elle  est  tout  à  fait  capable,  car  elle  est  civile,  douce, 
sincère  et  obligeante,  et  le  commerce  du  grand  monde  n'a 
point  altéré  ses  belles  qualités  qui  la  rendent  la  meilleure 
et  la  plus  fidèle  amie  du  monde.  Quelques-uns  l'accusent 
d'inconstance,  mais  c'est  qu'ils  ignorent  les  véritables 
raisons  qu'elle  a  de  n'avoir  plus  de  confiance  en  celles 
qui  en  ont  manqué  pour  elle. 

Son  humeur  est  enjouée  et  sa  conversation  a  tant  de 
charmes  qu'elle  lui  conserve  ses  amants  malgré  la  cruauté 
de  son  cœur.  Si  l'on  peut  reprocher  quelque  défaut  à 
Emilie,  c'est  qu'elle  est  un  peu  inégale  et  qu'elle  a  quel- 
quefois des  chagrins  qui  la  retirent  du  monde  pour  des 
journées  entières  à  entretenir  sa  mélancolie;  mais  pour- 
tant elle  ne  paroît  jamais  en  compagnie  qu'avec  un  en- 
jouement si  agréable  et  si  plein  d'esprit  que  l'on  ne  peut 
seulement  s'imaginer  qu'Emilie  soit  capable  de  tristesse. 
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Il  faut  achever  son  portrait  en  disant  qu'elle  chante 
comme  un  ange  et  joue  du  luth  tout  à  fait  bien. 

C'en  est  trop,  car  le  cœur  est  vaincu  par  vos  yeux. 

[Sibylle-Ângélique-Émilie  d'Amalvy,  fille  d'un  conseiller  au  parle- 
ment de  Bordeaux,  mariée  en  1643  au  comte  de  Comminges,  ambassa- 
deur en  Portugal.  Elle  est  citée  dans  le  Pays  des  Braquesibraques  de 
Bussy  comme  gouvernée  par  le  maréchal  du  Plessis.  Le  monde  précieux 
s'est  beaucoup  occupé  d'elle  :  on  lui  adressa  plusieurs  pièces  de  vers 
que  les  recueils  de  Sercy  nous  ont  conservés.  Saint-Gabriel,  dans  son 
Mérite  des  dames,  dit  :  «  La  courageuse.  Son  visage,  son  courage  et  ses 
raisons  sçavent  tout  persuader  et  vaincre.  »  Madame  de  Brégis,  à  ce  que 
raconte  Tallemant,  ne  paraissait  pas  en  penser  grand  bien  et  interpella 
même  à  son  sujet  M.  de  Comminges  par  un  mot  qui  devait  figurer  sou- 
vent depuis  dans  le  vocabulaire  de  Molière.] 
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FAIT    PAR    ELLE-MÊME    ^. 

Puisque  c'est  la  mode  de  faire  son  portrait,  il  faut  que 
je  fasse  le  mien  comme  les  autres.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
sois  présentement  défigurée  ;  mais  comme  il  n'y  a  pas 
apparence^ d'embellir  après  trente  ans,  je  vais  vous  dire 
comme  je  suis. 

Je  suis  plus  grande  que  pelite.  Dans  mon  ordinaire  je 
ne  suis  ni  grasse  ni  maigre,  mais  présentement  sèche 
comme  du  bois,  et  cela  me  rendroit  horrible,  si  je  n'avois 
naturellement  les  os  fort  petits.  Le  teint  est  ma  plus  grande 
beauté  ;  mais  la  petite  vérole  m'ayant  fait  quelques  légères 

1.  Manuscrits  de  Conrart,  in-folio,  IX,  783. — Je  l'ai  collationné  sur 
le  texte  donné  par  Conrart  en  corrigeant  les  nombreuses  variantes, 
généralement  peu  heureuses,  des  éditions  plus  modernes. 
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marques,  il  n'est  pas  uni,  mais  de  belle  couleur  toujours. 
Mes  yeux  sont  de  médiocre  grandeur,  doux  et  brillants, 
mais  sujets  à  être  battus.  J'ai  le  nez  bien  fait  quand  je  suis 
dans  mon  embonpoint,  mais  présentement  un  peu  trop 
long.  Ma  bouche  n'est  ni  petite  ni  grande,  mais  elle  est 
façonnée  et  de  belle  couleur  quand  je  me  porte  bien. 
Par  les  mouvements  de  mon  esprit,  je  suis  si  journalière 
qu'il  y  a  des  jours  que  je  suis  toute  défaite,  et  des  quarts 
d'heure  que  je  suis  belle;  mais  comme  le  temps  que  je 
suis  en  beauté  est  le  plus  court,  avec  raison  je  ne  m'en 
pique  plus,  et  je  prétends  qu'on  dise  de  moi,  que  non-seu- 
lement je  suis  furieusement  changée,  mais  qu'on  s'étonne 
que  je  ne  la  sois  pas  davantage,  et  non  pas  que  l'on  s'écriât  : 
comme  elle  est  faite  !  car  sur  ce  ton-là  on  me  feroit  dépit. 
Mes  cheveux  sont  châtains,  épais  et  bien  plantés.  Mes 
dents  sont  saines,  mais  pas  trop  bien  rangées,  sans  pour- 
tant faire  de  mauvais  effet,  car  je  les  montre  peu.  Ma 
gorge  n'est  pas  belle,  mais  comme  je  l'ai  déjcà  dit,  mes  os 
sont  si  délicats  qu'il  n'y  en  a  point  qui  la  défigurent  :  la 
peau  en  est  blanche,  mes  bras  sont  ronds  et  mes  mains 
bien  taillées,  mais  la  graisse  leur  manque,  aussi  bien  qu'à 
ma  gorge,  ce  qui  est  cause  que  si  je  n'y  prends  peine,  l'air 
de  mon  habillement  n'est  pas  bon.  Puisque  les  autres  ont 
parlé  de  leurs  jambes,  je  dirai  donc  que  la  mienne  est  belle , 
je  me  pourrois  encore  louer  d'autres  choses  que  l'on  ne 
verra  pas  pour  me  démentir  ;  mais  puisque  l'on  n'a  pas 
poussé  plus  avant,  voilà  tout  ce  que  je  dirai  de  mon  corps  *. 
J'ai  l'esprit  vif  et  pénétrant,  et  cette  pénétration  est 
cause  que  je  ne  tombe  pas  dans  les  fautes  à  quoi  sont  ordi- 
nairement sujettes  les  personnes  qui  ont  du  feu,  parce 
que  je  vois  assez  où  les  choses  peuvent  aller  :  cela  me 
fait  penser  à  moi.  et  j'en  parois  plus  dans  les  grandes 


1.  Madame  de  Chàtillon,  dans  son  portrait,  n'hésite  pas  à  louer  la 
beauté  du  haut  de  ses  jambes. 
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occasions  que  dans  les  petites  :  c'est  une  marque  que  la 
promptitude  m'est  naturelle,  et  que  je  n'ai  de  la  patience 
que  par  précaution.  Je  suis  fort  glorieuse,  mais  assez  ha- 
bile pour  n'avoir  jamais  fait  d'action,  qui  ait  donné  sujet 
de  m'accuser  de  l'être,  en  ayant  toujours  craint  les  pour- 
quoi :  et  comme  je  ne  trouve  que  la  duché  qui  donne  un 
rang  agréable,  n'ayant  pas  eu  d'espérance  d'y  parvenir 
depuis  que  je  suis  mariée,  le  plus  ou  le  moins  au-dessous 
de  cela  ne  m'a  jamais  touché  le  cœur,  parce  que  ces  pe- 
tites distinctions  que  nous  font  les  grands  venant  souvent 
de  leur  caprice,  si  elles  font  plaisir  un  jour,  elles  mettent 
au  désespoir  quand  elles  viennent  à  manquer. 

J'ai  toujours  souhaité  de  faire  envie,  et  j'ai  plutôt  été 
en  état  de  faire  pitié  :  ce  n'a  été  qu'à  ceux  qui  me  connois- 
sent  particulièrement,  car  parmi  les  autres  gens,  passant 
pour  railleuse,  je  crois  que  l'on  dit,  quand  je  souffre  :  c'est 
bien  fait.  Cependant  je  ne  mérite  pas  que  l'on  ait  ce  senti- 
ment pour  moi,  car  je  suis  bonne  et  ne  suis  point  médi- 
sante. Je  connois  assez  l'intérieur  des  gens,  et  je  crois  que 
cela  me  cause  une  partie  de  mes  maux,  car  lorsqu'ils  veu- 
lent dissimuler,  ils  n'y  gagnent  rien  ;  et  comme  je  leur 
reproche  ce  qu'ils  ont  dans  l'âme ,  ils  me  rendent  par 
quelque  mensonge  le  dépit  que  je  leur  ai  fait  en  disant  la 
vérité.  Vous  me  direz  que  puisque  je  m'aperçois  de  ce 
qui  me  fait  mal,  je  devrois  l'éviter;  mais  je  vous  répon- 
drai qu'ici  le  plaisir  passe  la  peine.  J'aime  à  jouer  parce 
que  la  société  me  plaît,  et  surtout  lorsqu'elle  est  choisie. 
Le  jeu  a  encore  cela  de  bon,  que  quand  il  favorise  les  gens, 
il  donne  lieu  à  de  petites  dépenses  superflues,  mais  agréa- 
bles, et  que  l'on  ne  feroitpas  sans  lui;  car,  quelque  revenu 
que  l'on  ait,  je  tiens  qu'il  faut  le  dépenser  tout  entier  aux 
choses  nécessaires,  et  ne  point  aller  au  delà.  Si  j'en  avois 
six  fois  autant  que  j'en  ai,  je  dépenserois  six  fois  plus  que 
je  ne  fais.  J'aime  que  le  peu  que  je  donne  soit  sans  qu'on 
meledemande.Jehais  tous  les  plaisirs  qui  fatiguent,  comme 
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la  chasse,  les  veilles  et  surtout  le  bal,  parce  que  je  ne  sais 
pas  trop  bien  danser.  La  comédie  me  plaît  fort.  Je  ne  m'en- 
nuie pas  trop  dans  un  lieu  solitaire,  mais  je  voudrois 
qu'il  fût  en  mon  choix  de  le  quitter  quand  il  me  plairoit. 
Si  j'étois  dans  le  monde,  je  n'y  donnerois  que  cinq  ou  six 
heures  le  jour,  et  j'aimerois  mieux  y  être  moins  que  trop. 
Ma  coutume  est  d'employer  sans  discontinuation  une  par- 
tie de  mon  temps  à  rendre  ce  que  je  dois  à  Dieu,  n'étant 
pas  assez  attachée  pour  en  perdre  l'habitude  et  la  reprendre 
sans  peine.  Je  suis  bien  aise  de  passer  quelques  heures 
du  jour  à  penser  à  moi,  et  à  donner  l'ordre  dans  ma  mai- 
son :  j'aimerois  qu'elle  fût  propre,  et  mon  train  poli,  et 
que  ma  table  fût  assez  bonne  pour  y  avoir  deux  ou  trois 
personnes  com'tne  moi,  sans  façon,  et  jamais  au  delà.  Je 
plains  l'argent  mis  à  la  profusion  du  manger,  j'aime  à  le 
mettre  en  meubles,  et  je  me  piquerois  volontiers  de  jouer 
beau  jeu,  et  de  mieux  payer  que  ceux  qui  ont  plus  de  bien 
que  moi.  Je  passerois  avec  plaisir  six  mois  à  la  campagne; 
mais  il  faudroit,  comme  j'ai  dit,  être  sûr  du  retour  pen- 
dant ce  temps-là.  J'irois  volontiers  faire  quelque  séjour 
chez  mes  amies,  pourvu  qu'elles  fussent  ravies  de  m'a- 
voir,  car  sans  cela  elles  ne  tiendroient  rien.  J'ai  le  don  de 
m'apercevoir  admirablement  comme  je  suis  avec  les  gens, 
et  si  ce  n'est  pas  comme  je  souhaite,  je  m'en  retire  sans 
m'en  expliquer  davantage  avec  eux.  Je  crois  assez  aisé- 
ment que  c'est  à  leur  dam;  ainsi  je  ne  leur  en  veux  point 
de  mal,  mais  je  les  laisse  très-promptement  là  ;  et  lune  de 
mes  plus  cruelles  peines  est  de  demeurer  un  instant  dans 
une  compagnie  où  je  connois  que  l'on  ne  me  veut  point. 
J'ai  eu  la  mine  galante  sans  l'être,  mon  air  gai  est  spiri- 
rituel,  et  fait  croire  que  j'y  avois  quelque  pente  :  mais  la 
suite  en  doit  avoir  détrompé,  car  quelque  ordre  qu'on  y  ait 
mis,  on  auroit  vu  quelque  étincelle  de  ce  feu;  il  se  seroit 
conté  (le  moi  quelques  historiettes,  et  je  sais  bien  qu'il  ne 
s'en  débite  pas  où  j'aie  contribué.  Je  me  persuade  diflici- 


PORTRAIT  DE  MADAME  LA  MARQUISE  DE  MAUNY.   77 

lement  que  les  hommes  aient  autant  d'amour  qu'ils  disent  : 
j'en  ai  beaucoup  pour  moi-même  :  cela  joint  à  celui  que 
j'ai  pour  l'honneur,  a  été  cause  que  je  me  suis  assez  mo- 
quée toute  ma  vie  de  leurs  minauderies.  Je  ne  suis  point 
façonnière;  cela  n'empêche  pas  que  les  jolies  façons  ne  me 
plaisent  aux  autres,  mais  elles  ne  me  conviennent  point  : 
enfin  quoique  j'aie  beaucoup  de  vivacité,  les  plaisirs  tran- 
quilles sont  les  miens,  et  comme  celui  de  l'amour  ne  l'est 
pas,  je  crois  que  cette  raison  a  beaucoup  contribué  encore 
à  m'en  dégoûter.  J'aime  le  repos  dans  mon  domestique; 
j'aime  à  y  raisonner  et  à  faire  les  choses  de  concert  :  Dieu 
m'a  servie  à  souhait  de  ce  côté-là,  comme  chacun  sait.  Je 
pardonne  aisément  les  injures.  Je  fuis  quelque  temps  ceux 
qui  me  les  ont  faites,  de  peur  des  éclaircissements  et  des 
disputes,  que  je  hais  fort;  mais  après  quelque  temps,  cela 
se  passe.  La  conversation  dans  un  beau  lieu,  et  à  son  aise, 
avec  cinq  ou  six  personnes  bien  spirituelles,  bonnes,  el 
qui  sont  du  beau  monde,  c'est  ma  véritable  joie.  Je  crains 
fort  de  m'encanailler  ^  Je  n'ai  jamais  eu  d'habitude  avec 
personne  avec  grand  empressement;  je  l'aurois  voulu  avec 
telles  gens  qui  ne  m'auroient  peut-être  pas  assez  régalée, 
et  je  n'en  aurois  point  voulu  avec  telles  autres  qui  en  au- 
roient  désiré  avec  moi.  Je  ne  suis  pas  trop  aimée  des  pe- 
tites gens,  et  je  n'ai  point  l'esprit  vétilleux;  cela  fait  que 
ces  sortes  de  gens-là  me  croient  suffisante  :  mais  c'est  que 
je  ne  sais  point  parler  leur  langue,  car  ce  n'est  pas  ma 
gloire  -.  Si  j'en  disois  l'endroit,  ce  seroit  plulôt  une  confes- 
sion qu'un  portrait. 

[Charlotte  Brùlart,  fille  de  Pierre  Brùlart,  marquis  de  Puisieux,  secré- 
taire d'Etat  et  fils  du  chancelier  et  de  Charlotte  d'Etampes  de  Valençay, 
sœur  de  l'archevêque  de  Reims,  née  le  16  mais  1628,  —  et  non  pas  1648 

1.  Somaize,  dans  son  Dictionnaire,  donne  ce  mot  comme  nouveau  et 
l'attribue  à  la  marquise  de  Mauny. 

2.  C'est-à-dire  :  ma  vanité. 
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comme  le  mentionne  la  dernière  édition  de  Tallemant,  —  mariée  à  son 
cousin  François  d'Étampes,  marquis  de  Mauny,  fils  du  maréchal.  Talle- 
mant  nous  parle  d'elle  en  d'assez  mauvais  termes  :  le  comte  de  Gra- 
mont  l'a  aussi  chansonnée.  Elle  mourut  le  22  septembre  1697.] 
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FAIT    PAR     ELLE-MÊME  >. 

L'obéissance  que  je  dois  à  Yolre  Altesse  Royale,  Made- 
moiselle, est  la  seule  raison  qui  pouvoit  m'obliger  à  faire 
mon  portrait,  en  ayant  mille  qui  devroientm'empècher  de 
parler  jamais  de  moi-même,  dont  les  principales  sont,  que 
je  n'en  puis  dire  que  peu  de  bien,  et  que  je  n'aime  point 
à  en  dire  de  mal,  et  que  quand  même  j'en  pourrois  dire 
quelque  chose  d'avantageux,  ce  ne  seroit  pas  sans  beau- 
coup de  confusion;  ajoutez  à  cela  que  je  suis  prévenue 
que  nous  sommes  de  fort  méchants  juges  de  nous-mêmes; 
qu'il  n'y  a  point  de  défaut  plus  universel  que  celui  de  se 
méconnoître,  ni  rien  de  si  commun,  que  d'être  les  pre- 
miers trompés  sur  ce  qui  nous  regarde  ;  que  nous  avons 
beau  avoir  des  miroirs  tidèles,  notre  amour-propre  en  gâte 
les  plus  pures  glaces,  et  nous  nous  y  voyons  d'ordinaire  si 
différents  de  ce  que  nous  sommes,  et  de  ce  que  les  autres 
nous  voient,  qu'il  y  a  souvent  moins  de  différence  de  nous 
aux  autres  que  de  ce  que  nous  sommes  à  ce  que  nous  pensons 
être.  Toutes  ces  considérations  mauroient  empêchée  d'en- 
treprendre jamais  de  faire  mon  portrait,  si  l'ordre  de 
Votre  Altesse  Royale  n'étoit  pour  moi  une  raison  à  laquelle 
toutes  les  autres  doivent  céder,  comme  l'obéissance  que  je 
lui  dois  est  un  des  premiers  de  tous  mes  devoirs.  Voici 

1.  «  A  Paris  au  mois  de  juin  1658,  par  ordre  de  Mademoiselle.  » 
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donc,  Mademoiselle,  non  pas  peul-ôlrece  que  je  suis,  mais 
ce  que  je  pense  être. 

Je  suis  grande,  et  n'ai  pas  une  mauvaise  mine,  quoique 
beaucoup  trop  grosse.  J'ai  quelque  hauteur  dans  la  physio- 
nomie, et  de  la  modestie.  J'ai  les  yeux  bleus,  d'assez  belle 
forme,  le  nez  trop  grand,  la  bouche  point  désagréable,  les 
lèvres  propres,  et  les  dents  ni  belles  ni  laides;  le  teint  vif, 
mais  trop  rouge  ;  les  bras  et  les  mains  assez  bien  faits,  si 
le  trop  d'embonpoint  n'en  avoitôté  la  délicatesse.  J'ai  les 
cheveux  blonds  et  déliés.  Il  y  a  de  la  netteté  en  toute  ma 
personne;  mais  cette  netteté  tient  plus  de  mon  bon  tem- 
pérament et  de  ma  santé,  que  de  propreté,  car  je  suis 
nette  môme  sans  être  propre.  J'ai  beaucoup  de  vivacité 
dans  l'esprit,  et  son  étendue  est,  ce  me  semble,  entre  la 
plus  grande  et  la  médiocre.  Je  ne  crois  pas  être  tout  à  fail 
dépourvue  de  jugement  :  car  bien  que  mon  tempérament 
ne  soit  pas  de  ceux  qui  font  les  grands  jugements,  parce 
que  c'est  le  sang  qui  domine  en  moi,  et  que  je  suis  fort 
gaie  naturellement,  ce  que  j'ai  d'esprit  me  sert  à  me  faire 
connoître  ce  qui  m'en  manque,  et  j'en  ^i  à  un  degré  et 
d'une  manière,  que  c'est  plutôt  ce  que  j'ai  d'esprit  qui  fait 
ce  que  j'ai  de  jugement,  que  ce  n'est  mon  jugement  qui 
fait  mon  esprit.  J'ai  de  la  facilité  à  comprendre  presque 
toute  sorte  de  choses,  excepté  les  procès  et  les  termes 
de  chicane.  J'ai  aussi  assez  de  facilité  à  parler  et  à  écrire, 
et  je  connois  les  fautes  que  j'y  fais  :  comme  je  suis  prompte 
à  tout  ce  que  je  fais,  je  les  connois  sans  les  corriger.  Un 
de  mes  plus  grands  plaisirs  est  celui  de  la  conversation, 
mais  je  le  trouve  avec  peu  de  personnes,  bien  que  j'en 
voie  beaucoup  qui  aient  plus  d'esprit  que  moi;  mais  soit 
que  ceux  avec  qui  je  parle  l'aient  au-dessus  ou  au-des- 
sous, je  rencontre  peu  de  gens  qui, 'selon  moi,  jugent 
équitablement,  qui  ne  louent  ce  qu'on  devroit  blâmer,  et 
qui  ne  blâment  ce  qu'on  devroit  louer,  tant  pour  les  per- 
sonnes, que  pour  les  choses;  et  le  peu  de  personnes  que 
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l'on  rencontre,  qui  soient  sans  préoccupation,  qui  aient 
l'esprit  droit,  les  lumières  justes,  et  les  sentiments  raison- 
nables, fait  que  je  n'ai  nulle  peine  à  garder  la  solitude,  à 
laquelle  ma  profession  m'engage,  quoique  mon  naturel  y 
soit  opposé.  Ainsi  elle  pourroitm'être  agréable  par  le  seul 
dégoût  du  monde,  quand  je  ne  compterois  pour  rien  les 
douceurs  que  la  dévotion  y  fait  rencontrer.  J'ai  de  la  dé- 
fiance du  monde  en  général,  et  je  suis  persuadée  qu'il  est 
rempli  de  méchanceté  :  et  comme  je  découvre  tous  les 
jours  que  la  moitié  du  monde  trompe  l'autre,  et  que  les 
personnes  les  plus  éclairées  sont  abusées  en  quelque  chose, 
en  quoi  elles  ne  croient  pas  l'être,  je  crains  que  souvent  il 
n'en  soit  de  môme  de  moi,  et  cette  défiance,  ou  plutôt  cette 
connoissance  du  monde,  fait  que  je  me  défie  des  plus 
belles  apparences,  et  de  la  plus  grande  partie  des  choses 
qui  me  pourroient  le  plus  satisfaire,  comme  seroit  d'avoir 
beaucoup  d'amis,  de  pouvoir  prendre  confiance,  de  parler 
sûrement,  etc.  L'opinion  aussi  que  je  vois  qui  fait  quasi 
tous  les  plaisirs  (Je  la  vie  des  autres,  ne  fait  point  celui  de 
la  mienne  :  je  dis  la  plupart  de  celles  qui  sont  reçues  quasi 
généralement,  j'ai  les  miennes  particulières  '*,  et  je  ne  puis 
me  conduire  par  celle  des  autres.  Je  connois  bien  que  sou- 
vent l'opinion  rend  heureux  ceux  qu'elle  trompe,  au  lieu 
que  la  lumière  de  la  vérité,  en  nous  détrompant,  nous 
rend  quelquefois  misérables  :  mais  comme,  selon  moi,  l'er- 
reur est  un  des  plus  grands  de  tous  les  malheurs,  je  ne  puis* 
pas  vouloir  acheter  mon  bonheur  au  prix  d'être  trompée. 
Il  m'est  pourtant  arrivé  quelquefois  de  regretter  un  certain 
temps  de  ma  vie,  où  mille  choses  me  donnoient  de  fort 
sensibles  plaisirs,  quoique  je  ne  les  eusse  que  parce  que 
j'élois  plus  jeune  et  moins  raisonnable;  mais  c'est  qu'en 
perdant  ceux-là,  je  n'en  ai  pas  trouvé  d'autres,  et  qu'il  est 
rude  de  vivre  sans  en  avoir.  Il  me  semble  tous  les  jours 

1.  Mes  opinions. 
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que  plus  les  lumières  me  viennent,  plus  elles  m'en  ôtenl, 
parce  que  plus  on  juge  équitablement,  plus  on  trouve  de 
choses  qui  doivent  donner  du  dégoût  et  du  chagrin,  et 
moins  on  en  trouve  qui  puissent  donner  de  véritables 
joies.  Il  est  vrai  aussi  que  celles  qu'on  a  sont  bien  plus 
pures,  et  que  si  l'esprit  donne  plus  de  sensibilité  pour  les 
choses  fâcheuses,  il  fait  aussi  sentir  davantage  celles  qui 
sont  agréables,  et  aide  à  supporter  les  autres  et  à  se  mettre 
au-dessus.  Il  me  semble  qu'il  fait  cet  effet  en  moi,  et  que 
je  suis  fort  sensible  à  la  joie  et  à  la  douleur.  Pour  l'hu- 
meur je  l'ai  gaie,  comme  j'ai  déjà  dit,  et  portée  à  la  joie. 
J'aime  à  en  voir  aux  autres  et  à  leur  en  procurer,  mais 
j'aime  aussi  que  les  autres  servent  à  mon  divertissement 
et  à  mon  plaisir.  Je  pense  les  choses  assez  plaisamment, 
je  les  dirois  de  même  si  je  voulois,  et  si  la  modestie  de 
ma  profession  et  la  charité  du  prochain  ne  m'en  empê- 
choient.  Les  méchantes  plaisanteries  me  déplaisent  au- 
tant que  les  fines  et  les  spirituelles  me  divertissent.  Quoi- 
que assurément  j'aie  beaucoup  de  gaieté  dans  l'humeur, 
les  personnes  qui  n'ont  qu'une  demi  connoissance  de  moi 
me  croient  plutôt  froide  et  sérieuse.  Je  la  suis  toujours 
avec  les  personnes  que  je  n'estime  pas,  et  généralement 
parlant  j'ai  encore  plus  de  plaisir  dans  les  conversations 
sérieuses,  où  je  parle  de  mes  sentiments  franchement  avec 
mes  amis,  et  où  l'on  dit  des  choses  sensées  et  raisonna- 
bles, que  dans  les  conversations  plus  enjouées  et  où  il  y  a 
moins  de  solidité.  Je  crois  avoir  de  l'égalité  dans  l'hu- 
meur et  n'être  pas  difficile  à  vivre.  Mon  tempérament  et 
mon  humeur  me  portent  à  espérer  facilement  les  choses 
que  je  désire,  et  à  n^  désespérer  pas  de  celles  que  je  crains. 
J'aime  à  me  former  d'agréables  idées  dans  l'avenir,  et 
quoique  le  bon  sens  me  fasse  voir  toute  la  difficulté  qu'elles 
peuvent  avoir  à  réussir,  ce  qui  est  possible  d'agréable 
dans  l'avenir,  est  déjà  pour  moi  quelque  chose  de  réel 
dans  le  présent.  L'espérance  toutefois  qui  en  général  me 
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donne  du  plaisir  pour  les  choses  éloignées,  me  fait  beau- 
coup de  peine  pour  celles  que  je  vois  de  plus  proches 
quand  elles  n'arrivent  pas  promptement.  Je  suis  si  vive 
et  si  prompte,  qu4l  n'y  a  pas  de  plus  grand  tourment  pour 
moi  que  l'effet  d'un  désir  retardé,  ni  de  bonheur  que  je 
ne  crusse  avoir  acheté  si  je  l'avois  désiré  longtemps.  Je 
n'aime  point  à  contester,  quoique  j'aie  des  opinions  con- 
traires à  celles  que  l'on  soutient  :  cela  vient  de  ce  que  j'ai 
de  la  complaisance;  je  puis  même  dire  que  ma  complai- 
sance est  une  vertu  en  moi;  car  quoique  je  sois  portée  à 
en  avoir  par  inclination,  je  m'en  sers  avec  raison,  et  ja- 
mais je  n'en  ai  de  lâche,  car  s'il  s'agissoit  de  soutenir  l'in- 
térêt de  mes  amis,  personne  ne  le  feroit  contre  qui  que 
ce  soit  avec  plus  de  chaleur;  et  si  la  complaisance  peut 
m'obliger  à  me  taire  quelquefois,  elle  ne  m'oblige  jamais 
à  parler  contre  mon  sentiment.  J'ai  le  défaut  de  juger  et 
de  parler  assez  ordinairement  des  autres,  plutôt  par  ce 
qu'ils  sont  à  mon  égard,  que  par  ce  qu'ils  sont  à  celui 
d'eux-mêmes;  pourtant  si  je  n'aime  pas  tout  ce  que  j'es- 
time, j'ai  quelque  estime  pour  tout  ce  que  j'aime,  et  pour 
une  personne  dont  je  voudrois  faire  ma  première  et  ma 
principale  amie,  je  ne  le  pourrois  pas  si  je  ne  l'estimois 
furieusement.  Je  ne  hais  pas  à  être  louée  de  ce  que  j'ai  de 
bon,  et  même  un  peu  flattée  :  je  n'aime  pas  pourtant  les 
louanges  tout  à  fait  injustes,  parce  qu'elles  me  font  honte, 
mais  du  plus  au  moins,  je  ne  serois  pas  fort  fâchée  que 
mes  amis  se  trompassent  un  peu  et  qu'ils  me  fussent  in- 
dulgents. Pour  les  louanges  de  ceux  qui  ne  pensent  pas 
ce  qu'ils  disent,  je  les  abhorre  étrangement.  Pour  l'âme, 
je  crois  lavoir  fort  désintéressée,  et  que  c'est  une  des 
choses  qui  est  la  meilleure  en  moi,  ne  connoissant  effec- 
tivement point  d'autres  intérêts  que  ceux  de  mes  amis, 
pour  qui  j'ai  une  chaleur  fort  grande.  Je  serois  aussi  assez 
méchante  ennemie  sans  la  conscience.  Je  crois  que  j'ai  de 
la  fermeté;  car  quoique  j'aie  quelque  peme  à  me  résoudre 
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aux  choses,  quand  une  fois  je  les  ai  résolues  avec  raison, 
tout  le  monde  ensemble  ne  me  feroit  pas  changer.  Pourvu 
que  j'aie  prévu  les  choses  fâcheuses,  je  les  reçois  avec 
tranquillité.  Il  me  semble  que  je  serois  incapable  de  faire 
une  bassesse  pour  quoi  que  ce  fût.  Je  me  sens  le  cœur 
plus  haut  quand  on  me  veut  abaisser.  Pour  de  la  sincé- 
rité il  me  semble  que  j'en  ai  beaucoup.  Je  ne  suis  pas  na- 
turellement dissimulée,  et  quand  je  la  suis,  c'est  plutôt 
ma  raison  qui  m'y  porte  que  mon  naturel.  On  ne  me 
feroit  pas  pourtant  donner  aisément  dans  le  panneau  pour 
me  faire  dire  mes  sentiments  sur  ce  que  je  croirois  devoir 
taire;  car  ordinairement  je  ne  fais  pas  confidence  de  mes 
affaires  ni  de  ce  que  je  pense  par  foiblesse,  iii  par  occa- 
sion, mais  par  dessein,  par  choix  et  par  distinction.  Je 
pourrois  pourtant  être  un  peu  dupe  sur  l'amitié  et  sur  la 
confiance  qu'on  me  témoigneroit,  pourvu  que  ce  ne  fût 
pas  pour  longtemps.  J'ai  toujours  de  l'aigreur  contre  les 
gens  qui  m'ont  trompée  une  fois.  Je  crois  que  j'ai  plus  de 
douceur  que  de  bonté,  et  je  suis  meilleure  dans  mon  pro- 
cédé et  dans  mes  actions  que  dans  mes  pensées  et  mes 
jugements.  Je  suis  prompte,  mais  assez  maîtresse  de  ma 
colère,  qui  ne  m'a  jamais,  ce  me  semble,  ôlé  la  présence 
d'esprit;  au  contraire,  elle  me  rend  ordinairement  élo- 
quence. J'ai  le  cœur  tendi-e  pour  mes  amis,  el  les  senti- 
ments fort  sensibles  et  délicats  :  ma  délicatesse  fait  même 
que  je  suis  assez  aisée  à  blesser  sur  l'amitié  *,  et  que  pour 
des  sujets  assez  légers  j'ai  même  des  bizarreries;  mais  ma 
raison  m'en  fait  revenir  et  fait  que  je  considère  toujours 
davantage  les  qualités  essentielles.  Je  ne  connois  la  haine 
que  par  l'amitié,  et  si  je  hais  cest  parce  que  j'aime.  Je 
puis  oublier  le  mal  qu'on  m'a  fait,  je  ne  puis  oublier  le 


1.  Elle  a  montré  à  Pellisson  la  plus  vive  sympathie  pendant  sa  déten- 
tion, ainsi  qu'on  peut  en  juger  par  les  copies  de  ses  lettres  conservées 
dans  les  manuscrits  de  Courart. 
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bien.  Je  suis  née  fort  volontaire,  et  ma  volonté  seroit  une 
raison  où  j'en  ferois  céder  bien  d'autres  si  je  ne  tàchois 
souvent  à  la  régler.  Je  n'ai  pas  trop  d'esprit  d'ordre  natu- 
rellement, et  j'avoue  qu'il  y  a  de  certains  désordres  qui 
apportent  de  la  nouveauté  dans  les  choses  qui  me  plaisent. 
Je  méprise  fort  ce  que  je  méprise. 

J'aimerois  assez  le  pouvoir  de  me  venger,  je  crois  que 
j'en  userois  bien,  pourvu  que  je  le  pusse  faire  connoître; 
mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  je  ne  me  vengerois 
pas  du  plus  grand  ennemi  que  j'eusse  au  monde  par  une 
trahison,  par  une  fourberie  ou  par  une  lâcheté.  Je  suis 
fort  glorieuse  naturellement,  et  l'humilité  à  laquelle  ma 
profession  m'oblige  n'a  pas  pu  corriger  ce  défaut;  et  quoi- 
que je  n'aie  pas  de  peine  à  faire  des  actions  d'humilité  par 
ma  profession,  parce  que  je  comprends  qu'il  y  a  de  la 
gloire  à  la  bien  faire;  j'ai  de  la  disposition  à  chercher 
dans  l'humilité  môme  S  par  une  secrète  inclination  que  j'ai 
pour  la  gloire,  celle  qu'il  y  a  à  s'humilier  :  ce  qui  est  un 
défaut  tout  à  fait  contraire  à  la  pratique  de  cette  vertu. 
J'aime  peut-être  un  peu  trop  ma  maison  pour  une  reli- 
gieuse. Ma  profession  corrige  beaucoup  de  défauts  de  mon 
naturel,  et  comme  je  l'aime  fort  et  que  je  l'ai  prise  avec 
choix  et  avec  inclination,  quoique  j'eusse  pu  le  faire  par 
raison,  et  que  j'en  eusse  beaucoup  pour  cela,  les  choses 
qu'elle  m'oblige  à  faire  ne  me  sont  pas  si  difficiles  que  si 
je  n'avois  point  le  goût  que  j'ai  pour  la  condition  que  j'ai 
prise  :  la  connoissance  que  j'ai  du  monde  ne  sert  qu'à  m'y 
confirmer  tous  les  jours,  et  je  puis  dire  que  l'estime  de 
l'une  croît  par  le  mépris  de  l'autre.  Il  me  resteroit  beau- 
coup de  choses  à  dire,  peut-être  plus  essentielles,  tant 
pour  le  bien  que  pour  le  mal  qui  est  en  moi  :  mais  comme 
depuis  hier  j'ai  eu  fort  peu  de  temps  et  beaucoup  de  désir 

1.  Elle  refusa  longtemps  le  titre  d'abbesse  qu'elle  reçut  à  22  ans, 
pnr  ordre. 
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d'obéir  promptement  à  Votre  Altesse  Royale,  je  dis  celles 
qui  se  présentent  les  premières.  J'avoue  pourtant  que 
j'omets  volontairement  beaucoup  de  défauts;  mais  Votre 
Altesse  Royale  se  contentera,  s'il  lui  plaît,  de  ceux  que 
j'ai  marqués,  parce  que  la  plupart  des  autres  qui  me  res- 
tent à  dire  sont  à  l'égard  de  Dieu,  et  par  conséquent  plus 
propres  à  être  mis  dans  ma  confession  générale  que  dans 
mon  portrait,  que  je  crois  bien,  quoique  je  n'aie  pas  eu 
intention  de  mentir  en  l'écrivant,  avoir  beaucoup  flatté 
par  aveuglement.  Si  j'étois  assez  heureuse  pour  être  assez 
connue  de  Votre  Altesse  Royale  pour  qu'elle  le  voulût  cor- 
riger, elle  en  seroit  plus  capable  que  personne,  et  je 
prendrois  la  liberté  de  l'en  supplier  très-humblement 
pour  récompenser  l'obéissance  que  je  lui  ai  rendue.  Si 
j'osois  du  moins  lui  en  demander  son  sentiment,  je  le 
ferois.  Ce  que  j'ose  l'assurer,  c'est  que  ce  que  je  puis  en- 
core mettre  de  plus  véritable  dans  mon  portrait,  devant 
que  de  le  finir,  c'est  le  profond  respect  que  j'ai  pour  elle, 
et  l'attachement  que  j'aurai  toute  ma  vie  pour  ses  intérêts 
et  pour  son  service,  n'osant  pas  parler  des  sentiments  de 
mon  cœur  pour  son  admirable  personne. 

[Marie-Éléonore  de  Rohan,  née  en  1628,  fille  d'Hercule  de  Rohan,  duc 
de  Montbazon,  sœur  de  la  duchesse  de  Chevreuse;  elle  prit  l'habit  des 
bénédictines  à  Montarg-is  en  1645,  et  devint  abbesse  de  la  Trinité  à  Caen 
en  1651,  puis  de  Malnoue,  près  Paris,  et  enfin  du  monastère  de  Notre-Dame 
de  Consolation  de  la  rue  du  Cherche-Midi  où  elle  mourut  le  8  avril  1681. 

On  a  de  nombreuses  lettres  d'elle  et  elle  a  publié  plusieurs  ouvrages  : 
la  Morale  de  Salomon,  Paris,  Boudot,  1691,  in-12;  Pa7^aphrases  des  sept 
psaumes  de  la  Pénitence,  etc.  Son  épitaphe  nous  apprend  qu'elle  «joi- 
gnit à  la  modestie  de  son  sexe  le  sçavoir  du  nostre  :  au  siècle  de  Louis- 
le-Grand  rien  ne  fut  ni  plus  poly  ni  plus  eslevé  que  ses  escrits.  »  L'abbé 
Anselme  a  prononcé  son  oraison  funèbre  au  couvent  des  bénédictines 
du  Cherche-Midi,  le  11  avril  1682.  Elle  est  désignée  sous  le  nom  de 
Méléagire  dans  la  Clef  de  l'amour  échappé  ou  les  Diverses  manières 
d'aimer.  —  Voir  M.  V.  Cousin,  dans  Madame  de  Sablé,  2^  édit.,  cha- 
pitre m,  p.  166.  Le  savant  historien  de  la  société  du  dix-septième  siècle 


86      PORTRAIT  DE  MADAME  DE  LA  FERTÉ-SENNETERRE. 

.y  résume  en  quelques  pages  l'existence  de  cette  femme  vraiment  remar- 
quable, et  publie  une  lettre  qu'elle  écrivit  au  duc  de  La  Rochefoucauld 
au  sujet  des  Maximes.  On  trouve  dans  les  manuscrits  de  Conrart  un  cer- 
tain nombre  de  lettres  inédites  de  l'abbesse  de  Malnoue.] 


XXIII 

PORTRAIT  DE  MADAME   LA  MARÉCHALE 
DE   LA   FERTÉ-SENNETERRE 

sous    LE    IVOM    DE    CLIMÈNE. 

Si  la  belle  Climène  doit  rendre  grâces  au  ciel  de  toutes 
les  faveurs  qu'elle  en  a  reçues,  quelle  obligation  ne  m'a- 
t-on  pas  de  la  peinture  que  je  fais  d'un  si  noble  original? 
Il  y  a  des  raretés  dans  la  nature  qui  seroient  inconnues 
aux  hommes,  si  l'on  n'avoit  pris  le  soin  de  les  publier  ; 
et  bien  que  Climène  soit  d'une  naissance,  d'une  vertu  et 
d'une  qualité  à  faire  du  bruit  dans  le  monde  ^  les  grands 
emplois  qu'a  celui  à  qui  elle  s'est  donnée,  l'éloignant  de 
la  cour  pour  la  rendre  inséparable  de  sa  personne,  il  faut 
que  la  cour  sache  qu'elle  perd  en  elle  un  de  ses  plus  beaux 
ornements.  Climène  a  une  sœur  nommée  Chloris  2,  que  l'on 
croit  une  des  personnes  les  plus  belles  de  France  ;  cette 
sœur  n'a  cet  avantage  sur  les  autres  que  parce  que  Cli- 
mène est  absente. 

De  tout  temps  on  a  fait  des  vœux 
Et  pour  les  bruns  et  pour  les  blonds  cheveux; 
Mais  j'ai  vu  mille  fois  toute  la  cour  en  peine 
Pour  savoir  qui  des  deux  emporterait  le  prix, 

Ou  des  cheveux  blonds  de  Chloris, 

Ou  des  cheveux  bruns  de  Climène. 

\.  Ces  mots  sont  curieux  à  noter  quand  il  s'agit  d'une  femme,  digne 
sœur  de  madame  d'Olonne. 

2.  Catherine-Henriette  d'Angennes,  mariée  en  1652  à  Louis  de  La  Tré- 
moille,  comte  d'Olonne. 
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Elles  ont  partagé  tous  les  cœurs  tant  qu'elles  ont  été 
filles,  mais  cette  foule  de  cœurs  a  eu  son  congé  du  moment 
qu'elles  en  ont  eu  choisi  deux.  Chloris  a  choisi  la  première 
et  s'en  est  bien  trouvée.  Climène  est  venue  après  et  a  fait 
choix  d'un  si  grand  cœur,  qu'il  aura  part  à  cette  immor- 
talité qui  est  toujours  la  récompense  de  ses  pareils.  Pour 
mériter  ce  héros,  la  nature  l'a  fait  naître  avec  toutes  les 
grâces  qui  peuvent  surprendre  les  libertés  des  hommes. 
Elle  a  les  yeux  doux,  le  teint  beau,  le  nez  bien  fait,  la 
bouche  petite,  les  dents  belles,  la  taille  haute  et  un  air 
qui  tait  bien  voir  ce  qu'elle  est  née. 

Telle  étoit  jadis  la  reine  de  Cythère 
Lorsque  dans  le  dessein  de  plaire 
Au  grand  dieu  des  combats, 
Les  Amours  et  les  Ris  suivoient  partout  ses  pas  : 
En  ce  point  seulement  difléroit  la  déesse, 
Que  de  son  mari  elle  étoit  la  déesse 
Et  que  du  sien  Climène  ne  l'est  pas. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  la  part  de  TAmour  que  sa 
conduite  est  belle  ;  ses  grandeurs  et  sa  gloire,  qui  auroient 
pu  enfler  le  cœur  d'une  autre  ont  lais^^é  le  sien  dans  l'as- 
siette cil  elles  l'ont  trouvé;  elle  a  gardé  la  même  modéra- 
tion, et  comme  la  Fortune  ne  l'a  point  élevée  au-dessus 
de  son  mérite,  elle  n'a  pu  lui  donner  un  sentiment  in- 
digne de  sa  vertu. 

La  Fortune  et  l'Amour  ont  répandu  sur  elle 
L'éclat  de  la  richesse  et  la  beauté  du  corps. 
Mais  l'âme  de  Climène  est  encore  plus  belle 
Que  tous  ses  doux  appas  et  que  tous  ses  trésors. 

[Madeleine  d'Angennes,  dame  de  La  Loupe,  fille  de  Charles,  baron 
de  La  Loupe,  et  de  Marie  Raynier-Droué,  née  en  1629,  mariée  le  25  avril 
1655  à  Henri  de  Saint-Nectaire,  duc  de  La  Ferté,  maréchal  de  France, 
veuf  sans  enfants,  de  Charlotte  de  Bauves;  veuve  le  27  septembre  1681 
après  avoir  fait  beaucoup  parler  d'elle;  elle  mourut  le  16  mars  1714.] 
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PORTRAIT   DE   MADAME   LA  MARQUISE 
DE    SAINT-CHAUMONT 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME. 

Quoique  ce  soil  présentement  la  mode  que  chacun  fasse 
son  portrait,  je  n'eusse  jamais  pris  la  pensée  de  faire  le 
mien,  mon  inclination  se  trouvant  fort  opposée  à  imiter 
les  autres,  particulièrement  en  ce  rencontre  où  l'esprit 
est  si  nécessaire,  qu'il  me  semble  que  qui  n'en  a  pas  tout  à 
fait,  ou  ne  l'a  pas  du  tour  que  cette  entreprise  requiert, 
devroit  renoncer  à  cet  ouvrage.  Jamais  je  ne  m'en  serois 
mêlée,  si  je  n'eusse  vu  mes  amies  vouloir  absolument  mon 
portrait.  C'est  donc  la  seule  complaisance  que  j'ai  pour 
elles  qui  me  l'a  fait  entreprendre,  élant  persuadée  que 
personne  ne  me  connoît  aussi  parfaitement  que  je  fais 
moi-même.  Je  pourrois  me  dispenser  de  parler  de  mon 
extérieur,  puisque  c'est  de  ce  que  chacun  juge  d'ordi- 
naire le  mieux  ;  mais  pour  ce  que  c'est  l'usage  et  que  je 
me  soumets  à  le  suivre,  c'est  par  où  je  vais  commencer  le 
plus  succinctement  que  je  pourrai.  Et  pour  cela  je  vous 
dirai  que  je  ne  suis  pas  grande  et  passe  plutôt  pour  petite. 
Ma  taille  est  bien  faite,  et  quand  je  me  tiens  droite  j'en 
suis  assurément  beaucoup  mieux.  J'ai  le  visage  rond,  les 
yeux  bleus  et  doux,  et  je  puis  dire  qu'ils  ont  quelque 
beauté.  La  bouche  n'est  pas  des  plus  petites,  mais  l'on  la 
peut  louer  par  l'agrément  qui  s'y  rencontre,  ayant  les 
dents  tout  à  fait  belles.  Le  nez  est  aquilin,  mes  cheveux 
sont  bruns.  Ainsi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  mon  teint 
n'ait  pas  un  éclat  fort  grand,  il  n'est  point  tout  à  fait  uni. 
Mais  ma  personne  étant  comme  je  vous  le  dépeins,  je 
puis  dire  qu'il  s'y  rencontre  un  agrément  rempli  de  dou- 


PORTRAIT  DE  MADAME  DE  SAINT-CHAUMONT.         89 

ceur  qui  peut  plaire  et  m'attirer  l'inclination  et  fait  plus 
d'effet  qu'on  ne  pourrait  espérer  d'une  plus  grande  beauté. 
Ce  qui  peut  aussi  beaucoup  y  contribuer  est  qu'il  est  aisé 
de  juger  en  me  voyant  que  je  suis  civile  et  obligeante,  ne 
perdant  jamais  une  occasion  de  paroître  l'une  et  l'autre, 
et  vais  toujours  au-devant  de  ce  qui  peut  donner  lieu  de 
servir  quelqu'un  :  ce  sentiment  n'étant  pas  seulement 
restreint  aux  personnes  que  j'aime,  mais  si  général  que 
mes  amies  me  font  souvent  la  guerre  que  je  suis  plus 
occupée  des  affaires  d'autrui  que  des  miennes  propres,  et 
s'en  plaignent  parce  que  souvent  je  les  quitte  pour  satis- 
faire cà  cette  inclination  ou  à  mon  devoir  qui  m'est  une 
régie  indispensable.  Cela  peut  assez  exprimer  ma  con- 
duite et  la  condition  où  je  suis,  dans  laquelle  n'ayant  pas 
tout  l'heur  que  je  pouvois  justement  espérer,  l'on  me 
dispensera  de  m'arrêter  davantage  sur  cet  article,  ne  pou- 
vant faire  mon  éloge  sans  faire  la  satire  d'une  personne  à 
qui  je  dois  le  respect.  Et  pour  ne  lui  en  pas  manquer,  j'ai 
soumis  depuis  longtemps  tous  mes  sentiments  à  la  volonté 
de  Dieu  par  une  conduite  plus  dévote  que  l'on  ne  voit 
d'ordinaire  aux  personnes  autant  dans  le  monde  que  j'y 
suis.  Mais  ne  voulant  pas  m'arrêter  beaucoup  sur  ce  cha- 
pitre, je  le  quitte  et  vous  parlerai  donc  de  mon  humeur 
que  je  crois  que  l'on  peut  dire  des  plus  douces  et  fort  com- 
plaisante. Souvent  je  défère  contre  mes  propres  sentiments, 
mais  c'est  après  les  avoir  fait  paroître,  et  suis  celui  des  au- 
tres, sans  leur  laisser  croire  que  je  juge  leur  sens  meilleur 
que  le  mien.  J'ai  de  la  sagesse  assurément  et  je  crois 
qu'elle  est  née  avec  moi.  Sur  la  galanterie,  je  dois  dire 
que  cette  douceur  et  la  bonté  que  je  possède. semblent 
ne  m'en  devoir  pas  rendre  tout  à  fait  ennemie.  Aussi  ne 
puis-je  dire  si  ce  qui  me  retient  est  un  principe  de  vertu, 
ou  pour  être  trop  délicate  et  n'avoir  jamais  cru  qu'il  y  eût 
d'homme  qui  méritât  mon  amitié,  pour  ce  que  pour  l'or- 
dinaire du  métier  d'amant  ils  savent  mal  user,  et  sont 
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fort  indignes  et  de  la  bonne  foi  et  de  la  sincérité  qui  se 
trouvent  inséparables  de  moi,  et  qui  me  font  vivre  avec 
mes  amies  et  d'une  manière  à  ne  m'y  jamais  brouiller, 
gardant  en  toute  choses  une  équité  et  une  justice  qui  pen- 
chera toujours  beaucoup  plus  du  côté  de  l'indulgence  que 
de  la  sévérité,  car  jamais  je  crois  le  mal  que  lorsque  je 
n'en  puis  plus  douter.  Je  suis  commode  amie  et  je  hais  la 
contrainte  pour  les  autres  comme  pour  moi,  et  m'accom- 
mode tellement  à  l'humeur  de  celles  que  j'aime,  que  pour 
ne  point  exiger  une  confiance  forcée,  je  me  satisfais  de  la 
moindre  part  que  l'on  m'en  veuille  faire.  Et  si  quelquefois 
je  pénétre  plus  loin  qu'on  ne  veut,  je  renferme  tellement 
ces  connoissances  en  moi-même,  que  souvent  je  passe 
pour  beaucoup  moins  fine  que  je  ne  suis,  car  dans  la 
vérité  je  suis  fort  habile.  Ce  n'est  pas  que  j'aime  les  réser- 
ves, mais  m'appliquant  à  fort  bien  connoître  les  personnes 
avec  lesquelles  je  veux  vivre,  je  régie  sur  leurs  humeurs 
franches  ou  cachées  ce  que  j'en  dois  désirer.  J'ai  de  la 
gaieté  et  cet  air  plaisant  qui  se  voit  en  tous  ceux  de  mon 
nom  se  trouve  fort  en  tout  ce  que  je  dis;  ce  que  j'écris  de 
mes  sentiments  se  trouve  assez  raisonnable  pour  que  je 
n'aie  pas  peine  à  persuader  qu'il  ne  se  trouve  guère  de 
personnes  qui  me  ressemblent,  et  celles  qui  me  refuseront 
leur  estime  et  leur  amitié,  le  défaut  se  trouve  plus  en  elles 
qu'en  moi. 

[Suzanne-Charlotte  de  Gramont,  fille  d'Antoine,  sire  de  Gramont,  et 
de  Claude  de  Montmorency-Boutteville,  sa  seconde  femme,  mariée  à 
Henri  Mitte,  marquis  de  Saint-Chaumont,  comte  de  Miolans,  veuve  sans 
enfants  en  1665.  Sœur  de  la  marquise  de  Feuquières  et  du  maréchal  de 
Gramont,  né  d'un  premier  lit,  elle  avait  dû  épouser  le  frère  aine  de  son 
mari,  mais  il  mourut  peu  après  les  fiançailles.  Elle  fut  gouvernante  des 
enfants  de  Monsieur  et  mourut  le  30  juillet  1688.  Somaize  nous  dit  que 
«  c'estoit  une  précieuse  spirituelle  et  fort  sage.  »  Bussy  en  parle  à  la  fin 
de  l'histoire  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Chàtillon.] 
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PORTRAIT  DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  FIESQUE 

sous    LE    NOM    d'amaryllis 

POUR    AMINTE. 

Puisque  vous  souhaitez,  belle  Aminte,  d'avoir  le  por- 
trait d'Amaryllis  de  ma  main,  il  vous  faut  satisfaire,  quel- 
que difficile  que  me  paroisse  cette  entreprise,  je  ne  fais 
pas  trop  valoir,  comme  vous  savez,  ce  que  je  fais  pour 
mes  amis;  mais  avec  tout  cela,  je  puis  dire  en  ce  rencon- 
tre que  vous  serez  ingrate,  si  vous  ne  m'avez  quelque  obli- 
gation de  cette  obéissance.  Car  enfin,  quoique  j'aime  fort 
Amaryllis,  vous  n'ignorez  pas,  belle  Aminte,  que  je  ne  la 
connois  guère;  ce  qui  me  donne  plus  de  hardiesse,  c'est 
que  je  pense  que  si  j'ai  bien  pu  l'aimer  sans  l'avoir  vue,  je 
pourrai  bien  la  peindre  sans  la  connoître  ;  quand  je  l'ai- 
mois,  je  m'en  fis  un  portrait  à  moi-même,  sur  ce  que  vous 
m'en  dîtes,  je  m'en  vais  présentement  vous  le  rendre  tout 
de  même  que  vous  me  l'avez  donné. 

Amaryllis  a  les  yeux  bruns  et  brillants,  la  bouche 
agréable  et  de  belles  couleurs,  le  nez  bien  fait,  le  teint 
blanc  et  verni;  elle  a  un  petit  menton  pointu,  si  agréable 
qu'il  n'y  en  a  guère  de  ronds  qui  ne  lui  cèdent;  elle  a  les 
plus  belles  joues  qu'on  puisse  voir,  quoiqu'elle  aie  la 
forme  du  visage  longue,  les  cheveux  cendrés;  elle  est  fort 
propre  et  s'habille  galamment;  elle  a  la  gorge  et  la  taille 
admirables,  et  comme  parle  Voiture  de  sa  maîtresse,  habillée 
en  garçon. 

Surtout  elle  avoit  une  grâce, 

Un  je  ne  sais  quoi  qui  surpasse 

De  l'Amour  les  plus  doux  appas, 

Un  ris  qui  ne  se  peut  décrire, 

Un  air  que  les  autres  n'ont  pas, 

Que  l'on  voit  et  que  l'on  ne  peut  dire. 
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Voilà  proprement  l'air  d'Amaryllis,  son  visage  et  ses 
mains  trompent  bien  ceux  qui  la  voient,  car  elle  est  grasse 
par  le  corps;  je  ne  l'ai  ni  vue  ni  devinée,  mais  vous  pouvez 
vous  souvenir,  belle  Aminte,  que  vous  me  l'avez  dit  plu- 
sieurs fois. 

Amaryllis  a  l'esprit  vif,  jamais  il  n'y  en  a  eu  de  si  aisé 
que  le  sien,  elle  rit  avec  les  gens  gais,  elle  pleure  avec  les 
tristes;  enfin,  elle  hurle  avec  les  loups  ;  elle  est  pourtant 
née  pour  la  joie,  elle  aime  les  festins,  les  promenades,  un 
peu  d'intrigues  ^  et  beaucoup  de  bruit,  elle  en  veut 
faire,  et  pourvu  qu'on  ne  puisse  point  dire  avec  raison  de 
mal  d'elle,  elle  est  fort  aise  d'en  faire  parler.  Elle  écrit 
agréablement  et  n'aime  point  la  lecture,  la  solitude  lui 
coupe  la  gorge  ;  et  si  elle  se  vouloit  retrancher  de  voir  le 
monde,  elle  ne  vivroit  pas  longtemps.  Jamais  femme  n'a  si 
bien  dansé  qu'elle  "le  fait,  et  cette  perfection  quelle  a  dans 
un  dernier  degré,  a  donné  de  la  curiosité  au  plus  aimable 
des  rois  de  la  terre,  dans  un  temps  où  il  étoit  même 
étrange  qu'elle  parût  2.  Mais  comme  elle  est  hors  du  com- 
mun en  toutes  choses,  on  n'en  use  pas  toujours  avec  elle  à 
la  manière  accoutumée;  l'usage  l'emporte  sur  h  raison,  et 
Amaryllis  sur  l'usage;  quoiqu'il  y  ait  de  certaines  lois  de 
bienséances  dans  les  États,  aussi  inviolables  que  les  fonda- 
mentales, on  n'y  a  point  d'égard  lorsqu'il  s'agit  d'obliger 
Amaryllis, 

Amaryllis  aime  fort  ses  amis  et  ne  paroît  guère  haïr  ses 
ennemis;  cependant  vous  qui  la  connoissez  particulière- 
ment, belle  Aminte,  vous  savez  bien  qu'elle  ne  pardonne 
point,  mais  comme  peu  de  gens  lui  veulent  mal.  au  con- 
traire tout  le  monde  l'aime;  car,  d'ailleurs,  elle  est  bonne, 

1.  Mademoiselle  se  plaint  beaucoup  des  intrigues  de  madame  de  Fies- 
que  avec  madame  de  Frontenac,  ses  deux  maréchales  de  camp. 

2.  Ce  passage  fait  évidemment  allusion  à  un  voyage  à  Paris  fait  par 
madame  de  Fiesque  pendant  qu'elle  était  à  la  cour  de  Mademoiselle,  alors 
exilée  à  Saint-Fargeau,  et  que  son  mari  servait  activement  M.  le  Prince. 
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douce,  sincère  et  complaisante  ;  pour  régulière,  il  n'y  faut 
pas  attendre,  aussi  n'est-elle  pas  injuste,  elle  ne  demande 
point  de  régularité. 

Mille  gens  ont  eu  de  la  passion  pour  elle  :  c'est  un  mal 
incurable,  je  ne  m'étonne  pas  qu'on  commence  de  l'aimer, 
mais  cela  me  surprend  qu'on  continue  ;  elle  n'est  pas 
fâchée  que  vous  veniez  à  elle ,  mais  elle  vous  laisse  là 
quand  vous  y  êtes,  et  il  est  certain  que  c'est  l'humeur  et 
non  pas  les  faveurs,  qui  fait  l'opiniâtreté  de  ses  amants  *  ; 
on  ne  veut  pas  en  avoir  le  démenti,  on  se  pique,  on  se 
flatte,  or  tout  cela  avec  le  plaisir  qu'elle  trouve  à  être 
aimée  retient  les  galants.  Véritablement  cela  ne  lui  fait 
point  de  tort;  les  crimes  de  la  plupart  des  femmes  devien- 
nent des  actions  indifférentes  entre  ses  mains,  des  autres 
se  ruinent  des  mêmes  choses  qui  ne  lui  coûtent  rien,  c'est 
comme  son  petit  menton  pointu  qui  lui  sied  bien ,  et  qui 
gâterait  un  autre  visage,  elle  tourne  tout  à  son  profit,  je 
pense  que  si  elle  avoit  entrepris  d'aimer  quelqu'un  à  la  vue 
de  tout  le  monde,  on  n'y  trouveroit  rien  à  redire;  ce  n'est 
pas  qu'on  la  voulût  épargner,  mais  c'est  qu'elle  donneroit 
un  tour  à  sa  galanterie  qui  en  ôteroit  le  ridicule. 

Je  vous  ai  déjà,  belle  Aminte,  dit  qu'Amaryllis  aimoit 
l'intrigue,  et  je  le  crois  sur  votre  parole,  car  sur  les  appa- 
rences je  ne  le  croirois  jamais;  elle  paroît  avoir  le  cœur  sur 
les  lèvres  et  n'aime  point  les  traces  que  donnent  ordinaire- 
ment les  choses  agréables.  Cependant  vous  m'avez  assuré 
qu'elle  étoit secrète  quand  il  le  falloit  être,  qu'elle  jouoit  fort 
bien  la  comédie,  et  qu'elle  ne  plaignoit  pas  ses  peines. 

Il  n'y  a  point  de  femme  en  France  qui  ait  moins  d'attache- 
ment au  bien  qu'Amaryllis,  et  qUi  ne  fit  des  épargnes  avec 
le  revenu  qui  ne  lui  suffit  pas  -.  Elle  n'aime  point  le  jeu, 

1.  Bussy  nous  édifie  grandement  à  ce  sujet. 

2.  Elle  craignait  en  effet  assez  peu  de  se  ruiner.  Saint-Simon  raconte 
qu'elle  vendit  une  fois  une  pièce  de  terre  pour  acheter  un  miroir;  «  après 
tout,  disait-elle,  ce  champ  ne  produisait  que  du  blé.  » 
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mais  quand  elle  joue,  la  perte  et  le  gain  lui  sont  indiffé- 
rents. Quand  on  veut  parler  avantageusement  de  quelque 
personne  de  grand  mérite,  on  dit  qn'elleest  au-dessus  des 
titres.  Pour  moi,  je  tiens  qu'il  n'est  pas  glorieux  d'être  au- 
dessus  de  son  nom;  du  consentement  général  on  a  sup- 
primé celui  d'Amaryllis  *  ;  et  pour  le  faire  connoitre  en 
France  et  dans  beaucoup  de  pays  étrangers,  on  ne  se  sert 
plus  que  de  sa  seule  qualité  :  on  n'ajoute  rien  après  elle, 
comme  s'il  n'y  en  avoit  qu'une  au  monde.  Cependant  il 
lui  est  bien  plus  honorable  qu'on  en  parle  ainsi,  y  ayant 
mille  qualités  comme  la  sienne,  que  si  elle  étoit  unique, 
car  l'un  seroit  une  marque  de  sa  fortune,  et  l'autre  en  est 
une  de  son  mérite. 

Il  n'y  a  guère  de  personnes  qui  ne  ressemblent  à  quelque 
autre;  pour  Amaryllis  elle  est  sans  pareille,  c'est  un  origi- 
nal qu'on  ne  copiera  jamais,  elle  est  inimitable,  et  l'Amour, 
qui  nous  la  devoit ,  nous  l'a  donnée  plus  extraordinaire 
que  notre  siècle  n'en  étoit  digne. 

Je  ne  sais,  belle  Aminte,  si  vous  serez  contente  de  mon 
ouvrage,  pour  moi  je  n'y  ai  pas  trouvé  tant  d'épines  que 
je  m'en  étois  imaginé  :  la  matière  est  si  heureuse  d'elle- 
même  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'ornements  étrangers;  il  ne 
m'a  fallu  que  de  la  mémoire  (qui,  comme  vous  savez  n'est 
pas  si  rare  que  de  l'esprit)  pour  écrire  ce  que  vous  m'avez 
dit  autrefois  d'Amaryllis. 

[Gillonne  d'Harcourt,  née  en  1619,  morte  le  16  octobre  1677,  lille  de 
Jacques,  marquis  de  Beuvron,  gouverneur  de  Falaise,  et  de  Léonor  de 
Chabot  Saint-Gelais,  comtesse  de  Cosnac  ;  elle  était  cousine  germaine  de 
Catherine  d'Harcourt,  femme  de  Louis  d'Arpajon.  Veuve  en  premières 
noces  du  marquis  de  Piennes,  elle  épousa  Charles-Léon,  comte  de  Fiesque. 
Elle  est  citée  dans  tous  les  recueils  du  temps  et  avait  une  grande  répu- 
tation de  galanterie.  L'abbé,  depuis  chevalier  et  enfin  comte  de  Gra- 
mont,  nous  raconte  lui-même  qu'il  en  fut  amoureux  pendant  sept  ans.J 

1.  Dans  le  monde,  on  ne  l'appelait  que  la  comtesse  ou  la  bonne  com- 
tesse, et  son  fils  le  petit-bon. 
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Par  madame  la  comtesse  de  la  FAYETTE  2 

sous   LE    NOM    d'un    INCONNU. 

Tous  ceux  qui  se  mêlent  de  peindre  des  belles  se  tuent 
de  les  embellir  pour  leur  plaire,  et  n'oseroient  leur  dire 
un  seul  de  leurs  défauts  :  mais  pour  moi,  madame,  grâce 
au  privilège  d'inconnu  que  je  suis  auprès  de  vous,  je  m'en 
vais  vous  peindre  hardiment,  et  vous  dire  toutes  vos 
vérités  tout  à  mon  aise,  sans  crainte  de  m'attirer  votre 
colère  :  je  suis  au  désespoir  de  n'en  avoir  que  d'agréa- 
bles à  vous  conter,  car  ce  me  seroit  un  grand  déplaisir 
si,  après  vous  avoir  reproché  mille  défauts,  je  voyois 
cet  inconnu  aussi  bien  reçu  de  vous  que  mille  gens  qui 
n'ont  fait  toute  leur  vie  que  vous  louer.  Je  ne  veux  point 
vous  accabler  de  louanges,  et  m'amuser  à  vous  dire  que 
votre  taille  est  admirable,  que  votre  teint  a  une  beauté  et 
une  fleur  qui  assurent  que  vous  n'avez  que  vingt  ans,  que 
votre  bouche,  vos  dents,  et  vos  cheveux  sont  incompara- 
bles ;  je  ne  veux  point  vous  dire  toutes  ces  choses,  votre 
miroir  vous  les  dit  assez  :  mais  comme  vous  ne  vous  amu- 
sez pas  à  lui  parler,  il  ne  peut  vous  dire  combien  vous 
êtes  aimable  et  charmante  quand  vous  parlez,  et  c'est  ce 
que  je  vous  veux  apprendre. 

1.  Il  en  existe  une  copie  contemporaine  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal, 
Recherches  curieuses,  t.  V,  p.  775. 

2.  Parente  et  amie  de  madame  de  Sévigné,  l'une  des  principales  pré- 
cieuses, mademoiselle  de  La  Vergne,  épousa  en  1635,  François  Mottier, 
comte  de  La  Fayette,  lieutenant  aux  gardes.  Elle  écrivit  son  roman  de 
la  Princesse  de  Montpensier  en  1660,  l'année  qui  suivit  la  publication 
de  ce  portrait.  (Voy.  les  Portraits  de  femmes  de  M.  Sainte-Beuve  (iV/me  de 
La  Fayette),  p.  220). 
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Sachez  donc,  madame,  si  par  hasard  vous  ne  le  savez 
pas,  que  votre  esprit  pare  et  embellit  si  fort  votre  per- 
sonne, qu'il  n'y  en  a  point  au  monde  de  si  agréable.  Lors- 
que vous  êtes  animée  dans  une  conversation  dont  la  con- 
trainte  est  bannie,  tout  ce  que  vous  dites  a  tel  charme  et 
vous  sied  si  bien,  que  vos  paroles  attirent  les  Ris  et  les 
Grâces  autour  de  vous  ;  et  le  brillant  de  votre  esprit  donne 
un  si  grand  éclat  à  votre  teint  et  à  vos  yeux,  que  quoiqu'il 
semble  que  l'esprit  ne  dût  toucher  que  les  oreilles,  il  est 
pourtant  certain  que  le  votre  éblouit  les  yeux,  et  que  lors- 
qu'on vous  écoute,  l'on  ne  voit  plus  qu'il  manque  quel- 
quelque  chose  à  la  régularité  de  vos  traits,  et  l'on  vous 
croit  la  beauté  du  monde  la  plus  achevée.  Vous  pouvez 
juger  par  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  que  si  je  vous  suis 
inconnu,  vous  ne  m'êtes  pas  inconnue,  et  qu'il  faut  que  j'aie 
eu  plus  d'une  fois  l'honneur  de  vous  voir  et  de  vous  entre- 
tenir, pour  avoir  démêlé  ce  qui  fait  en  vous  cet  agrément 
dont  tout  le  monde  est  surpris;  mais  je  veux  encore  vous 
faire  voir,  madame,  que  je  ne  connois  pas  moins  les  qualités 
solides  qui  sont  en  vous  que  je  sais  les  agréables  dent 
on  est  touché.  Votre  âme  est  grande,  noble,  propre  à  dis- 
penser des  trésors,  et  incapable  de  s'abaisser  au  soin 
d'en  amasser.  Vous  êtes  sensible  à  la  gloire  et  à  l'ambi- 
tion, et  vous  ne  l'êtes  pas  moins  au  plaisir.  Vousparoissez 
née  pour  eux,  et  il  semble  qu'ils  soient  faits  pour  vous. 
Votre  présence  augmente  les  divertissements,  et  les  diver- 
tissements augmentent  votre  beauté,  lorsqu'ils  vous  envi- 
ronnent :  enfin  la  joie  est  l'état  véritable  de  votre  âme,  et  le 
chagrin  vous  est  plus  contraire  qu'à  personne  du  monde. 
Vous  êtes  naturellement  tendre  et  passionnée;  mais,  à  la 
honte  de  notre  sexe,  cette  tendresse  nous  a  été  inutile,  et 
vous  l'avez  renfermée  dans  le  vôtre,  en  la  donnant  à  madame 
de  la  Fayette.  Ha!  madame,  s'il  y  avoit  quelqu'un  au  monde 
assez  heureux  pour  que  vous  ne  l'eussiez  pas  trouvé  indi- 
gne de  ce  trésor  dont  elle  jouit,  et  qu'il  n'eût  pas  tout  mis 
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en  usage  pour  le  posséder,  il  mcriteroit  toutes  les  dis- 
grâces dont  l'amour  peut  accabler  ceux,  qui  vivent  sous 
son  empire.  Quel  bonheur  d'être  le  maître  d'un  cœur 
comme  le  vôtre,  dont  les  sentiments  fussent  expliqués  par 
cet  esprit  galant  et  agréable  que  les  dieux  vous  ont  donné  ! 
et  votre  cœur,  madame,  est  sans  doute  un  bien  qui  ne  se 
peut  mériter;  jamais  il  n'y  en  eut  un  si  généreux,  si  bien 
bien  fait  et  si  fidèle.  Il  y  a  des  gens  qui  vous  soupçon- 
nent de  ne  le  montrer  pas  toujours  tel  qu'il  est;  mais  au 
contraire  vous  êtes  si  accoutumée  à  n'y  rien  sentir  qui  ne 
vous  soit  honorable  de  montrer,  que  même  vous  y  laissez 
voir  quelquefois  ce  que  la  prudence  du  siècle  vous  obli- 
geoit  de  cacher.  Vous  êtes  née  la  plus  civile  et  la  plus  obli- 
geante personne  qui  ait  jamais  été  ;  et  par  un  air  libre  et 
qui  est  doux  dans  toutes  vos  actions,  les  plus  simples  com- 
pliments de  bienséance  paroissent  en  votre  bouche  des  pro- 
testations d'amitié,  et  tous  ceux  qui  sortent  d'auprès  de 
vous  s'en  vont  persuadés  de  votre  estime  et  de  votre  bien- 
veillance, sans  qu'ils  se  puissent  dire  à  eux-mêmes  quelle 
marque  vous  leur  avez  donnée  de  l'un  et  de  l'autre.  Enfin 
vous  avez  reçu  des  grâces  du  ciel,  qui  n'ont  jamais  été 
données  qu'à  vous,  et  le  monde  vous  est  obligé  de  lui  être 
venu  montrer  mille  agréables  qualités,  qui  jusqu'ici  lui 
avoient  été  inconnues.  Je  ne  veux  point  m'embarquer  à 
vous  les  dépeindre  toutes,  car  je  romprois  le  dessein  que 
j'ai  de  ne  vous  pas  accabler  de  louanges,  et  de  plus,  ma- 
dame, pour  vous  en  donner  qui  fussent  dignes  de  vous  et 
dignes  de  paroître. 

Il  faudroit  être  votre  amant, 

Et  je  n'ai  pas  l'honneur  de  l'être. 

[Née  le  5  février  1626,  morte  en  1696  :  nous  croyons  inutile  d'en  dire 
davantage  sur  l'illustre  Sophronie,  comme  l'appellent  Somaize  et  Jean 
de  La  Forge.  Nous  citerons  seulement  ce  passage  du  Dictionnaire  des 
Précieuses  :  «  Mais  si  son  visage  attire  les  regards,  son  esprit  charme 
les  oreilles,  et  engage  tous  ceux  qui  l'entendent  ou  qui  lisent  ce  qu'elle 
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écrit.  Les  plus  habiles  font  vanité  d'avoir  son  approbation.  Ménandre 
(Ménage)  a  chanté  dans  ses  vers  les  louanges  de  cette  illustre  personne; 
Crisante  (Chapelain)  est  aussi  un  de  ceux  qui  la  visitent  souvent.  Elle 
aime  la  musique  et  hait  mortellement  la  satire;  elle  loge  au  quartier  de 
Léolie  (au  Marais).  »] 
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L  A     M  È  R  K 
ÉCRIT  PAR  MADEMOISELLE  \ 

Quand  on  aime  passionnément  la  peinture,  on  ne  se 
contente  pas  seulement  d'avoir  les  portraits  au  naturel 
des  dames  du  siècle,  et  des  tableaux  de  l'histoire  ou  de  la 
fable  de  la  main  des  plus  grands  peintres,  on  aime  aussi 
les  tableaux  de  dévotion,  puisqu'il  est  nécessaire,  quand 
on  veut  parer  les  palais,  que  les  chapelles  et  les  oratoires 
aient  leurs  ornements  aussi  bien  que  les  galeries.  Mais 
comme  ces  lieux  ne  soutïrent  point  d'autres  images  que 
des  saints  ou  des  saintes,  soit  des  siècles  passés  ou  des 
modernes,  et  que  c'est  du  moins  sous  leur  représentation 
que  l'on  y  point  quelquefois  des  personnes  profanes,  dont 
la  vie  donne  souvent  peu  de  sujet  d'espérer  qu'elles  sui- 
vront leur  exemple  :  on  ne  sétonnera  pas  quand  on  con- 
noîtra  la  dame  dont  je  veux  parler,  quelque  jour  son 
portrait  sera  mis  Jans  nos  églises,  non  sous  un  autre  nom 
que  le  sien  ou  sous  la  figure  d'une  autre,  mais  en  son 
véritable  original  et  en  sa  vraie  ressemblance,  comme 
l'ayant  mérité  par  sa  vie  tout  à  fait  exemplaire  "-. 

1.  «A  Paris  le  6  juillet  1658.  » 

2.  Voir  à  ce  sujet  les  lettres  de  Godeau  et  celles  d'Arnaud  d'AndilIy, 
«  imprimées  à  Montbéliard,  et  =e  vendant  à  Paris,  1676.  »  On  y  vante  sur- 
tout son  courage  chrétien  à  supporter  la  douleur.  —  Sur  sa  piété,  voyez 
encore  ce  que  dit  Mademoiselle  dans  ses  Mémoires. 
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Je  sais  que  vous  avez  été  fort  belle  étant  jeune,  et  vous 
en  avez  encore  d'assez  beaux  restes  pour  le  faire  croire  et 
pour  faire  connoître  par  la  régularité  de  vos  traits  et  par 
leur  agrément  qu'avant  la  petite  vérole  vous  voyiez  peu 
de  personnes  plus  aimables  que  vous.  Je  pense  que  vous 
aviez  aussi  la  taille  fort  belle,  puisque  vous  êtes  encore 
assez  menue,  et  qu'on  peut  juger  que  vous  ne  vous  êtes 
courbée  qu'à  force  de  vous  être  mise  à  genoux  et  d'avoir 
baisé  la  terre.  Si  j'osois,  je  dirois  que  les  haires  et  les 
cilices  y  peuvent  avoir  part,  mais  j'aurois  crainte  d'être 
étranglée,  car  votre  humilité  aura  peine  à  le  souffrir,  et 
le  trop  grand  excès  dans  lequel  elle  est  en  vous  est  tout 
propre  à  vous  en  faire  faire  d'autres.  Quant  à  la  charité,  il 
n'y  a  que  les  sourds  qui  n'en  aient  pas  entendu  parler,  et  il 
n'y  a  que  les  muets  qui  s'en  taisent  :  toutefois  pourvu 
qu'ils  aient  des  yeux  ils  en  ont  quelque  conrioissance,  car 
l'on  ne  sauroit  aller  nulle  part  que  l'on  n'en  voie  des 
marques.  Vous  ne  vous  contentez  pas  de  conserver  les 
temples  vivants  de  Jésus-Christ  par  la  grande  quantité  de 
pauvres  que  vous  nourrissez,  vous  lui  en  édifiez  tous  les 
jours.  Il  n'y  a  point  quasi  d'église  neuve,  ou  que  vous 
n'ayez  fait  bâtir,  ou  dans  laquelle  vous  n'ayez  des  cha- 
pelles. Tout  le  monde  sait  assez  le  soin  que  vous  avez  de 
visiter  les  hôpitaux,  les  prisons  et  les  pauvres  honteux. 
L'on  sait  aussi  combien  vous  avez  fait  mettre  de  demoi- 
selles à  la  Madeleine  qui  se  trouvoient  bien  mieux  au 
Marais,  et  combien  vous  leur  êtes  redoutable  ^  Jamais  gé- 
néral d'armée  n'alla  à  l'assaut  plus  courageusement  que 
vous  quand  il  est  question  de  la  conversion  d'une  âme. 
Lorsque  vous  êtes  en  repos,  c'est-à-dire  hors  le  temps  de 
vos  oraisons  et  de  vos  prières,  vous  vous  occupez  à  tra- 
vailler ou  pour  faire  des  chemises  aux  pauvres  ou  des 
parements  aux  autels.  Vous  pourriez  aisément  faire  tout 

1.  C'est-à-dire  aux  Madelonnettes.  On  sait  que  la  place  Royale,  alors  le 
rendez-vous  de  la  jeunesse  élép'ante,  est  en  plein  Marais. 
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ce  que  je  viens  de  dire  sans  avoir  autant  d'esprit  que 
vous  en  avez  ;  mais  votre  esprit  est  aussi  bien  fait  qu'il  se 
peut,  et  vous  l'avez  tout  à  fait  agréable.  La  dévotion  n'en 
retranche  que  la  raillerie,  à  quoi  vous  êtes  portée  aussi 
naturellement  quà  la  charité,  quoique  ce  soient  deux 
choses  assez  contraires;  mais  le  grand  abandonnement 
que  vous  avez  pour  l'une  vous  retient  de  l'autre,  et  assu- 
rément vous  y  avez  eu  quelque  peine.  Votre  conversation 
est  solide  et  agréable,  vous  êtes  née  pour  le  monde  et  pour 
vous  en  faire  aimer;  vous  le  savez  mieux  connoître  que 
personne,  vous  avez  le  même  talent  pour  la  cour,  et  cela 
ne  peut  pas  surprendre  ceux  qui  savent  comme  moi  que 
vous  venez  de  personnes  à  qui  on  la  faisoit.  Vous  avez 
dans  le  cœur  et  dans  l'âme  toute  la  bonté  possible,  toute 
la  grandeur  de  courage  que  Ion  y  peut  avoir,  et  la  dévo- 
tion n'empêche  pas  que  vous  ne  sentiez  ce  que  vous  êtes, 
quoique  souvent  vous  n'en  vouliez  rien  faire  paroître. 
Comme  vous  êtes  éclairée  et  curieuse,  et  que  d'ordinaire 
les  esprits  qui  le  sont  donnent  dans  les  nouveautés,  vous 
auriez  tout  l'air  de  les  suivre  dans  la  dévotion,  ne  pouvant 
plus  le  faire  dans  les  modes  ;  mais  d'un  autre  côté  vous 
êies  assez  prudente  et  assez  politique  pour  vous  en  retirer 
promptement,  si  cela  n'étoit  pas  à  propos  :  il  vous  seroit 
plus  pardonnable  qu'aux  autres,  vous  en  avez  un  exemple 
domestique,  puisque  un  grand  saint  *  de  vos  païens,  qui 
a  été  un  grand  personnage  dans  lÉglise,  a  bien  donné 
dans  une  nouveauté  qui  a  empoché  sa  canonisation.  Je 
m'en  suis  souvenue  assez  à  propos,  car,  si  je  ne  me  trompe, 
on  en  fait  aujourd'hui  la  fête.  Je  voudrois  avoir  si  bien 
réussi  à  votre  portrait,  que  l'on  pût  dire  :  à  bon  jour 
bonne  œuvre. 

1.  Pierre  de  Luxembourg-,  fils  de  Guy,  comte  de  Ligny,  et  de  Michaude 
de  Chàtillon  Saint-Paul,  naquit  eu  13u9.  Il  l'ut  d'abord  chanoine  de  Parig, 
puis  évèque  de  Metz  à  quinze  ans,  cardinal  en  1380  et  mourut  en  1387. 
Le  jiape  Clément  VII  l'a  déclaré  bienheureux  en  1517. 
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[Louise  de  Béon,  lille  de  Bernard,  seigneur  de  Massés,  gouverneur  de 
Saintonge  et  d'Angoumois,  et  de  Louise  de  Luxembourg-Brienne,  mariée 
en  1625  à  Henri-Auguste  de  Loméuie ,  d'abord  connu  sous  le  nom  de 
M.  de  la  Ville  aux  Clercs  comme  secrétaire  d'État  en  1H15,  puis  comte  de 
Brienne,  prévôt  des  ordres  du  roi,  secrétaire  de  son  cabinet,  secrétaire 
d'État  des  affaires  étrangères,  etc.;  elle  mourut  le  2  septembre  1665.] 


XXVIII 

PORTRAIT  DE  MADAME  LA  COMTESSE  D  ESCHE 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  suis  engagée  à  faire  mon 
portrait;  je  devois  laisser  ce  soin  à  quelqu'un  qui  auroit 
pris  celui  d'adoucir  les  traits  de  mon  visage  et  d'en  cacher 
les  défauts.  Mais  comme  j'ai  toujours  fait  peu  de  cas  de 
ce  qu'on  appelle  beauté,  je  n'aurai  pas  grandpeine  à  dire 
que  je  n'en  ai  pas.  Je  crois  que  je  dois  commencer  par  ma 
taille,  parce  que  c'est  ce  que  j'ai  de  plus  remarquable  par 
sa  grosseur;  néanmoins  il  est  certain  que  je  marche  et 
que  je  danse  avec  assez  de  légèreté.  J'ai  les  yeux  bruns  et 
grands,  et  je  n'y  ai  rien  de  choquant,  parce  que  je  ne  les 
ai  pas  extrêmement  rudes. 

Pour  le  nez,  je  l'ai  trop  gros  et  trop  ouvert,  et  cela  fait 
assurément  un  fort  mauvais  effet  au  milieu  de  mon  visage. 
J'ai  une  de  ces  bouches  dont  on  ne  dit  rien,  parce  qu'elle 
n'est  ni  bien  ni  mal  faite. 

Le  tour  de  mon  visage  seroit  long,  si  la  graisse  et  l'em- 
bonpoint ne  l'avoient  point  grossi  ;  néanmoins  je  ne  laisse 
pas  d'avoir  le  menton  pointu.  J'ai  la  peau  de  mon  visage 
assez  brune  et  assez  grossière,  et  souvent  je  rougis. 

Pour  les  cheveux,  je  ne  les  ai  pas  tout  à  fait  noirs,  mais 
;l  s'en  faut  fort  peu  ;  et  ce  qui  m'en  fâche,  c'est  qu'au  lieu 
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de  noircir  comme  je  le  voudrois,  ils  blanchissent,  quoique 
je  ne  sois  pas  encore  en  âge  pour  cela. 

J'ai  de  la  disposition  à  la  mélancolie  parce  que  mon 
tempérament  m'y  porte,  et  c'est  ce  qui  fait  que  j'aime  tout 
ce  qui  entretient  la  rêverie,  comme  la  musique  et  la  pein- 
ture, et  toutes  les  autres  occupations  qui  attachent  l'esprit. 
J'ai  naturellement  de  la  curiosilé,  et  s'il  avoit  été  de  la 
bienséance,  j'aurois  voulu  savoir  un  peu  de  tout;  ma  cu- 
riosité ne  se  borne  pas  là;  car  j'en  ai  pour  les  choses  où 
je  n'ai  môme  pas  d'intérêt.  Je  fais  fort  grand  cas  d'un  se- 
cret, et  je  me  donne  mille  soins  pour  en  découvrir  quel- 
qu'un. Ce  n'est  que  pour  ma  seule  satisfaction,  car  je  ne 
suis  pas  capable  de  le  révéler  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plaisant, 
c'est  que  je  prends  plus  de  peine  à  le  tenir  caché  que  si 
on  m'en  avoit  fait  la  confidence. 

Comme  je  suis  fort  reconnoissante  d'un  bienfait,  je  suis 
fort  sensible  à  un  outrage,  et  la  promptitude  me  domine 
tout  à  fait.  C'est  la  seule  passion  que  je  connoisse  avec 
excès.  Mais  les  mouvements  en  sont  si  prompts  qu'ils  ne 
sont  pas  de  durée. 

J'aime  tendrement  mes  amis;  il  y  en  a  bien  peu  que  je 
nomme  ainsi;  mais  ceux  qui  sont  de  ce  nombre  font  la 
meilleure  partie  de  ma  joie  ou  de  ma  douleur,  selon  l'évé- 
nement de  leur  vie. 

J'ai  un  penchant  furieux  à  la  raillerie,  et  quand  elle  ne 
va  qu'aux  choses  extérieures  je  me  réjouis  volontiers  de 
mon  prochain. 

Je  ne  hais  pas  fortement,  mais  je  suis  sujette  à  des  aver- 
sions invincibles  dont  je  ne  saurois  dire  la  raison;  c'est 
souvent  pour  des  personnes  de  mérite,  mais  c'est  un  mé- 
rite impuissant  à  mon  égard.  Je  prends  tous  les  soins 
imaginables  de  surmonter  ce  défaut,  parce  que  je  sais  que 
c'est  un  sentiment  injuste. 

Pour  la  dévotion,  j'avoue,  à  ma  confusion,  que  je  n'en 
ai  pas;  toutefois  je  sens  bien  que  j'en  viendrai  là,  et  que 
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tout  l'attachement  que  j'ai  pour  le  monde  n'a  plus  qu'un 
certain  temps  à  me  posséder. 

[Nous  n'avons  pu  trouver  de  renseignements  précis  sur  la  comtesse 
d'Esche;  nous  savons  cependant  qu'elle  a  écrit  un  portrait  de  Lindamor, 
et  au  tome  II  du  Recueil  de  la  Suze,  page  126,  on  trouve  une  pièce  de 
vers  intitulée  :  «Le  pigeon  de  madame  la  marquise  d'Esche  aux  pigeons 
d'Achante  (Pellisson),  sa  voisine,  »  avec  la  réponse,  page  128,  d'Achante 
pour  ses  pigeons. 

Catherine  Richard  d'Esche  épousa,  le  27  février  1645,  Ernest  de  La 
Marck,  comte  de  Lumain,  veuf  de  Sébille  de  Hohenzollern,  mort  en  1654. 
Nous  voyons  enfin  dans  les  Mémoires  de  La  Porte  mademoiselle  d'Esche 
faisant  partie  de  la  cabale  qui  avait  pour  but  «  d'introduire  mademoiselle 
de  La  Fayette  à  la  place  de  madame  de  Hautefort  »  dans  l'afTection  du  roi 
Louis  Xlli.] 


XXIX 

PORTRAIT   DE    LA   MÊME 

sous    LE    NOM    DE    DIANE 
Par  m.  PERRIN  i. 

Sans  mentir,  madame,  je  suis  un  plaisant  rêveur.  Ju- 
gez-en par  mon  songe  de  l'autre  nuit.  Comme  je  pensois 
au  commandement  que  vous  m'avez  fait  de  faire  voire  por- 
trait, et  que  j'élois  en  peine  de  m'acquitter  et  de  vous 
satisfaire,  je  m'endormis  sur  cette  pensée,  et  dans  mon 
songe,  je  fis  le  rêve  le  plus  galant  du  monde.  Je  crus  être, 

1.  Pierre  Perrin,  abbé  sans  abbaye,  introducteur  des  ambassadeurs 
comme  l'avait  été  Voiture  près  du  duc  dOrléans,  mort  en  1680  ou  1684; 
1  fit  les  paroles  du  premier  opéra  représenté  en  France,  Pomone  (1671), 
et  écrivit  quelques  morceaux  des  plus  violents,  entr'autres  contre  Boileau, 
ce  virelai  fameux,  et  resté  manuscrit,  la  Bastonnade  Depuis  1669,  il  avait 
un  privilège  pour  la  représentation  des  pièces  en  musique.  On  lui  doit 
aussi  une  traduction  en  vers  de  V Enéide. 
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madame,  clans  la  forêt  dun  grand  parc,  dans  une  allée 
d'excessive  longueur,  couverte  et  demi- sombre.  Au  bout 
de  cette  longue  allée  étoit  un  cabinet  rustique,  de  forme 
carrée,  plus  propre  que  magnifique  ;  il  était  percé  de  trois 
côtés  de  fenêtres  à  la  moderne;  et  le  quatrième,  qui  faisoil 
front  à  l'allée,  l'étoit  d'une  porte  entr'ouverte  sur  le  haut 
de  laquelle  étoit  écrit  en  lettres  d'or  :  Cabinet  des  lumières. 
A  vingt  pas  de  cette  porte,  je  vis  de  loin  une  déesse  que 
je  reconnus  d  abord  pour  Diane.  Oui.  madame,  Diane  elle- 
même. 

Telle  que  dans  le  bois  de  Cynthe 
Elle  parut  à  son  berg'er, 
L'arc  à  la  main  et  d'un  carquois  léger 
Depuis  l'épaule  ceinte, 
La  jupe  détroussée  et  les  pans  repliés 
En  nœud  depuis  le  flanc,  d'une  agrafe  liés; 
La  couleur  de  sa  veste 
D'un  bel  azur  céleste, 
La  fierté  de  sa  mine  et  celle  de  ses  yeux 

Font  voir  assez  qu'elle  est  du  sang  des  dieux  ; 
De  sa  tresse  enjouée 
Sur  la  tète  nouée 
Une  touffe  répand 
Mille  nœuds  de  serpent, 
Et  fait  dessus  l'ivoire 
Flotter  une  onde  noire. 

Aux  deux  côtés  de  la  déesse,  j'en  vis  deux  autres  à  peu 
près  de  pareille  beauté,  que  je  reconnus  aussi  facilement 
pour  les  avoir  quelquefois  vues  et  fréquentées.  Celle  du 
côté  droit  était  Pallas,  qui  présentoit  et  donnoit  de  bonne 
grcâce  à  sa  chère  sœur,  diverses  pièces  de  son  art.  particu- 
lièrement des  ouvrages  de  peinture  et  de  tapisserie  de 
toute  façon.  Celle  de  côté  gauche,  dune  main  lui  servoit 
d'appui,  et  de  lautre  lui  présentoit  une  lyre  et  force 
livres  de  toutes  sortes  de  volumes  galamment  reliés.  De- 
vant la  déesse  marchoit  une  troupe  de  nymphes  les  plus 
enjouées.  Derrièie  suivoit  à  pas  secrets  le  pelit  Amour  en 
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action  *  d'un  coupeur  de  bourse  qui  déroboit  subtilement 
les  traits  du  carquois  de  Diane,  et  meitoit  les  siens  à  sa 
place. 

J'eus  bien  du  plaisir,  madame,  à  voir  passer  cette  ga- 
lante troupe;  et  je  la  suivis  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'étant  à 
la  portée  de  ma  vue,  je  reconnus  que  cette  Diane  vous  res- 
sembloit  parfaitement  ;  elle  avoit  comme  vous  cette  taille 
haute,  droite,  aisée,  remplie  d'embonpoint  au  delà  de  son 
âge,  qui  ne  couroit  encore  que  le  sixième  lustre,  mais  d'un 
embonpoint  sur  des  os  menus  et  bien  formés  qui  ne  faisait 
que  relever  sa  bonne  mine  et  fournir  à  son  teint  vif  et  ver- 
meil un  ton  de  blanc  et  poli.  Elle  avoit  ce  port  et  cette 
démarche  d'une  personne  de  sa  naissance  et  de  sa  qualité, 
pleine  d'une  fière  douceur  et  d'une  humble  majesté,  lé- 
gère 2  du  reste,  vigoureuse,  et  d'une  disposition  d'amazone 
et  de  chasseresse  ;  ses  cheveux  étoient  presque  noirs,  anne- 
lés,  déliésç  nets  et  brillants,  son  teint  un  peu  bi'un,  mais 
frais  et  coloré.  Ses  yeux,  madame,  quels  yeux!  de  gros 
yeux  noirs  et  brillants  qui  jetoient  des  regards  per- 
çants, vifs,  doux  et  sereins.  Son  nez  étoit  d'une  raison- 
nable grandeur,  proportionné  à  son  embonpoint  et  à  la 
hgure  de  son  visage.  La  bouche  médiocre,  plus  petite  que 
grande,  avec  deux  agréments  aux  côtés  qui  lui  donnent 
dans  son  plus  grand  sérieux  un  petit  souris  naturel  le  plus 
trompeur  du  monde  ;  la  lèvre  incarnate,  celle  de  dessous 
un  peu  grossette;  les  dents  un  .peu  claires,  mais  blanches, 
solides  et  bien  rangées  ;  le  menton  un  peu  plus  aigu ,  qui 
rend  le  tour  du  visage  naturellement  long,  mais  arrondi 
par  l'embonpoint,  et  généralement  toute  la  figure  douce 
et  spirituelle;  au  reste,  l'estomac  plein,  la  gorge  charnue 
et  bien  formée,  les  bras  arrondis  et  potelés,  la  main 
blanche,  courte,  bien  taillée,  à  qui  le  censeur  des  dieux 

i.  En  action  de...  faisant  le  geste  de... 
■  2.  Légèreté  d'allure,  vivacité,  ai^r  leste  et  dégagé. 
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ne  sauroit  reprocher  aucun  défaut  que  celui  d'un  petit 
poireau  qui,  s'étant  placé  par  surprise  sur  la  main  gauche, 
y  a  jeté  des  fondements  si  piofonds,  que  ni  la  sape  ni  la 
mine  n'ont  pu  l'en  arracher. 

Comme  je  considérois  cette  aimable  déesse,  ravi  des  mer- 
veilles de  cette  ressemblance,  l'éclat  de  son  carquois  me 
frappa  les  yeux  et  me  donna  la  curiosité  de  le  remarquer 
dès  que  j'en  serois  à  sa  portée.  En  effet,  madame,  je  vis 
qu'il  ttoit  d'or  massif,  garni  sur  les  deux  bouts  de  pierre- 
ries et  de  chiffres  pareils  à  celui  que  vous  voyez  ici  aV-  ^^ 
que  sur  les  quatre  côtés,  étaient  peintes  en  miniatures 
d'émail  quatre  devises  dont  je  ne  pus  apercevoir  que 
trois:  la  quatrième,  peinte  sur  le  côté  qui  s'appuyait  sur 
son  flanc,  ne  pouvant  être,  par  cette  raison,  discernée 
qu'impartaitement  des  trois  que  je  pus  voir.  Les  devises 
étoient  en  trois  diverses  langues. 

La  première  avoit  pour  emblème  une  lun^  environ- 
née d'étoiles,  avec  ces  mots  italiens  :  Bella  più  d'ogni 
Stella. 

La  seconde,  une  lune  de  même,  avec  ces  mots  espagnols: 
Luz  en  tinieblas. 

La  troisième,  une  lune  aussi  devancée  par  l'astre  de 
Vénus,  avec  ces  mots  :  Tour  à  tour  plasos. 

De  la  quatiième,  par  la  raison  que  j'ai  dit,  je  ne  pus 
apercevoir  que  la  pointe  d'un  croissant.  Le  reste,  tant 
l'emblème  que  la  devise,  demeurèrent  cachés  à  ma  vue. 
Cet  objet,  madame,  me  surprit  si  fort  que  je  m'en  éveillai 
en  sursaut,  et  tout  ému  du  déplaisir  de  cette  agréable 
illusion,  jemécriai: 

Ah!  voilà  mon  portrait,  voilà  ma  Diane  pointe  de  toutes 
ses  couleurs.  Ce  parc,  cette  forêt,  cette  allée,  ce  cabinet, 
c'est  le  parc,  la  forêt,  l'allée  et  le  cabinet  de  sa  maison. 
Cette  déesse,  c'est  la  dame  du  lieu,  c'est  la  Diane  de  ces 
bois;  voilà  son  port,  sa  taille,  ses  cheveux,  son  visage,  sa 
gorge,  ses  bras,  ses  mains  et  toute  sa  personne.  La  couleur 
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de  son  déshabillé  *,  c'est  du  bleu,  sa  couleur  bien-aimée. 
La  voilà  dans  son  équipage  de  chasse,  laquelle  elle  a,  dans 
ses  premières  années,  si  passionnément  aimée.  Cette  Pallas 
qui  lui  présente  ses  ouvrages  nous  marque  que  dès  sa  jeu- 
nesse elle  s'appliqua  fortement  à  tous  les  exercices  de  cette 
déesse.  En  effet  elle  peint  proprement  le  portrait  en  huile, 
en  miniature,  à  la  plume,  et  sait  tous  les  ouvrages  d'aiguille 
auxquels  jieut  s'appliquer  une  personne  de  sa  qualité, 
comme  toutes  sortes  de  points  de  tapisserie,  jusqu'à  tirer 
an  naturel  en  broderie  de  soie.  Cette  déesse  sur  laquelle 
Diane  est  appuyée ,  c'est  sa  chère  Clio ,  la  muse  des  sciences 
galantes,  qui  lui  a  appris  l'art  de  s'énoncer  admirablement 
de  bouche  et  par  écrit,  en  prose  et  en  vers  ;  c'est  d'elle 
dont  elle  tient  cette  facilité  d'écrire  à  tire  d'aile  et  sans 
rature  de  vingt  à  trente  feuilles  de  papier,  aux  termes  les 
plus  beaux  et  les  plus  corrects  du  monde.  La  lyre  que 
cette  muse  lui  présente  nous  marque  son  habileté  dans  la 
musique,  tant  pour  la  composition  que  pour  l'exécution, 
et  qu'elle  sait  cet  art  jusqu'à  faire  des  airs  et  des  doubles 
au  pair  des  Boësset^  et  des  Lambert  3,  lesquels  elle  exécute 
elle-même  divinement  bien ,  avec  une  voix  dont  le  beau 
touchant  nous  enlève  et  nous  ravit,   particulièrement 
quand  elle  la  marie  à  l'harmonie  du  clavecin,  dont  elle 
joue  avec  une  disposition  de  main  et  une  justesse  d'oreille 
merveilleuse,  et  si  je  ne  sais  quelle  paresse  naturelle  ne 
lui  faisoit  négliger  ces  beaux-aits,  elle  \  réussiroit  assu- 
rément au  pair  des  maîtres  les  plus  habiles. 
Ces  nymphes  enjouées  qui  devancent  leur  reine  en  dan- 

1.  Expression  signalée  comme  nouvelle  dans  les  notes  du  Berger 
extravagant,  de  Sorel. 

2.  Antoine  Boësset,  sieur  de  Villedieu,  intendant  de  la  musique  sous 
Louis  XIII,  1585-1643. 

3.  Michel  Lambert,  né  à  Vivonne,  maître  de  la  musique  de  la  chambre 
du  roi,  1606-1696;  il  épousa  la  fille  unique  de  Lully  :  il  tenait  une  aca- 
démie de  musique,  Voy.  le  Parnasse  fronçais  de  Titon  du  Tillet. 
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sant  nous  figurent  ses  inclinations  et  son  adresse  à  la 
danse,  dans  laquelle  elle  ne  cède  point  à  la  fabuleuse 
Diane.  Le  petit  Amour  qui  n'ose  l'approcher  montre  qu'il 
craint  la  fierté  de  la  déesse,  et  le  changement  quil  fait  par 
surprise  de  ses  flèches  avec  les  siennes  marque  qu'Amour 
emprunte  les  traits  de  cette  Diane  pour  blesser  les  cœurs 
les  plus  farouches  et  les  plus  endurcis,  et  que  réciproque- 
ment cette  chasseresse  ne  tire  plus  que  des  traits  d'amour 
et  de  flamme. 

Les  chiffres  du  carquois  sont,  ce  me  semble,  vos  chif- 
fres, et  pour  l'application  des  devises,  comme  j'entends 
mal  l'italien  et  le  castillan  et  peu  le  françois,  je  ne  sus  en 
venir  à  bout.  Voilà ,  madame,  ce  que  les  dieux  m'ont  ré- 
vélé de  vos  merveilles  et  de  vos  qualités  visibles,  acquises 
et  naturelles.  Voilà  ce  que  je  pense  des  invisibles,  c'est-à- 
dire  des  qualités  de  voire  âme  et  des  penchants  de  vos 
inclinations.  Comme  les  unes  et  les  autres  dépendent,  à 
mon  jugement,  du  tempérament  de  la  peisonne,  et  qu'elles 
le  suivent  presque  toujours,  je  me  suis  étudié  à  examiner 
le  vôtre,  et  je  le  trouve  tout  à  la  fois  sanguin  et  flegmati- 
que, en  sorte  pourtant  que  ce  dernier  prédomine  entièi-e- 
ment.  Le  sang,  le  père  des  esprits  et  des  actions,  vous 
rend  vive,  spirituelle  et  enjouée,  et  l'autre  humeur,  plus 
grossière  et  plus  froide,  tempérant  cette  activité,  vous 
donne,  avec  la  vivacité  de  l'esprit,  ce  jugement  solide  et 
cette  forte  application  aux  choses,  fort  singulière  en  une 
personne  de  votre  sexe.  C'est  cette  chaleur  de  cœur  et  de 
sang  qui  rend  vos  désirs  enflammés  et  vos  inclinations  vio- 
lentes pour  ce  que  vous  croyez  de  bon  et  de  beau  :  mais 
comme  vous  avez  la  raison  pénétrante  et  le  goût  exquis, 
vous  croyez  peu  de  choses  bonnes  ou  belles  :  ainsi  vous 
en  désirez  peu:  mais  celles  que  vous  désirez,  c'est  avec 
ardeur  et  impatience  ;  et  c'est  aussi  cette  humeur  tempé- 
rée (jui  corrige  le  penchant  que  vous  auriez  à  la  tendresse 
et  à  lamitié,  et  qui,  vous  faisant  connoître  qu'il  est  peu  de 
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personnes  capables  d'une  solide  el  longue  affection,  et  peu 
de  choses  dignes  d'une  véritable  estime,  vous  rend  plus 
réservée  à  disposer  de  l'une  et  de  l'autre.  Vos  aversions, 
par  cette  raison,  sont  de  pareille  nature,  fortes  et  vio- 
lentes, et  sans  pourtant  que  la  raison  qui  prédomine  en 
modère  les  ardeurs  et  en  détourne  les  mauvais  effets.  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier  en  elles  c'est  que  vous  en  avez 
d'une  nature  que  vous  désapprouvez  et  que  vous  ne  sau- 
riez pourtant  surmonter;  ce  sont  certaines  antipathies  in- 
vincibles, pareilles  à  celles  que  des  gens  ont  contre  les 
chats,  contre  les  roses  et  contre  de  pareilles  choses  nulle- 
ment haïssables,  et  dont  l'approche,  la  vue  et  le  penser 
les  saisit  pourtant  jusqu'à  l'évanouissement.  Vous  en  avez 
de  même  contre  de  certaines  personnes  en  qui  vous  ne 
trouvez  aucun  fondement  ni  de  haine  ni  de  mépris,  et  que 
vous  ne  sauriez  pourtant  souffrir  sans  répugnance,  quel- 
ques efforts  que  vous  fassiez  au  contraire.  Pour  vos  colères, 
ce  sont  des  bouillons  de  sang  et  non  pas  de  bile,  c'est-à- 
dire  des  promptitudes  innocentes,  faciles  à  émouvoir  et 
faciles  même  à  surmonter.  Voilà,  madame,  ce  me  semble, 
votre  manière  d'aimer  et  de  hair,  et  la  nature  de  vos  pas- 
sions. Voici,  ce  me  semble,  quel  en  est  le  sujet  le  plus 
ordinaire. 

Comme  nous  aimons  ordinairement  ce  en  quoi  nous 
excellons ,  et  que  vous  excellez  en  tous  les  ouvrages  de 
l'esprit  et  de  la  main,  vous  aimez  le  plaisir  de  ces  occupa- 
tions plus  que  tous  les  autres  de  la  vie  :  c'est  ce  qui  fait  que 
vous  méprisez  assez  la  parure  et  la  bagatelle,  que  vous 
haïssez  le  jeu  et  l'assemblée  de  tumulte,  que  vous  n'aimez 
ni  le  cadeau  ^  ni  la  promenade,  sinon  que  ces  choses  con- 
tribuent à  la  douce  et  spirituelle  conversation,  laquelle  est 
votre  première  et  plus  forte  inclination.  Vous  l'aimez 
bouche  à  bouche,  vous  l'aimez  par  écrit,  celle  des  vivants, 

1.  C'est-à-dire  les  parties  de  campagne. 
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celle  des  illustres  morts,  de  ceux  particulièrement  qui  ont 
excellé  aux  belles-lettres,  auxquelles  vous  bornez  votre 
étude  par  les  raisons  de  la  bienséance  du  sexe,  contre  votre 
inclination  vive  et  curieuse,  qui  vous  porteroit  autrement 
aux  sciences  les  plus  subtiles  et  les  plus  relevées.  C'est  ce 
qui  vous  donne  même  un  penchant  à  la  rêverie,  et  par 
conséquent  une  amitié  pour  la  retraite  que  vous  appelez 
mélancolie,  et  qui  pourtant  n'est  rien  moins  que  cela,  mais 
un  désir  seulement  de  jouir  de  vous-même  et  de  raisonner 
seule  et  sans  l'importunité  du  caquet  du  commun  des 
gens. 

Pour  les  conversations  qui  vous  plaisent  le  plus,  ce  ne 
sont  pas  les  du  tout  *  enjouées  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les 
du  tout  sérieuses  :  vous  aimez  le  tempérament  du  respec- 
tueux et  du  libre,  le  raisonnement  solide,  mais  égayé  et 
galant,  le  petit  jeu  d'esprit,  la  raillerie  innocente  et  de 
bonne  grâce,  les  vers  mignons,  la  chansonnette,  l'histo- 
riette et  le  joli  conte,  Vous  êtes  extrêmement  curieuse,  au 
point  de  vous  donner  mille  soins  pour  découvrir  le  secret 
d';iutrui,  à  quoi  vous  réussissez  presque  toujours  ;  mais 
vous  avez  cette  discrétion  tout  extraordinaire  et  presque 
singulière  en  vous,  que  vous  le  gardez  plus  soigneuse- 
ment que  si  l'on  vous  l'avait  confié,  et  que  vous  bornez 
votre  divertissement  à  la  recherche  et  à  la  découverte  in- 
nocente d'une  chose  difficile  et  cachée,  sans  vous  donner 
le  malicieux  plaisir  auquel  l'esprit  humain  a  tant  de  pen- 
chant, de  la  révéler  au  dommage  du  prochain.  Au  reste, 
de  votre  naturel  on  peut  dire  en  général  que  vous  êtes  une 
fort  douce  et  discrète  personne,  non-seulement  équitable 
et  modérée,  mais  bonne,  généreuse,  bienfaisante,  et  sur- 
tout trés-reconnoissante  d'un  bienfait.  Mais  je  ferois  votre 
éloge  et  non  point  votre  portrait  si  j'en  disois  plus,  et  ce 

1 .  Du  tout,  vieille  locution  du  commencement  de  ce  siùcle,  tout  à  fait. 
Elle  est  fréquente  au  temps  de  Malherbe. 
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n'esl  pas  ni  votre  intention  ni  la  mienne.  Jugez,  madame, 
par  ce  crayon  léger  de  votre  personne,  de  ce  que  vous 
valez,  et  par  ce  que  vous  valez,  jugez  de  mon  estime  et  de 
mon  lespect. 


XXX 
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LA    FILLK 

FAIT    PAR    ELLE-MEME. 

Toutes  les  personnes  de  mon  sexe  sont  naturellement 
envieuses  des  louanges  qu'on  donne  aux  autres,  soit  par 
le  désir  de  s'en  attirer  de  mieux  fondées  et  de  ternir  la 
gloire  de  celles  qui  se  les  ont  acquises  avant  elles,  soit 
qu'elles  se  sentent  en  effet  trop  de  mérite  pour  se  laisser 
former  un  exemple  sans  y  renchérir  en  l'imitant.  Je  ne 
sais  pas  si  je  suis  de  celles  dont  je  parle  ;  mais  il  est  très- 
vrai  que  je  ne  me  suis  engagée  à  faire  mon  portrait,  outre 
l'obéissance  que  je  dois  au  commandement  que  vous  m'en 
avez  fait,  que  parce  que  je  n'ai  pu  souffrir  que  l'on  dise 
qu'il  y  a  seulement  une  ou  deux  dames  dans  le  monde  qui 
sachent  leur  langue  et  qui  se  puissent  assez  bien  connoître 
pour  décrire  leur  personne  au  naturel.  Après  l'aveu  que 
je  viens  de  faire,  vous  ne  sauriez  douter  que  je  ne  parle 
avec  ingénuité  des  bonnes  et  mauvaises  qualités  de  mon 
corps  et  de  mon  âme. 

Je  suis  assez  bien  faite,  comme  on  peut  voir,  et  quoique 
je  ne  sois  pas  des  plus  grandes,  j'ai  la  taille  bien  propor- 
tionnée ;  mes  yeux  sont  assez  be:iux,  mais  peut-être  pas  si 
doux  qu'ils  ssroient  en  une  autre,  parce  que  je  ne  sais  ce 
que  c'est  que  de  les  conduire  avec  affectation.  Ma  bouche 
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n'est  pas  des  plus  petites,  et  n'est  pourtant  pas  désagréa- 
ble; mes  lèvres  sont  vermeilles,  et  mes  dents  assez  bien 
rangées:  j'ai  le  nez  grand,  sans  être  difforme,  le  teint  fin 
et  délicat,  et  fort  peu  altéré  de  la  dernière  disgrâce  qui  lui 
est  arrivée,  le  coloris  vif,  le  tour  du  visage  assez  beau,  et 
naturellement  un  embonpoint  honnête;  quant  à  l'un  et  à 
l'autre,  ma  mauvaise  santé  ny  a  point  fait  de  tort  :  ma 
gorge  et  mes  bras  sont  blancs,  el  nont  rien  de  remarqua- 
ble ;  mon  air  est  bon,  et  ma  grâce  ne  peut  être  mauvaise, 
quoi  qu'on  dise,  malgré  ma  trop  grande  négligence.  Il  est 
extraordinaire  et  presque  incroyable  qu'étant  jeune  comme 
je  suis  *,  j'aie  si  peu  d'afféterie  et  d'attachement  à  ma  per- 
sonne; mais  mon  esprit,  dont  je  n'ai  point  encore  parlé, 
et  dont  je  ne  manque  pas,  est  si  éloigné  des  sentiments 
qu'ont  toutes  celles  de  mon  âge,  et  si  insensible  à  leurs  plai- 
sirs (que  ce  soit  un  défaut  ou  nonj  que  je  suis  incorrigible 
sur  ce  point.  Je  ne  suis  point  gaie  ni  extrêmement  mélan- 
colique, j'aime  le  monde  non  pas  en  général,  mais  ce  qui 
s'appelle  le  monde  choisi,  les  conversations  des  gens  sa- 
vants me  plaisent,  je  me  connois  bien  en  beaux  esprits,  en 
ceux  qui  sont  galants  et  polis  et  qui  savent  bien  vivre,  et 
distingue  fort  bien  ceux  qui  sont  obscurs  et  pesants.  J'ai 
un  peu  étudié,  et  saurois  plus  que  je  ne  sais  si  j'avois 
voulu  m'appliquer.  Comme  j'avois  un  particulier  talent 
pour  apprendre,  je  n'aime  pas  assez  la  lecture,  ayant  une 
aussi  heureuse  mémoire  que  j'ai  :  ce  n'est  pas  que  je  ne 
goûte  les  bons  livres  et  que  je  n'aie  connoissance  de 
quelques-uns;  mais  je  suis  trop  paresseuse  pour  entre- 
prendre quelque  chose  qui  me  gêne.  Jécris  passablement, 
et  dun  style  fort  aisé;  je  peins  -  bien  pour  une  femme,  et 
sais  mieux  l'orthographe  qu'elles  ne  la  savent  d'ordinaire. 
Je  parle  peu  et  suis  fort  froide,  si  ce  n'est  avec  les  gens 

1.  Elle  avait  alors  vingt  et  un  ans. 

2.  Il  s'agit  ici  de  peinture  écrite,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de 
calligraphie. 
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avec  qui  je  suis  libre.  Je  ne  suis  pas  trop  caressante  ni 
accablante  de  civilités  :  mon  principal  but  est  de  plaire  à 
quelques  gens  raisonnables,  et  de  ne  me  mettre  guère  en 
peine  si  les  autres  s'accommodent  de  moi  ou  non.  J'ai  peu 
d'amis  et  n'en  voudrois  pas  avoir  davantage,  car  je  ne 
pourrois  pas  être  de  celles  qui  partagent  si  aisément  leur 
cœur  et  sont  avec  cela  régulières  dans  les  devoirs  d'ami- 
tié. Quand  j'aime  et  que  je  suis  persuadée  qu'on  m'aime, 
j'aime  fort  tendrement;  et  quoiqu'il  y  ait  quelques  gens 
qui  en  doutent,  à  cause  de  mon  humeur  languissante,  il 
est  certain  que  ces  gens-là  me  connoissent  mal,  et  que  je 
suis  attachée  à  mes  amis  autant  qu'on  pourroit  l'être.  Je 
suis  franche  et  bonne,  et  point  dissimulée.  Je  suis  un  peu 
railleuse,  mais  non  pas  médisante.  11  ne  m'arrive  guère 
d'offenser  personne  que  je  n'en  aie  sujet.  J'ai  de  l'ambi- 
tion et  de  la  vraie  gloire,  mais  plus  pour  les  gens  à  qui  je 
suis  attachée  que  pour  moi-même.  J'ai  l'âme  flère,  et  diffi- 
cilement la  puis-je  captiver  pour  les  personnes  à  qui  je 
dois  du  respect;  ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  circonspecte  et 
fort  reconnoissante,  et  que  je  voulusse  manquer  de  régu- 
larité. Je  me  pique  d'une  parfaite  honnêteté,  je  n'ai  jamais 
connu  aucuns  attraits  qui  emportent  les  autres.  Je  crains 
Dieu  et  n'appréhende  point  d'être  surprise  à  donner  des 
rendez-vous  en  les  lieux  saints.  Je  suis  heureuse,  parce 
que  je  sais  me  satisfaire  de  ma  condition ,  et  si  je  suis  à 
plaindre  en  quelque  chose ,  c'est  de  ne  pouvoir  éviter  les 
maux,  qu'elle  engage  de  souffrir.  Voilà,  madame,  ce  que 
vous  avez  désiré  de  moi  :  si  c'eût  été  quelque  chose  de 
plus  difficile  à  exécuter  et  de  plus  agréable,  vous  auriez 
été  servie  tout  de  même,  et  aussi  à  point  nommé. 


[Henriette  Le  Bouthillier,  fille  du  comte  de  Chavigny,  secrétaire  d'État, 
mariée  en  1G56  à  Henri-Louis  de  Loménie,  comte  de  Brienne,  diplomate 
et  secrétaire  d'État,  fils  de  Henri-Auguste,  comte  de  Brienne,  éga- 
lement  secrétaire  d'État,  et  de  Louise  de  Béon-Luxembourg-Brienne; 
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elle  mourut  en  janvier  1664,  âgée  de  vingt-sept  ans,  et  son  mari 
quitta  la  cour  aussitôt  pour  entrer  chez  les  Oratoriens,  où  il  mourut  le 
14  avril  1098.] 
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Pour  la  marquise  DU  CHÂTELET  K 

Quoi  donc,  belle  marquise,  il  ne  vous  suffît  pas  d'avoir 
gagné  mon  cœur,  vous  en  voulez  encore  à  mon  portrait, 
et  vous  me  le  demandez  avec  un  empressement  que  méri- 
teroit  seulement  le  vôtre?  Comment  vous  le  refuserois-je? 
Il  y  a  dans  vos  paroles  aussi  bien  que  dans  vos  yeux  une 
douceur  impérieuse  qui  commande  en  priant  et  qui  exige 
des  choses  que  vous  ne  faites  que  souhaiter  ;  et  c'est 
quelque  chose  de  si  doux  de  tomber  en  vos  belles  mains, 
que  je  serois  ravie  que  vous  l'ayez,  et  d'être  au  moins  en 
peinture  la  plus  heureuse  personne  du  monde.  Je  m'en 
vais  donc  le  faire  d'une  main  prompte  et  hardie,  et  si  par 
malheur  elle  vous  paroît  trop  obligeante,  souvenez-vous 
que  l'amour-propre  est  un  doux  et  secret  flatteur  dont  on 
ne  se  défait  guère;  qu'il  m'est  difficile  de  ne  l'écouter  pas 
dans  l'envie  que  j'ai  de  mériter  votre  estime  et  de  paroître 
digne  de  mériter  votre, estime.  Je  vous  dirai  d'abord  que 

1 .  Dans  l'original  on  lit  à  tort  :  Portrait  de  la  marquise  du  Châtelet 
par  mademoiselle  D.  S.  C.  D.  Nous  n'avons  pu  déterminer  la  personni- 
fication de  ces  initiales. 

Anne-Élisabeth  d'Aumont,  dame  d'Aubigny,  fils  de  Jacques  d'Aumont 
et  (le  Suzanne  de  Saint-Aubin,  nièce  du  premier  duc  d'Aumont,  mariée 
le  24  décembre  1656  à  Érard  du  Châtelet,  marquis  de  Thons,  maréchal 
de  Lorraine,  morte  le  9  juin  1665  :  elle  l'ut  sa  seconde  femme.  M.  du  Clià- 
telet  était  mestre  de  camp  au  régiment  de  Montpensier  (cavalerie)  :  un 
vaudeville  se  moque  de  sa  laideur  (  Vaudevilles  et  airs  de  cour,  tome  1", 
page  907. 
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j'ai  les  cheveux  bruns,  le  teint  frais  aussi,  extrêmement 
démêlé,  d'une  blancheur  si  vive  et  d'un  si  bel  incarnat, 
que  je  pourrois  disputer  de  l'éclat  avec  les  blondes  si  vous 
n'en  étiez  pas.  J'ai  le  tour  du  visage  ovale,  un  peu  long 
selon  moi  ;  les  yeux  assez  grands,  bien  fendus,  qui,  n'ayant 
rien  de  trop  vif  ni  rien  aussi  de  languissant,  ont  une  telle 
douceur  qu'il  est  malaisé  qu'en  les  regardant  on  ne  leur 
en  dise  quelqu'une,  ou  du  moins  qu'on  n'en  ait  envie. 
Mon  nez  est  régulièrement  bien,  ma  bouche  petite  et  le 
souris  modeste  et  hn,  et  c'est  un  témoignage  de  mon  es- 
prit et  de  ma  prudence.  Pour  ma  gorge  et  mes  mains,  je 
ne  les  découvre  guère  ;  que  cela  vous  suffise.  Ma  taille 
n'est  ni  grande  ni  petite;  elle  est  déliée  avec  beaucoup 
d'aisance.  J'ai  l'air  grand,  sage,  propre  et  si  insinuant 
qu'il  m'a  souvent  enlevé  des  cœurs  en  passant,  que  je 
devrois  rendre  ou  récompenser  ^  comme  un  bien  mal  ac- 
quis, si  on  étoit  obligé  à  restitution  pour  si  peu  de  chose. 

Quant  à  mes  plus  secrets  appas, 
Dont  vous  n'avez  pas  grand'afFaire, 
Je  les  honore  et  les  révère, 
C'est  pourquoi  je  n'en  parle  pas. 

Pour  l'esprit,  je  croirois  n'en  avoir  guère,  sans  que  je 
vous  estime  beaucoup,  et  que  selon  moi  c'en  est  une  bonne 
marque  ;  du  moins  ce  que  j'en  ai  est  fort  bien  tourné,  en- 
tendant raillerie  et  assez  flnement;  il  pense  juste,  il  con- 
çoit délicatement  et  dicte  les  jolies  choses:  et  cela  fait  que 
s'il  n'en  produit  guère,  il  a  du  moins  le  don  d'en  inspirer 
aux  autres;  ses  lumières  sont  nettes  si  elles  ne  sont  pas 
grandes,  il  y  en  a  un  peu  sur  toutes  sortes  de  sujets;  si 
bien  qu'on  le  compare  quelquefois  à  ces  diamants  à  plu- 
sieurs facettes,  qui  brillent  de  tous  côtés,  et  dont  les  rayons 
vont  toujours  droit  et  ne  se  confondent  jamais.  Mon  fort 

1.  Dédommager,  Honner  en  romppii?ation. 
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est  une  grande  équité  naturelle,  faisant  justice  à  chacun, 
ne  condamnant  personne  à  la  légère,  et  ne  pouvant  souf- 
frir qu'on  laisse  là  le  bon  sens  pour  courir  après  le  bel 
esprit,  Je  me  mêle  même  quelquefois  à  donner  des  con- 
seils solides  et  courageux  à  mes  bons  amis,  dont  ils  se  trou- 
vent bien,  parce  qu'ils  les  poitent  à  leur  devoir  et  à  la 
gloire,  où  je  tiens  qu'il  faut  tendre  au  mépris  de  son  repos 
el  de  ses  plaisirs.  Jai  le  talent  des  premières  visites  et  je 
fais  des  compliments  tant  et  aussi  peu  que  l'on  en  veut.  Il 
faut  que  je  sois  bien  incommodée  pour  ne  voir  pas  le 
monde,  et  que  je  sois  bien  malade  pour  que  la  conversa- 
tion manque.  Quand  je  n'ai  pas  la  force  de  parler  beau- 
coup, j'écoute  au  moins  fort  bien;  et  quoiqu'il  me  prenne 
(|uelquefois  certains  épuisements  desprit  où  il  ne  me  vient 
rien  de  ce  que  je  voudrois  dire,  je  ne  tombe  jamais  dans 
ces  absences  de  raison  où  l'on  rompt  en  visière  à  ses 
meilleui's  amis  ;  et  je  me  possède  d'ordinaire  autant  que 
vous  me  possédez  quand  il  vous  plaît.  J'ai  toujours  quelque 
petite  douceur  à  dire  au\  gens,  et  mon  esprit  ressemble  à 
ces  plantes  qu'on  ne  sauroit  jamais  prendre  sans  vert  et 
qui  sont  éternellement  lleui'ies. 

Four  ce  qui  est  de  mon  humeur,  elle  est  douce  et  sans 
façon,  je  ris  souvent  et  n'éclate  presque  jamais.  Je  ne 
donne  pas  mes  bons  mouv.'ments  au  monde  et  mes  cha- 
grins ^  aux  domestiques.  Je  suis  fort  égale,  point  sujette  à 
ces  vilains  abattements  de  mélancolie  ni  à  ces  joies  de  tem- 
pérament et  de  saillie  qui  sont  si  vives  et  si  exiraordinaires 
dans  les  autres.  Je  fais  doucemeut  mes  affaires,  sans  m'en 
tourmenter  plus  (jue  de  celles  daulrui.  J'aime  le  monde 
et  la  ville,  et  je  souiïre  la  solitude  et  la  campagne,  et  j'y 
ai  passé  des  lustres  entiers  avec  une  tranquillité  de  nymphe 
bocagéro.  Je  me  plais  à  tous  les  honnêtes  plaisirs.  J'aime 
tout  ce  (|ui  méiite  d'être  aimé.  Jt*  ne  me  sens  pas  de  ces 

1.  Humeur  fâcheuse. 
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dégoûts  bizarres  qu'on  a  pour  certaines  gens,  qu'on  vou- 
droit  vaincre  et  qu'on  ne  peut  pas.  Je  suis  adroite  et  je 
m'accommode  admirablement  au  temps  et  à  l'humeur  de 
ceux  avec  qui  je  suis  obligée  de  vivre.  Je  suis  civile,  mais 
peu  caressante.  J'afTecte  si  peu  d'étaler  ce  que  j'ai  de  moins 
mal,  et  je  remarque  si  aisément  ce  qui  plaît  aux  autres; 
enfin  j'ai  si  peu  d'empressement  pour  toutes  ces  chimères 
qui  échauffent  ordinairement  l'esprit  des  femmes,  que  je 
ne  puis  assurer  que  je  me  suis  mise  autant  au-dessus  de 
l'envie  qu'on  pourroit  avoir  pour  moi  qu'au-dessus  de  celle 
qu'on  pourroit  avoir  pour  les  autres.  Quant  à  mon  âme,  je 
sens  qu'elle  est  née  avec  de  grandes  et  de  belles  inclina- 
tions; je  l'ai  fidèle,  généreuse,  maîtresse  absolue  de  tous 
mes  mouvements  :  s'il  y  en  a  quelqu'un  qui  domine  en 
moi,  ce  doit  être  assurément  l'ambition  ;  et  quoiqu'elle  ne 
paroisse  pas,  mon  cœur  sait  bien  que  c'est  le  plus  grand 
tourment  de  ma  vie.  Je  ne  connois  rien  de  si  grand  ni  de 
si  doux  que  de  s'agrandir.  Je  ne  pardonne  pas  davantage  à 
un  homme  de  se  contenter  du  rang  où  il  est  né,  qu'à  un 
nain  de  se  contenter  de  la  taille  qu'il  a  reçue  en  venant  au 
monde.  Et  la  nature,  (jui  prend  sa  croissatice  avec  le  temps, 
inspire  et  apprend  aux  belles  âmes  qu'il  en  doit  aller  de 
même  de  leurs  fortunes.  Je  condamne  cette  vanité  qui  fait 
qu'on  méprise  autrui,  qu'on  se  rengorge  à  chaque  pi'opos. 
et  qu'on  ne  se  remplit  que  de  soi-même;  mais  j'ai  de 
cette  bonne  opinion  qui  bannit  la  mauvaise  honte  et  (jui 
donne  une  utile  confiance  en  sa  vertu  et  en  son  bonheur. 
Je  suis  bonne  amie,  assez  empressée,  et  ne  manque  jamais 
à  aucun  devoir  essentiel  de  l'exacte  amitié  ;  mais  aussi 
quand  on  m'y  manque  et  que  j'en  prévois  la  moindre 
froideur,  je  romps  un  peu  brusquement,  et  il  me  prend 
une  fierté  d'imprévu  qui  fait  que  je  n'en  cherche  point 
d'éclaircissements  et  que  je  ne  puis  m'abaisser  à  faire  des 
plaintes.  Je  ne  pense  pas  avoir  le  ca^uv  Irop  tendre,  mais 
je  l'ai  reconnoissant,  et  je  n'ai  pas  la  force  de  haïr  ceux 
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qui  m'aiment.  Si  la  vertu  blême  el  hérissée  s'y  oppose,  la 
mienne  ne  s'y  oppose  pas,  et  ma  raison  veut  bien  que  je 
sois  sensible  à  l'amitié  sincère  et  constante;  mais  elle  ne 
fut  jamais  d'avis  de  souffrir  autre  chose  dans  mon  cœur 
ni  dans  celui  des  gens  qui  m'approchent.  Voilà  mon  por- 
trait en  petit  dont  vous  ornerez,  s'il  vous  plaît,  votre  cas- 
sette; mais  le  voici  encore  en  petit  où  je  me  reconnois 
mieux,  et  je  vous  prie  d'en  charger  votre  mémoire  ;  mais 
je  ne  suis  ni  si  belle  ni  si  spirituelle  que  l'on  diroit  bien; 
mais  je  suis  plus  votre  servante  et  votre  amie  que  je  ne 
puis  dire.  Adieu  t 
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sous    LE    NOM    d'iris  K 

Ce  fut  un  jour  tissu  d'or  et  de  soie 
Que  l'Amour  en  naissant  ne  pleura  que  de  joie 
Sur  les  jardins  fleuris  de  verdure  éinaillés, 
Les  cieux  furent  d'accord  avecque  le  zéphire 
Que  pour  ne  point  troubler  son  florissant  empire 
On  n'ouït  que  le  chant  des  oiseaux  réveillés. 

L'Amour  couché  sur  des  tapis  de  roses 
Entre  mille  autres  fleurs  nouvellement  écloses 
Reposoit  doucement  dans  les  bras  du  sommeil, 
Avec  lui  reposoient  et  ses  traits  et  ses  flammes; 

1.  Ce  portrait  est  écrit  par  l'abbé  Cotin  :  Poésies  galantes;  Paris,  Loi- 
son,  1673,  p.  403.  Nous  rétablissons  le  texte  d'après  cette  édition;  les 
variantes  n'ont  d'ailleurs,  sauf  celle  que  nous  reproduisons,  aucune  im- 
portance. —  On  ne  connaît  *pas  la  date  de  la  naissance  de  l'abbé  Cotin; 
il  mourut  en  1682.  (Voyez  Précieux  et  P'^écieuses,  par  M.  Ch.  L.  Livet.) 
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Son  flambeau  sans  s'éteindre  et  sans  brûler  les  âmes 
Luisoit  innocemment  ainsi  que  le  soleil. 

Que  ce  grand  jour  fut  un  jour  favorable 
Où  je  vis  les  beaux  yeux  d'Iris  incomparable 
Par  les  dons  de  l'esprit  et  les  grâces  du  corps  ! 
Ses  beaux  yeux  éclairoient  son  palais  magnifique 
Où  présida  longtemps  la  fortune  publique  i 
Et  leur  seule  beauté  passoit  tous  les  trésors. 

Parmi  les  fleurs  qui  portoient  son  image, 
Un  peuple  d'orangers  qui  lui  rendoit  hommage 
Entretenoit  pour  elle  un  éternel  printemps; 
Les  eaux  de  la  fontaine  aux  astres  élancées 
En  perles  retomboient  sur  les  feuilles  pressées 
Et  couronnoient  Iris  de  rayons  éclatants. 

La  troupe  ensemble  et  charmante  et  plaintive, 
Les  rossignols  parloient  de  la  foule  captive 
De  tant  d'adorateurs  par  Iris  rebutés  2; 
Echo  qui  les  ouït  en  redisoit  l'histoire  : 
Elle  crut  se  venger  et  reprendre  la  gloire 
De  savoir  à  son  tour  des  hommes  maltraités. 

Vous  le  savez,  ô  Nymphes  de  la  Seine  : 
Ni  le  pompeux  éclat  d'une  jeunesse  vaine 
Des  biens  de  la  nature  et  des  présents  du  sort, 
Ni  l'agréable  erreur  d'un  fécond  hyménée  ^ 
A  de  nouveaux  liens  ne  l'ont  pas  destinée, 
Et  Daphnis  en  son  cœur  vit  même  après  sa  mort. 


1.  M.  de  Chavigny  était  surintendant  des  finances. 

2.  Variante  : 

Qu'en  sa  plus  grande  gloire  on  vit  aux  pieds  d'Iris. 
Ils  chantoient  les  honneurs  de  sa  foi  conjugale, 
Son  adresse  innocente  et  sa  conduite  égale, 
Et  des  veuves  du  siècle  ils  lui  donnoient  le  prix. 

3.  Madame  de  Chavigny  a  eu  en  effet  six  fils  et  sept  filles 
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Ce  cher  époux  vit  encore  en  son  âme 
Et  sous  la  cendre  encore  immortelle  est  la  flamme 
Dont  la  chaste  Vénus  alluma  le  flambeau; 
Il  vit,  malgré  la  Parque,  au  fond  de  sa  pensée, 
La  gloire  de  son  nom  n'en  peut  être  effacée 
Et  s'y  conserve  entière,  en  dépit  du  tombeau, 

De  ses  desseins.  Iris  dépositaire 
Pouvoit  également  les  savoir  et  les  faire, 
Et  ne  s'aveugler  pas  de  sa  prospérité. 
Quand  le  sort  inconstant  eut  changé  de  visage, 
Elle  eut  le  même  esprit  et  le  même  courage, 
Et  son  cœur  fut  plus  grand  que  son  adversité  '. 

Elle  sait  voir  et  mépriser  le  monde, 
Sur  ses  charmes  légers  son  espoir  ne  se  fonde; 
Loin  de  la  vanité  le  solide  lui  plait, 
Son  humeur  est  active  et  n'est  pas  violente, 
Sa  maison  est  pompeuse  -  et  n'est  pas  insolente, 
Et  l'honneur  véritable  est  tout  son  intérêt. 

Fasse  le  ciel  que  pour  sa  récompense,   . 
Le  temps  qui  détruit  tout  de  ses  lois  la  dispense. 
Respecte  sa  fortune  et  n'ose  la  toucher; 
Et  que  tant  de  mortels  de  qui  IVime  incertaine 
Pour  trouver  la  vertu  se  donne  tant  de  peine 
En  voyant  ce  portrait  cessent  de  la  chercher. 

[Anne,  lille  de  M.  Phelipeaux  de  Villesavin,  née  en  1613,  veuve  en  1652 
de  Léon  Le  Bouthillier,  comte  de  Chavigny,  tils  du  surintendant  des 
finances,  surintendant  hii-même  avant  Fouquet,  et  neveu  de  l'abbé  de 
Rancé;  elle  mourut  en  1694.  Un  de  ses  iils  épousa  en  1658  Elisabeth 
Bossuet,  et  fut  secrétaire  d'État.] 

1.  Elle  perdit  son  mari  en  1652. 

2.  Somaize  cite  la  ruelle  de  Chnjsolis  (c'est-à-dire  madame  de  Chavi- 
gny)  comme  une  des  plus  célèbres  de  Paris  :  elle  demeurait  près  de  la 
place  Royale. 
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FAIT    PAR    ELLE-MÊME. 

Vous  ne  pouviez,  ma  chère  cousine,  donner  de  preuve 
plus  certaine  de  l'amitié  que  vous  me  faites  l'honneur 
d'avoir  pour  m.oi,  que  de  demander  mon  portrait.  Ce  n'est 
que  par  elle  seulement  qu'un  pareil  souhait  se  peut  faire. 
Ne  m'étant  donc  plus  permis  d'en  douter,  et  n'ayant  rien 
à  désirer  au  delà,  je  ne  m'amuserai  point  à  emprunter  de 
l'art  pour  vous  plaire  ce  que  la  nature  m'a  dénié,  puisque, 
grâce  à  mon  étoile,  j'y  réussis  avec  tous  mes  défauts.  Je 
réserverai  donc  à  une  autre  occasion  le  secours  que  j'eusse 
infailliblement  tiré  de  la  civilité  de  MM.  les  Beaubruris  ', 
pour  les  déguiser  et  vous  donner  moi-môme  ma  peinture 
au  naturel,  en  vous  représentant  un  front  serré,  manjue 
de  grand  jugement  ;  de  grosses  joues  et  un  menton  pointu, 
qui  composent  ensemble  un  tour  de  visage  d'un  agrément 
(jue  vous  pouvez  imaginer;  de  petits  yeux  noirs,  ronds, 
fort  mélancoliques  et  qui  ne  disent  rien;  une  bouche  qui 
n'en  apprend  pas  davantage,  que  la  nature  n'a  formée  (lue 
parla  nécessité  de  conserver  son  ouvrage,  et  non  pas  pour 
le  plaisir  des  yeux  et  des  oreilles,  qui  a  fait  un  divorce 
éternel  avec  les  ris  et  les  agréments;  aussi  est-elle  si  pâle 
qu'elle  en  fait  pitié.  Le  reste  du  teint  ne  l'est  pas  tant,  et 
il  s'y  mêle  un  coloris  (jui  ne  doit  pas  déplaire  à  ceux  qui 
aiment  la  diversité  :  car  c'est  un  mélange  de  toutes  les 
couleurs,  à  la  léserve  de  l'incarnat  et  du  blanc,  qui  ne 
conviendroient  pas  à  l'âge.  Il  seroit  mal  à  propos  qu'un  por- 
trait montrât  les  dents,  et  de  peu  de  respect  pour  vous  de 
dire  que  celle  que  vous  aimez  n'en  a  que  des  fragments. 

1.  Voir  page  67. 
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Passons  donc  légèrement  là-dessus,  et  venons  au  reste,  qui 
est  fort  peu  de  chose,  et  vous  vous  contenterez  bien  de  le 
voir  à  mi-corps;  je  ne  me  résoudrois  pas  d'en  donner  da- 
vantage, ne  sachant  pas  faire  la  draperie  quoiqu'on  m'en 
ait  donné  de  belles  leçons  depuis  peu  de  temps  *  ;  mais  elles 
viennent  de  personnes  inimitables,  outre  que  j'ai  déjà 
l'imagination  fort  ennuyée  de  cette  ébauche;  il  faut  donc 
achever  par  la  taille,  qui  n'est  ni  grande  ni  petite,  mais 
si  cassée  qu'elle  s'accommoderoit  volontiers  des  vieux 
corps  de  jupe  de  feu  madame  de  Lansac  2,  sans  qu'on 
s'aperçût  qu'ils  fussent  empruntés,  si  l'étoffe  en  étoit  plus 
nouvelle  de  quatre  ou  cinq  ans;  mais  au  lieu  que  les  au- 
tres donnent  des  ombres  à  leurs  portraits,  je  veux  donner 
jour  au  mien  et  le  faire  éclater  par  les  belles  qualités  de 
l'âme  et  de  l'esprit.  Ceux  qui  savent  que  vous  m'aimez  le 
connoissent  par  la  foi  ;  et  tout  le  monde  admire  ma  fidélité 
à  conserver  pour  vous  toute  seule  ces  rares  trésors.  Les 
chartreux  me  le  cèdent  pour  le  silence.  Ma  complaisance 
est  si  grande  que,  pour  éviter  d'entrer  en  contestation,  je 
ne  prends  nulle  part  à  la  conversation  ;  mais  par  une  joie 
forcée  qui  paroît  sur  mon  visage,  je  donne  des  marques 
de  la  violence  que  je  me  fais  pour  la  compagnie,  qui  m'en 
sait  beaucoup  de  gré.  J'ai  encore  la  prudence  de  n'inter- 
rompre personne  dans  les  discours.  Ceux  (jue  je  fais 
n'étourdissent  point  les  gens;  et  pour  m'imposer  une  né- 
cessité d'être  secrète,  je  ne  pénètre  jamais  dans  ce  qui  se 
dit  pour  peu  qu'on  veuille  être  obscur  et  délicat.  Si  on 
m'adresse  la  parole,  je  réponds  avec  mûre  délibération, 
après  y  avoir  bien  et  longtemps  pensé  ;  aussi  ne  me  peut-on 
soupçonner  de  manquer  à  la  mienne,  me  voyant  dégager 
si  exactement  celle  que  mes  parrains  ont  donnée  pour 


1.  Jeu  de  mots  :  la  draperie  c'est  la  médisance. 

2.  La  marquise  douairière  de   Lansac,    fille  du  maréchal  de  Souvré, 
gouvernante  de  Louis  XIV  à  sa  naissance. 
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moi  de  renoncer  aux  pompes  et  aux  vanités  du  monde.  La 
curiosité  si  naturelle  à  celles  de  mon  sexe  ne  peut  rien 
sur  mon  esprit.  Je  ne  sais  rien,  je  n'ai  rien  appris  ni  rien 
découvert:  l'ambition  aussi  peu;  je  ne  prétends  à  rien  et 
ne  fais  aucune  usurpation;  ma  patience  est  éprouvée  et 
résiste  à  la  moquerie  et  au  mépris  de  certaines  gens  sans 
en  être  émue.  J'aime  mon  indigence  et  ne  veux  point  du 
bien  d'autrui;  je  n'entreprends  point  sur  le  prochain  et 
ne  veux  acquérir  et  conserver  que  ce  qui  m'appartient. 
Ne  jugez-vous  pas  que  c'est  le  royaume  des  cieux?  Je  ne 
dis  rien  de  mon  cœur:  car  quoique  je  le  sente  assez  bien 
placé  et  en  une  situation  inébranlable,  il  n'est  pas  d'assez 
grand  poids  pour  en  faire  mention  ;  et  puis  le  chemin  qui 
y  mène  est  si  peu  fréquenté  et  si  difficile  à  tenir  qu'on 'a 
bien  plus  tôt  fait  de  le  laisser  là  que  de  l'aller  chercher.  Au 
reste,  vous  le  connoissez  mieux  que  moi,  et  puisque  vous 
aimez  assez  la  solitude  pour  que  le  séjour  ne  vous  en  dé- 
plaise pas,  il  me  suffit  et  je  serai  fort  aise  de  n'en  pas  ex- 
poser la  simplicité  aux  yeux  du  public,  car  elle  n'est  plus 
en  usage.  Aussi  n'est-ce  point  son  approbation  que  je 
cherche,  et  je  suis  si  satisfaite  de  ma  personne  telle  que 
je  la  viens  de  peindre,  puisqu'elle  vous  agrée,  que  je  ne 
me  changeroJs  pas  pour  une  autre,  fût-elle  bien  jeune  et 
spirituelle,  si  vous  ne  lui  aviez  devant  donné  votre  appro- 
bation; car  nous  sommes  dans  un  siècle  où  je  vois  que  la 
fortune  l'emporte  sur  le  mérite.  Si  vous  vous  obstinez 
encore  à  avoir  un  portrait  flatté  de  moi  pour  excuser  vers 
la  postérité  les  erreurs  de  \otre  amitié,  MM.  les  Beaubruns 
m'ont  promis,  ce  jour,  de  satisfaire  votre  caprice;  mais 
pensez  que  ce  sont  vingt  pistoles  les  grands,  seize  les  mé- 
diocres et  autant  les  petits;  qu'on  ne  peut  pas  faire  une 
plus  folle  dépense;  et  en  celui-ci  où  vous  me  connoîtrez 
trés-parfaitement,  il  n'y  a  que  pour  deux  deniers  d'encre 
et  de  papier;  car  la  main  de  l'ouvrière  n'est  ni  assez  dé- 
licate, ni  assez  hardie  pour  être  comparée  à  quelque  chose. 
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[Nous  n'avons  pu  encore  recueillir  de  renseignements  sur  madame 
de  Kergen.  Nous  ne  trouvons  à  cette  époque  qu'une  dame  Renée  de 
Kerverder,  dame  de  Kergent,  mariée  en  1664  à  M.  de  Coëtlogon-Ker- 
berco. 
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PORTRAIT  DE  MADAME  LA  MARQUISE 
DE  RICHELIEU 

Marquise  en  qui  le  ciel  a  mis 

Tout  ce  qu'il  donne  à  ses  amis, 

l;n  cœur  noble,  une  àme  héroïque, 

Vn  esprit  grand  et  pacifique. 

Une  humeur  douce,  un  air  charmant. 

Prudence,  adresse  et  jugement, 

Et  mille  qualités  sublimes 

Qui  méritent  plus  que  mes  rimes. 

Pour  vous  régaler  de  nouveau 

Je  fais  de  ma  plume  un  pinceau  ; 

Et  quoique  jamais  eu  peinture 

Je  n'aie  formé  de  figure. 

Je  crois  connoître  assez  cet  art 

Pour  vous  pouvoir  peindre  sans  fard; 

Ce  portrait  que  je  vous  dédie 

N'est  toutefois  qu'une  copie 

D'un  véritable  original 

Qui  ne  vous  ressemble  pas  mal. 

Ceci  fera  l'effet  d'une  aventure  assez  surprenante,  si 
l'on  m'en  veut  croire.  Hier,  sur  la  brune,  me  promenant 
dans  un  grand  parc,  rélléchissant  à  je  ne  sais  quoi,  après 
plusieurs  tours  d'allées,  étant  parvenu  au  milieu  d'une 
fort  belle  route,  je  me  trouvai  environné  d'une  grande 
luntière.  J'en  demeurai  surpris,  mais  je  le  fus  bien  davan- 
tage quand  je  vis  paroître  deux  femmes  dont  la  démarche 
étoit  grave  et  majestueuse  et  les  vêtements  superbes  ;  elles 
avoient  pour  contenance  dans  leur  main  droite  une  ba- 
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guette  et  un  livre  à  la  gauche.  Étant  un  peu  remis  (Je  mon 
(Honnement  je  les  considérai  et  les  pris  (l'al)ord  pour  quel- 
ques lées,  en  quoi  je  ne  me  trompai  de  guère;  car  l'une 
m'ayant  envisagé  me  dit  d'un  air  lier  :  «  Ne  crains  rien, 
je  suis  Armide.  »  Et  l'autre  :  «  Rassure  tes  esprits,  je  suis 
Félicie.  » 

A  ces  mots  je  tremblai,  m'imaginant  qu'elles  m'alloienl 
transporter  dans  les  espaces  imaginaires  sur  le  cheval  de 
Pacolel  ou  sui'(iuelque  dragon  volant.  Gela  n'arriva  pour- 
tant pas,  et  si  je  vis  quelque  chose  plus  rare,  et  voici 
comme  quoi.  Ces  deux  grandes  magiciennes  m'ayant  mis 
au  milieu  d'elles  commencèrent  à  m'apprendre  pourquoi 
elles  étaient  venues  en  ce  lieu. 

Armide.  Mortel,  demeure  et  considère 

Ce  qui  va  paroitre  à  tes  yeux, 
Tu  trouveras  de  quoi  te  satisfaire, 
C'est  le  vouloir  des  dieux. 

Fkltcie.  Tu  trouveras  de  quoi  tirer  une  peinture 
Qui  fera  voir  à  la  postérité 
Une  grandeur  illustre  et  présente  et  future. 
Ainsi  les  dieux  l'ont  arrêté. 

Armide.  D'une  jeune  merveille 

La  grâce  sans  pareille 
En  fournira  les  traits  ; 
Et  par  des  méthodes  nouvelles, 
Apollon,  mieux  que  le  fameux  Apelles, 
Finira  ces  portraits. 

Félicie.  Vois  d'un  œil  assuré  ce  tableau  prophétique, 
Remarques-en  le  dessin  glorieux. 

Et  d'un  esprit  judicieux 
Soutiens  son  prix  d'un  discours  magnifique. 

A  peine  ce  dernier  avis  fut-il  achevé  que  ces  femmes, 
observant  certaines  symétries  en  leurs  actions  et  faisant 
quelques  démonstrations  de  leurs  baguettes,  changèrent 
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cet  endroit  en  un  superbe  salon  à  l'italienne,  tel  que  peut 
être  celui  de  Gentilly  ^  Ce  fut  là  que  je  vis  les  merveilles 
dont  je  vais  vous  entretenir.  La  somptuosité  de  ce  lieu 
étoit  relevée  par  quelques  degrés  de  porphyre  et  de  jaspe 
sur  lesquels  s'élevoil  une  petite  colonne  de  matière  admi- 
rable qui  portoit  en  façon  d  un  buste  un  grand  tableau 
couvert  d'un  rideau  fort  riche.  Il  étoit  soutenu  par  deux 
déesses  que  je  reconnus  pour  être  l'une  la  Gloire  et  l'autre 
la  Vertu;  et  deux  degrés  plus  bas  étoit  la  Renommée.  Ce 
fut  elle  qui  me  parla  la  première  en  ces  termes  : 

Je  suis  celle  de  qui  la  voix 
Peut  immortaliser  les  princes  et  les  rois; 

L'on  me  connoit  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Le  mérite  des  grands  me  donne  de  l'emploi. 

Et  tu  vois  devant  toi 
De  quoi  me  faire  aller  par  tous  les  coins  du  monde. 

Tu  verras  dessous  ce  rideau, 
Sans  abuser  tes  sens,  un  merveilleux  tableau  ; 
L'objet  en  est  charmant,  la  peinture  en  est  belle, 
D'un  coloris  brillant  le  visage  est  formé 

Et  paroît  entouré 
D'une  grâce  que  l'art  rend  toute  naturelle  ; 

Les  yeux  sont  si  bien  imités 
Qu'on  voit  de  ce  tableau  sortir  mille  clartés; 
Ses  lèvres  sont  aussi  d'une  si  vive  touche 
Qu'il  semble  en  les  voyant  qu'elles  se  vont  mouvoir 

Pour  nous  donner  à  voir 
Des  perles  que  nature  enferme  dans  la  bouche; 

D'un  air  modeste  et  sérieux 
L'on  voit  dessus  le  front  voltiger  des  cheveux 
Bruns  comme  ces  deux  arcs  qui  couvrent  les  paupières; 
Et  parmi  les  noirceurs,  la  blancheur  de  ce  front 

Rend  un  éclat  si  prompt 
Qu'on  voit  pâlir  d'ailleurs  les  plus  grandes  lumières; 

D'un  héros  jeune  et  valeureux 
Cette  jeune  beauté  s'assujettit  les  vœux; 

1-  André  Duchesne  cite  à  Gentilly  deux  maisons  de  plaisance,  Tune  à 
M.  de  Maisons,  l'autre  à  M.  de  Saint-Germain. 
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Amour,  qui  la  suivoit,  étoit  aussi  pour  elle, 
Lorsque  pour  rendre  égal  le  parti  du  héros 

Hymen  vient  à  propos 
Qui  les  joignit  tous  deux  d'une  chaîne  éternelle. 

Ici  finit  le  discours  de  la  Renommée,  pendant  lequel  je 
brûlois  d'une  impatience  incroyable;  mais  soudain  la 
Gloire  tira  le  rideau.  Pourrai-je  ici,  madame,  dire  avec 
combien  d'admiration  je  regardai  ce  portrait,  vous  y 
voyant  si  bien  représentée?  Jamais  rien  ne  peut  avoir  été 
tiré  avec  tant  de  naïveté.  Vous  sembliez  marcher  et  votre 
contenance  étoit  telle  que  vous  pouvoit  obliger  de  l'avoir 
un  autre  petit  portrait  que  vous  teniez  de  la  main  droite  ; 
c'étoit  celui  de  M.  le  marquis,  votre  époux.  Comme  je  le 
considérois,  la  Gloire  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  : 

«  N'en  doute  point,  c'est  lui.  » 

A  quoi  la  Vertu  ajouta  : 

«  Peux-tu  le  méconnoître  en  nous  voyant  ici?  » 

Le  plaisir  que  cela  me  donna  ne  se  peut  exprimer;  je 
le  goûtois  avec  tant  de  délices,  que  dans  cet  agréable  sai- 
sissement je  ne  m'aperçus  point  comme  quoi  tout  cela 
avait  disparu.  Enfin  je  me  retrouvai  dans  cette  belle  route 
où  cette  agréable  aventure  avait  commencé.  Je  crois  que 
cette  conclusion  a  été  un  effet  des  puissances  de  la  magie  ; 
car  Armide  et  Félicie  ne  m'avoient  point  quitté  jusque-là. 

[Jeanne-Baptiste  de  Beauvais,  fille  de  Pierre,  seigneur  de  Gentilly,  et 
de  Henriette  Bélier,  première  femme  de  chambre  de  la  reine  Anne  d'Au- 
triche, mariée  le  6  novembre  1652  à  Jean-Baptiste  Armand  de  Vignerod 
du  Plessis,  marquis  de  Richelieu,  frère  cadet  du  premier  duc  de  Richelieu 
après  le  cardinal,  lieutenant  général,  gouverneur  du  Havre,  capitaine  de 
Versailles,  mort  le  11  avril  1662;  elle  mourut  âgée  de  26  ans,  le  30  avril. 
1663.  — Voyez  sur  la  marquise  de  Richelieu  les  Mémoires  de  M'i«  de  Mont- 
pensier,  et  sur  sa  mère,  Saint-Simon,  V Histoire  amoureuse  des  Gaules 
et  les  principaux  mémoires  du  temps.] 
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XXXV 

PORTRAIT  DE  M"i=  LA  MARQUISE  DU  FRESNOY 

PAIT    PAR    ELLE-MÊME. 

Le  moyen  de  vous  refuser  une  chose  que  vous  souhaitez 
et  de  ne  vous  donner  pas  mon  portrait,  après  m'etre  don- 
née moi-même  à  vous?  Il  vous  coûte  déjà  plus  que  l'ori- 
ginal, puisqu'il  vous  coûte  un  souhait.  Vous  lui  faites  !rop 
de  grâces,  madame,  et  je  pense  que  j'en  serai  jalouse,  moi 
qui  ne  l'ai  jamais  été;  mais  je  ne  serai  pas  assez  ingrate 
pour  ne  le  mettre  pas  dans  vos  mains  après  qu'elles  ont  si 
admirahlement  fait  le  vôtre,  et  qu'elles  m'en  ont  fait  un 
présent  que  je  conserve  chèrement  et  que  je  ne  regarde- 
rai jamais  sans  une  nouvelle  joie.  Je  ne  suis  ni  d'une  mé- 
diocre, ni  déliée,  ni  grossière  taille,  mais  plus  d'emhon- 
point  me  feroit  peur.  J'ai  le  port  haut,  l'abord  sérieux 
et  doux,  et  l'air  fier  sans  l'avoir  mélancolique:  le  visage 
un  peu  long,  le  teint  blanc,  uni  et  animé  de  ce  bel  incar- 
nat qui  anime  les  roses:  et  étant  blonde  avec  cela,  je  suis 
d'un  éclat  sans  vanité  à  parer  assez  bien  une  portière  au 
cours  *  et  un  fauteuil  dans  une  assemblée  '^;  les  yeux  vifs  et 
pleins  d'un  feu  qui  n'est  pas  moins  beau  qu'il  est  dange- 
reux; ils  sont  brillants,  mais  nullement  passionnés;  plus 
propres  à  témoigner  du  dédain  que  de  la  langueur  :  ils  ne 
sont  ni  trop  grands  ni  trop  radoucis;  mais  je  leur  sais  si 
bon  gré  dinspirer  du  respect  et  de  la  retenue  aux  gens, 
que  je  leur  pardonne  aisément  tous  leurs  défauts.  J'ai  la 
bouche  petite,  mais  un  peu  plate;  les  dents  nettes  et  en- 

1.  C'est-à-dire  la  porte  d'un  carrosse,  l'endroit  où  l'on  était  le  plus 
en  vue. 

2.  Fauteuil ,  siège  réservé  aux  dames  les  plus  qualifiées  dans  les 
réunions. 
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tières,  le  menton  trop  avancé,  la  gorge  blanche  et  taillée 
d'une  manière  que  j'en  suis  assez  contente:  mes  bras 
et  mes  mains  sont  de  la  même  source,  témoin  un  madrigal 
qui  me  l'a  dit  fort  galamment. 

Pour  ce  qui  est  de  mon  esprit,  on  voit  dans  mes  yeux 
quel  est  mon  caractère,  et  il  leur  est  encore  semblable  en 
cela,  qu'il  voit  mieux  les  autres  choses  que  soi-même.  Il 
sait  le  monde  comme  s'il  l'avoit  fait  ;  il  aime  fort  les  jolis 
vers  et  les  pièces  galantes,  et  s'il  ne  se  mêle  point  d'en 
faire,  il  en  sait  juger  assez  délicatement;  et  c'éloit  déjà  ma 
passion,  quand  je  n'étois  pas  capable  des  autres.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  me  loue  assez  pour  ce  qui  regarde  l'essentiel 
de  ma  conduite  S'il  n'est  adroit  pour  me  tirer  finement 
d'une  passe  délicate  et  dangereuse,  il  est  assez  sage  pour 
ne  m'y  engager  pas.  Il  craint  tout  ce  qui  s'appelle  affaire; 
et  quelque  douceur  qu'il  s'imagine  à  se  laisser  aller  à  un 
juste  ressentiment  quand  on  en  a,  ou  à  un  doux  penchant 
quand  il  en  vient,  il  en  trouve  encore  plus  dans  le  repos  ; 
et  il  regarde  la  paix  domestique  comme  la  santé,  qui  n'est 
pas  à  la  vérité  un  plaisir  sensible,  mais  qui  est  néanmoins 
le  fondement  et  la  source  de  tous  les  autres.  Enfin,  quand 
je  ne  l'estimerois  pas  pour  lui-môme,  j'en  ferois  cas  pour 
les  maximes  dont  il  est  rempli.  Il  est  persuadé  (ju'il  n'y 
a  rien  de  si  beau  dans  le  monde  que  l'honneur;  qu'il  en 
faut  avoir,  quoi  qu'il  en  coûte  ;  que  c'est  un  tyran  qui  doit 
régler  toutes  nos  actions  ;  une  idole  à  qui  il  faut  sacrifier 
toutes  choses;  qu'il  ne  suffît  pas  d'avoir  de  la  vertu,  qu'il 
en  faut  encore  avoir  la  réputation ,  qui  seule  sait  établir 
une  félicité  durable  et  hardie,  qui  vaut  mille  fois  mieux 
que  les  fausses  joies  timides  et  dérobées  qui  ne  charment 
que  celles  qui  n'y  pensent  pas,  et  qui  sont  comme  ces  pe- 
tits feux  de  terre  qui  luisent  les  nuits  comme  des  étoiles, 
mais  qui  font  horreur  au  jour  comme  de  sales  insectes. 
Je  m'en  demande  pardon,  mais  j'ai  l'humeur  un  peu  in- 
égale, quelquefois  triste,  abattue,  mais  le  plus  souvent 

9 
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portée  au  plaisir  et  à  la  joie  ;  un  peu  froide  et  gênée  dans 
les  conversations  sérieuses,  et  d'un  assez  grand  divertisse- 
ment quand  je  suis  avec  mes  bonnes  amies,  aimant  la 
musique  et  les  fêtes  agréables,  et  tellement  sensible  aux 
honnêtes  plaisirs,  que  si  je  m'en  croyois,  je  serois  huit 
jours  comme  si  j'en  a  vois  manqué  un  de  me  divertir,  et 
l'image  d'un  plaisir  perdu  me  reviendroit  sans  cesse  et 
m'inquiéteroit  au  milieu  des  plaisirs  mêmes.  J'aime  le 
monde  et  la  ville  à  un  point,  que  j'en  souffre  plus  aisément 
le  tumulte  et  la  cohue  que  la  tranquillité  et  la  solitude  de 
la  campagne,  et  les  nouvelles  connoissances  encore  davan- 
tage que  les  vieux  arbres  de  la  terre.  On  m'a  reproché 
quelquefois  une  certaine  sécheresse  de  reconnoissance  et 
de  sensibilité  pour  ceux  qui  s'empressent  pour  moi.  Mais 
à  dire  vrai,  c'est  plutôt  paresse  et  absence  de  cœur,  our 
ainsi  parler,  que  dureté  et  sécheresse. 

Pour  ce  qui  est  de  l'âme,  je  l'ai  essentiellement  bonne, 
incapable  d'une  bassesse,  ennemie  de  la  médisance.  Je 
n'abandonne  point  mes  amis  absents  aux  railleries  qu'on 
en  fait.  Je  me  cache  à  moi-même  leurs  défauts,  et  je  suis 
comme  ces  amants  qui,  à  force  de  regarder  un  objet,  n'en 
voient  point  les  difformités,  et  qui  veulent  justifier  leurs 
passions  par  un  mérite  extraordinaire,  qui  n'est  souvent 
que  dans  les  yeux.  Je  ne  dis  du  mal  de  personne,  et  vous 
voyez  par  mon  portrait  que  je  sais  mieux  flatter  que  mé- 
dire. J'ai  toujours  eu  l'ambition  de  paroître;  le  grand  éclat 
me  donne  dans  la  vue,  et  je  cours  sans  cesse  après  la 
gloire,  cette  vaine  et  illustre  chimère  des  esprits.  Je  ci-ains 
éti'angement  le  monde,  le  moindre  bruit  me  fait  peur, 
et  je  ne  me  suis  jamais  mise  au-dessus  de  rien.  Au  reste, 
mon  principal  soin  est  celui  de  me  faire  une  principale 
amie  à  qui  je  donne  presque  tous  mes  soins;  je  veux 
qu'elle  soit  de  toutes  mes  parties;  et  quand  cela  n'est  pas, 
je  cours  lui  en  dire  la  raison  et  lui  conter  les  mécon- 
tentements que  j'ai  eus  en  son  absence  :  pour  mes  vèrita- 
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bles  chagrins,  j'en  suis  seule  confidente;  et  soit  vanité  ou 
discrétion,  je  ne  prends  guère  mon  ton  plaintif.  Si  elle 
veut  rompre  sur  quelque  brouillerie,  je  l'apaise,  je  tiens 
bon,  je  me  désespère.  Quant  à  la  tendresse  doucereuse,  je 
vous  assure  que  mon  âme  n'y  est  guère  tournée,  et  que 
j'aurois  plutôt  besoin  de  ma  raison  pour  en  sentir  que 
pour  m'en  défendre.  Le  jeune  Tyrcis  même,  qui  a  fait 
mourir  une  belle  nymphe  qu'il  a  immortalisée  par  ses  élé- 
gies, ne  m'en  feroit  pas  dédire.  Je  n'ai  que  faire  pour  cela 
des  conseils  de  la  sage  Daphné,  et  mon  cœur  ressemble  à 
ces  places  heureusement  situées  qui  se  défendent  d'elles- 
mêmes  et  qui  ne  peuvent  jamais  tomber  qu'au  pouvoir  de 
leurs  légitimes  maîtres.  Il  n'y  a  que  vous,  madame,  qui 
m'avez  appris  qu'on  les  pouvoit  surprendre;  et  aimant  ma 
gloire  et  mon  repos  autant  que  je  fais,  j'ai  bien  à  remer- 
cier Dieu  de  m'avoir  fait  naître  de  votre  sexe.  Adieu. 

[Léonore  de  Tiisteau,  baronne  de  Sautour,  mariée  en  1658  à  Achille- 
Léonor,  marquis  du  Fresnoy,  maréchal  de  camp  et  conseiller  d'État  :  elle  a 
été  souvent  chansonnée.  Somaize  dit  à  son  sujet  :  «  Felixane  est  une 
précieuse  de  qualité  qui  est  célèbre  par  la  quantité  de  portraits  que  l'on 
voit  de  sa  façon.  »  Ce  renseignement  nous  porte  à  penser  que  c'est  à 
elle  qu'on  pourrait  attribuer  sans  doute  une  partie  de  ceux  publiés  ici  sans 
nom  d'auteur.l 
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PORTRAIT  DEj  MADAME   LA  COMTESSE 
DE  VIVONNE 

Personne  n'est  si  capable  de  faire  le  portrait  de  madame 
de  Vivonne  avec  ses  naturels  agréments,  et  d'y  donner  le 
dernier  tour,  qu'elle-même,  si  elle  y  vouloit  employer 
quelque  loisir  *.  Mais  sa  fausse  humilité  et  les  bienséances 

1.  Madame  de  Vivonne  avait  environ  dix-sept  ans  à  ce  moment. 
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inséparables  de  sa  personne  veulent  ici  la  dispenser  de 
dire  le  bien  que  tout  le  monde  remarque  en  elle,  pour 
être  moins  suspect  dans  une  bouche  désintéressée.  Pour 
commencer  son  portrait  je  dirai,  avec  plus  de  sévérité  que 
de  politesse,  que  sa  taille  est  un  peu  plus  petite  que  celles 
que  communément  on  appelle  moyennes.  Mais  elle  est  si 
proportionnée,  que  le  plus  délicat  en  cette  matière  n'y 
pourroit  pas  remarquer  le  moindre  défaut.  Si  Dieu  l'avoit 
faite  un  peu  plus  grande,  cela  n'y  déplairoit  pas,  mais 
peut-être  n'en  seroit-elle  pas  plus  agréable.  Ses  cheveux 
blonds,  s'humiliant  plus  que  son  humeur,  lui  baisent  sans 
contrainte  le  genou  ;  et  ils  sont  si  doux  et  si  pliants,  qu'on 
en  fait  ce  que  l'on  veut.  Ses  yeux  sont  bien  fendus,  bleus 
et  admirablement  beaux,  plus  propres  à  donner  de  l'amour 
que  son  cœur  d'en  prendre.  Ceci  soit  dit  en  passant  pour 
faire  connoître  aux  courtisans  le  danger  qu'il  y  a  de  lui 
conter  fleurettes  publiques  ou  secrètes.  Elle  ne  reçoit  les 
unes  et  les  autres  qu'avec  aigreur,  et  ne  leur  prête  jamais 
l'oreille  qu'elle  n'y  soit  obligée  par  quelque  civilité  :  son 
teint,  sur  lequel  les  lis  sont  un  peu  plus  profusément 
semés  que  les  roses,  est  des  plus  délicats  de  la  cour.  Le 
tour  de  son  visage  est  admirable.  Je  ne  saurois  assurer  si 
c'est  une  beauté  grecque  ou  romaine  ;  mais,  sans  crainte 
d'être  censuré,  je  puis  bien  dire  qu'elle  participe  à  toutes 
deux.  Sa  bouche  est  petite  et  fort  bien  proportionnée  au 
reste  de  son  visage.  Elle  a  la  main  plus  belle  d'un  tiers  que 
toutes  les  dames  dont  j'ai  vu  les  portraits;  et  pour  ne  rien 
diminuer  de  la  beauté  de  sa  gorge,  il  la  faut  comparer  à 
cette  Yénus  si  artistement  portraite  et  tant  estimée  des 
anciens  Grecs.  Pour  de  l'esprit,  elle  en  a  du  galant  et  du 
sérieux,  du  poli  et  de  celui  qu'on  appelle  du  monde.  J'ou- 
bliois  celui  qui  est  éloigné  de  la  cour,  je  veux  dire  de 
Tesprit  chrétien.  Ce  qui  fait  qu'elle  lit  indifleremment 
tantôt  les  romans  et  quelquefois  des  livres  de  piété.  La 
lecture  des  premiers  est  mieux  à  son  goût  et  lui  est 
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moins  ennuyeuse;  mais  elle  ne  lui  empêche  pas  de  vi- 
vre aussi  moralement  et  beaucoup  plus  chrétiennement 
qu'un  philosophe ,  et  que  sa  vertu  irrépréhensible  ne 
se  fasse  aussi  bien  et  plus  ponctuellement  admirer  dans  les 
assemblées  de  dévotion  que  sa  galanterie  parmi  les  bals 
et  comédies.  Elle  aime  la  cour  et  ses  charmes  quand 
son  mari  en  fait  partie.  Mais  s'il  est  éloigné  ou  c[u'il 
soit  hors  de  Paris,  elle  préfère  la  campagne  à  tout  ce  qui 
pourroit  rester  d'agréable  dans  les  plus  galantes  et  les 
plus  précieuses  conversations.  Les  jeux  auxquels  toutes 
les  dames  de  sa  qualité  se  plaisent  ne  lui  sont  point  in- 
connus. Elle  en  aime  le  divertissement  plus  que  l'intérêt. 
J'ai  même  appris  qu'elle  n'étoit  pas  la  première  à  mettre 
une  raillerie  sur  le  tapis,  mais  qu'elle  étoit  celle  de  toutes 
qui  y  prenoit  le  plus  de  plaisir  et  qui  en  sait  le  plus  adroi- 
tement discourir.  Quoiqu'elle  n'emploie  pas  la  plus  forte 
partie  de  la  nuit  à  ces  sortes  de  divertissements,  comme 
font  quelques  dames  de  la  cour,  je  vous  dirai  pourtant  que 
le  jour  est  déjà  grand  par  tout  le  monde,  que  le  soleil  n'est 
pas  encore  levé  dans  le  superbe  palais  d'Avaux  ^  :  je  veux 
dire  qu'elle  aime  naturellement  à  dormir.  Je  ne  sais  si  l'on 
doit  appeler  cela  paresse  ou  dormir  à  la  mode.  Sa  conver- 
sation est  fort  agréable  aux  personnes  d'esprit;  et  quand 
on  lui  rend  visite,  elle  est  si  capable  d'entretenir  son 
monde,  que  les  plus  critiques  mômes  en  sortent  contents; 
mais,  si  je  ne  me  trompe,  on  s'ennuie  moins  de  l'entendre 
jouer  du  clavecin  que  de  l'ouïr  parler  italien.  Aussi  ne  se 
pique-t-elle  pas  d'y  être  bien  raffinée.  Comme  elle  a  l'es- 
prit vif,  aussi  est-elle  naturellement  prompte  et  fort  sen- 
sible aux  moindres  injures;  cela  provient  de  son  humeur 

1.  L'hôtel  d'Avaux  appartenait  aux  de  Mesme?,  dont  une  branche  fut 
celle  des  de  Mesraes  d'Avaux.  Il  était  situé  rue  Sainte-Avoie.  Le  président 
de  Mesmes,  qui  avait  acheté  cet  hôtel,  ancien  hôtel  Montmorency,  y  lit 
faire  de  grandes  réparations  sur  les  dessins  de  Bullet  et  de  Boffrand.  Law 
y  établit  par  la  suite  ses  bureaux. 
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fière  et  généreuse,  qui  l'emporte  sur  l'humilité.  Enfin  elle 
est  affable;  elle  est  civile,  et  en  cela  héritière  de  ses  ancê- 
tres, comme  aussi  de  beaucoup  d'autres  qualités  qui  l'ac- 
compagnent partout.  Voilà  une  bonne  partie  de  son  por- 
trait :  je  laisse  à  l'achever  à  ceux  dont  le  pinceau  est  plus 
délicat  que  le  mien ,  pour  le  mettre  en  son  dernier  lustre 
et  lui  donner  cette  miniature  si  plaisante  à  la  cour;  mais 
peut-être  ne  sera-t-il  pas  si  naturel. 

[Antoinette-Louise  de  Mesmes*,  fille  unique  d'Henri,  seigneur  de  Roissy, 
président  au  parlement  de  Paris,  et  de  Marie  de  la  Vallée-Fossey  d'Éverly, 
mariée  en  1655  à  Louis-Victor  de  Rochechouart ,  comte,  puis  duc  de 
Mortemart  et  de  Vivonne,  vice-amiral;  morte  en  1709,  âgée  de  68  ans. 

Très-débauché,  M.  de  Vivonne  fut  l'un  des  gentilshommes  les  plus  spi- 
rituels de  la  cour  de  Louis  XIV,  l'un  des  grands  protecteurs  des  gens  de 
lettres  :  il  mourut  en  1688.1 
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La  beauté  est  une  chose  si  extraordinaire  et  si  surpre- 
nante, que  l'on  peut  dire  avec  justice  que  c'est  un  rayon 
de  la  Divinité,  capable  non-seulement  de  ravir  nos  yeux 
et  nos  esprits,  mais  de  les  élever  jusqu'à  l'amour  et  l'ad- 
miration de  celui  qui  en  est  l'auteur.  Il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner si  elle  triomphe  des  cœurs  et  des  volontés,  si  elle  im- 
prime tant  de  respect  et  de  vénération,  puisqu'elle  est  faite 
pour  régner  en  tous  lieux.  La  vôtre,  madame,  quoique 
l'on  dise  qu'elle  n'est  pas  encore  à  sa  dernière  perfection, 
ne  faisant  que  de  naître,  vous  a  déjà  persuadé  cette  vérité, 
et  vous  en  persuadera  encore  mieux  avec  le  temps.  Cha- 
cun s'aperçoit  qu'elle  prend  tous  les  jours  de  nouvelles 
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forces,  et  qu'enfin  il  faudra  se  résoudre,  en  s'exposant  à 
vos  yeux,  à  quelque  embrasement  ou  quelque  langueur 
mortelle,  si  vous  n'avez  la  bonté  de  retenir  ou  de  modé- 
rer la  violence  de  tant  de  charmes,  soit  du  corps,  soit  de 
l'esprit.  Pour  parler  de  quelques-uns,  il  faut  commencer 
par  votre  taille,  qui  est  si  noble  et  si  bien  prise,  pour  n'être 
pas  des  plus  grandes,  qu'on  n'y  peut  rien  souhaiter.  Vous 
avez  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  relevé  dans  la  mine, 
qui  vous  donne  l'air  que  doit  avoir  une  personne  de  votre 
qualité.  Vos  cheveux  sont  noirs  et  déliés,  fort  propres  à 
servir  d'ornement  à  votre  visage,  dont  le  teint,  quoiqu'il 
n'ait  pas  le  dernier  éclat  de  la  blancheur,  ne  laisse  pas 
d'être  si  lustré  et  si  uni  qu'on  peut  dire  qu'il  est  parfaite- 
ment beau.  On  ne  voit  dans  vos  yeux  que  du  blanc  et  du 
noir.  Ces  deux  couleurs  ensemble  forment  un  éclat  extra- 
ordinaire. Ils  sont  placés  à  la  fleur  de  tête  et  brillent  d'un 
feu  si  pénétrant  qu'on  n'ose  soutenir  leurs  regards,  quoique 
ménagés  avec  toute  la  douceur  et  toute  la  modestie  pos- 
sibles sans  affectation.  Votre  bouche  est  fort  belle  et  l'on 
n'y  peut  rien  trouver  à  redire,  sinon  qu'elle  ne  découvre 
pas  assez  ses  deux  rangées  de  dents  blanches  comme  des 
perles.  Vous  avez  la  gorge  bien  taillée  et  pleine  d'un  em- 
bonpoint comme  il  faut;  vos  bras  et  vos  mains  sont  admi- 
rables ;  mais  ce  n'est  pas  assez,  je  trouve  que  les  charmes 
de  votre  esprit  surpassent  encore  ceux  de  votre  beauté  ; 
jamais  il  n'y  en  a  eu  de  plus  fait  ni  de  plus  avancé  en  une 
jeunesse  comme  la  vôtre.  Vous  comprenez  facilement 
toutes  choses  et  en  dites  fort  bien  votre  avis.  Vous  parlez 
et  entendez  la  langue  italienne  ;  votre  humeur  n'est  ni  trop 
gaie  ni  trop  sérieuse,  mais  toujours  accommodante  et 
aisée,  familière  et  fort  égale;  ce  qui  est  le  plus  rare  à  votre 
sexe.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  n'est  pas  ce  qui  vous 
rend  encore  plus  aimable.  Cette  bonté  infinie  qui  embrasse 
toutes  les  autres  vertus,  et  que  vous  faites  paroître  sans 
étude  dans  toutes  vos  actions,  vous  rend  incomparable,  vous 
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êtes  si  généreuse  et  si  bonne  amie,  que  Ton  juge  avec  équité 
que  vous  êtes  née  avec  une  inclination  portée  au  bien. 
Vous  êtes  trop  prudente  et  trop  avisée  pour  une  personne 
de  votre  âge  ;  mais  l'éloignement  que  vous  avez  de  toute 
sorte  de  gloire  et  de  vanité  fait  une  perfection  si  rare, 
qu'après  celle-là  il  n'y  a  plus  rien  à  penser  ni  à  dire. 

[Jeanne  de  Saveiise,  fille  unique  de  Henri,  baron  de  Cardonaois_,  et  de 
Madeleine  Viole,  mariée  en  1657  à  Henri  Robert  Échallart,  comte  (par 
substitution)  de  la  Marck  et  de  Braine,  maréchal  de  camp,  tué  à  la  bataille 
de  Consarbrick,  le  11  août  1675.1 
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Fait  par  M.  le  marqois   de  SOURDISi 
Envoyé  à  mademoiselle  de  Vandy  -. 

Je  ne  puis  m'empêclier  de  vous  témoigner  (jue  j'ai  été 
extrêmement  étonné  de  ne  pas  voir  le  portrait  de  madame 
la  comtesse  de  Maure  parmi  ceux  qui  ont  été  faits  depuis 
peu.  Je  sais  que  la  difficulté  du  sujet  est  capable  d'arrêter 

1.  Charles  d'Escoubleau,  marquis  de  Sourdis,  chevalier  des  ordres,  né  en 
1596,  mort  le  21  décembre  1666,  ayant  épousé  Isabelle  de  Montluc  de 
Foix,  princesse  de  Chabannais,  fille  d'Adrien  de  Montluc,  seigneur  de 
Montesquiou,  et  de  Jeanne  de  Foix.  Sur  M.  de  Sourdis,  voyez  dans  la  So- 
ciété française  au  dix-septième  siècle,  par  M.  V.  Cousin,  à  l'appendice 
tome  H,  p.  355,  une  lettre  adressée  à  madame  de  Maure  par  madame 
Cornuel,  qui  y  fait  un  piquant  portrait  du  marquis. 

2.  Catherine  d'x\spremont,  fille  de  René  d'Aspremont  et  de  Louise  de 
Joyeuse-Grandpré,  dame  d'honneur  de  Mademoiselle  et  sreur  de  M.  de 
Vandy,  auquel  Tallemaut  consacre  une  de  ses  plus  fortes  historiettes. 
Mademoiselle  de  Vandy  était  cousine  de  madame  de  Maure.  (Voyez  dans 
Madame  de  Sablé,  2^  édition.  Appendice,  p.  441.) 
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ce  dessein,  mais  l'excellence  en  doit  donner  envie,  et  il 
y  a  plaisir  à  dire  commente  Cid  : 

Et  pour  mon  coup  d'essai  je  veux  un  coup  de  maître. 

N'étant  pas  d'humeur  à  blâmer  personne,  je  ne  puis 
aussi  excuser  les  peintres  qui  m'ont  précédé,  qu'en  me 
persuadant  qu'ils  m'ont  réservé  ce  portrait  à  faire  à  cause 
de  quelque  connoissance  qu'on  me  donne  en  cet  art  au- 
dessus  du  commun. 

Ce  n'étoit  point  la  difficulté  de  peindre  les  traits  du  vi- 
sage d'Alexandre  qui  faisoit  qu'il  n'étoit  permis  qu'à 
Apelles  d'en  faire  le  portrait;  mais  c'est  qu'Apelles  étoit 
excellent  en  la  connoissance  de  la  physionomie,  et  que  lui 
seul  savoit  donner  cet  air  héroïque  qui  marquoit  les 
grandes  et  rares  qualités  de  l'âme  d'Alexandre.  Je  ne  pré- 
tends pas  entreprendre  ce  portrait  sur  ma  suffisance,  que 
je  connois  être  fort  médiocre,  mais  sur  quelque  connois- 
sance particulière  que  j'ai  de  la  physionomie,  laquelle 
m'a  donné  moyen  de  remarquer  en  la  personne  de  ma- 
dame la  comtesse  de  Maure  cet  air  héroïque  qui  faisoit  en 
l'ancienne  Rome  autant  de  rois  que  de  citoyens  romains; 
aussi  son  extraction  est-elle  de  ce  pays  si  fertile  en  grands 
personnages,  qu'ils  servent  encore  à  présent  dans  toutes 
les  parties  du  monde  d'un  modèle  de  la  vraie  générosité 
et  de  toutes  les  autres  vertus  ;  et  dans  un  siècle  dépourvu 
de  ces  âmes  extraordinaires,  la  fortune  sans  doute  nous  a 
donné  madame  la  comtesse  de  Maure  pour  nous  faire 
comprendre  qu'une  ville  qui  se  pouvoit  vanter  de  porter 
si  grande  quantité  de  personnes  héroïques  étoit  à  juste 
titre  maîtresse  de  tout  le  monde. 

Pour  ne  pas  tomber  dans  la  faute  de  certains  peintres 
qui  commencent  leurs  ouvrages  par  les  moindres  parties 
et  qui  réservent  les  principales  pour  la  fin,  je  commen- 
cerai ma  peinture  par  les  qualités  de  l'âme,  qui  sont  les 
plus  excellentes  parties,  et  qui  ont  toujours  été  estimées 
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telles  par  madame  la  comtesse  de  Maure,  laquelle  n'a  con- 
sidéré son  corps  qu'autant  qu'il  a  été  nécessaire  pour 
exercer  les  fonctions  de  son  âme,  quoiqu'il  ait  toujours 
été  admiré  de  tous  ceux  qui  l'ont  vu. 

Sa  générosité  seroit  plus  universellement  admirée,  si 
elle  étoit  moindre  ;  mais  le  siècle  est  si  éloigné  de  cette 
vertu,  qu'il  ne  peut  connoître  et  admirer  assez  la  perfec- 
tion et  le  souverain  degré  où  celle  de  madame  la  comtesse 
de  Maure  est  parvenue.  Sa  libéralité  a  quelquefois  égalé 
celle  des  souverains  en  la  grandeur  des  dons,  et  les  sur- 
passe toujours  en  la  manière  de  les  distribuer,  et  au  soin 
qu'elle  prend  de  les  cacher  ;  et  ce  qui  est  d'autant  plus 
rare,  que  la  libéralité  est  quasi  toujours  accompagnée 
de  vanité,  laquelle  souvent  même  en  est  la  cause. 

Sa  prudence  a  paru  en  tant  de  diverses  rencontres  *,  et 
paroît  si  ordinairement,  que  l'on  doit  dire  que  ce  n'est 
plus  une  vertu  en  madame  la  comtesse  de  Maure,  mais 
que  c'est  sa  nature  propre  ;  et  cela  doit  être  tenu  pour  un 
miracle  en  une  personne  qui  a  les  sentiments  si  vifs  et  si 
délicats,  effets  ordinaires  d'un  tempérament  opposé  à  ia 
prudence. 

Sa  piété  et  sa  dévotion  n'est  pas,  comme  celle  des  autres 
femmes,  fondée  sur  la  nourriture  et  sur  l'habitude  seule- 
ment ;  elle  est  confirmée  par  le  bon  sens  et  par  un  rai- 
sonnement solide,  qui  établissent  la  véritable  perfection 
chrétienne  sans  faste  et  sans  superstition. 

L'étendue  de  son  esprit  paroît  en  la  capacité  qu'elle  a 
aux  choses  grandes  et  sérieuses,  qui  ne  l'empêchent  pas 
de  s'appliquer  aux  médiocres  et  même  aux  petites,  lorsque 
la  compagnie  l'oblige  d'en  parler;  et  cela  est  fort  extraor- 
dinaire aux  personnes  de  grand  esprit,  et  principalement 
à  celles  de  son  sexe,  qui  méprisent  souvent  les  choses  mé- 

1.  Il  est  bon  de  comparer  ce  portrait  au  récit  de  Tallemant,  lequel  est 
peu  d'accord  avec  tous  ces  éloges. 
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diocres,  pour  faire  croire  qu'elles  ont  un  grand  esprit, 
bien  qu'en  effet  il  soit  petit. 

Sa  bonté  est  à  tel  excès,  qu'elle  est  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  elle,  qui  ne  se  considère  qu'autant  qu'elle  est 
utile  aux  personnes  qu'elle  aime;  elle  entre  tellement  dans 
les  sentiments  de  ses  amis  qu'elle  en  est  pénétrée,  et  s'y 
transforme  entièrement. 

Sa  conduite  en  tout  le  cours  de  sa  vie  est  la  bonne  et 
vraie  marque  de  son  jugement.  Son  imagination  lui  re- 
présente les  espèces  de  toutes  choses  si  claires  et  si  nettes, 
qu'elle  juge  comme  les  anges  en  un  moment  et  par  un 
simple  regard.  Le  don  de  discernement  des  choses,  qui 
est  le  véritable  fondement  de  la  sagesse  humaine,  est  en 
elle  si  juste  et  si  exact,  que  ceux  qui  la  connoissent  en 
sont  dans  une  admiration  continuelle. 

Je  ne  puis  mieux  exprimer  son  savoir,  qu'en  disant  qu'à 
l'extrême  vivacité  de  son  esprit  elle  a  ajouté  une  lecture 
continuelle,  et  qu'elle  a  une  mémoire  si  heureuse,  qu'elle 
n'a  jamais  oublié  aucune  chose  de  ce  qu'elle  a  lu  en  fran- 
çois,  en  italien  et  en  espagnol. 

Sa  facilité  à  bien  écrire  sur  toutes  sortes  de  sujets  est 
incroyable,  et  bien  que  la  vitesse  de  sa  plume  éblouisse 
les  yeux,  elle  ne  peut  néanmoins  suivre  la  promptitude 
des  conceptions  de  son  esprit  :  la  netteté  et  la  politesse  de 
son  style  seroient  incomparables  si  madame  de  Longue- 
ville  n'avoit  jamais  écrit  K 

Il  est  temps  que  je  laisse  aux  autres  peintres  à  travailler 
sur  ce  qui  est  le  plus  facile  en  leur  art,  qui  est  la  repré- 
sentation des  linéaments  de  son  visage,  pourvu  que  l'éclat 
ne  les  éblouisse  pas.  Je  dirai  seulement  que  la  nature  lui 
a  donné  un  corps  digne  de  son  âme,  et  que  j'ai  vu  la  blan- 
cheur de  son  teint  effacer  et  ternir  celle  du  satin  blanc 


1.  Voir  ces  nombreuses  lettres  publiées  par  M.  Cousin  dans  la  2^  édi- 
tion de  Madame  de  Sablé. 
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et  des  jasmins  dont  elle  portoit  hardiment  des  guirlandes. 
La  nature,  qui  ne  peut  faire  aucune  chose  parfaite,  lui 
a  donné  une  santé  si  délicate  que,  ne  pouvant  avoir  le 
repos  si  nécessaire  à  la  vie  à  ses  heures  ordinaires,  elle 
est  obligée  de  le  recevoir  à  celles  qu'il  veut  venir,  ce  qui 
l'empêche  de  régler  l'ordre  de  sa  vie  à  celui  de  la  plus 
grande  part  des  autres  personnes:  et  on  peut  dire  avec 
vérité  que  madame  la  comtesse  de  Maure  seroit  une  per- 
sonne parfaite,  si  elle  pouvoit,  comme  le  reste  du  monde, 
s'assujettir  aux  horloges  \ 

[Anne  Doni,  fille  d'Octavien,  baron  d'Attichy,  ancien  commis  du  par- 
tisan Adjacetti,  et  de  Valence  de  Marillac,  sœur  du  maréchal,  mariée  à 
Louis  de  Rocheciiouart ,  comte  de  Maure,  grand  sénéchal  de  Guyenne, 
et  frère  du  premier  duc  de  Mortemart;  madame  de  Maure  mourut  en  1663 
et  son  mari  le  9  novembre  1669. 

Il  est  malaisé  de  parler  après  M.  Cousin  de  Taraie  de  madame  de  Sablé; 
elle  figure  sous  le  nom  de  princesse  de  Misnie,  dans  la  Princesse  de  Pa- 
phlagonie;  je  renvoie  donc  à  l'illustre  historien  de  la  société  du  dix- 
septième  siècle.] 
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Fait  par  MADEMOISELLE. 

Vous  croyez  peut-être  que  les  peintres  de  ce  temps  n'ose- 
roient  faire  votre  portrait,  de  peur  de  vous  fâcher  en  vous 
faisant  des  cheveux  gris;  vous  vous  trompez  fort;  car  dans 
un  temps  où  l'on  est  si  hardi  pour  toutes  choses,  appa- 
remment l'on  ne  vous  craindra  pas;  cependant  pour  vous 
flatter  un  peu,  il  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  ancien  ta- 

1.  Tallemant  nous  explique  ce  passage  :  il  nous  apprend  que  madame 
de  Maure  «  estoit  la  fille  la  plus  desréglée  du  monde  en  fait  de  repas  et 
de  visites.  » 
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bleau  chez  Ferdinand  ^  ;  l'on  s'en  servira  pour  reprendre 
quelques  traits  de  votre  jeunesse,  afin  que  les  personnes 
qui  vous  ont  vu  en  ce  temps-là  vous  puissent  aussi  bien 
connoître  que  ceux  qui  vous  voient  présentement.  Je  m'en 
vas  donc  commencer. 

Étant  jeune,  vous  étiez  bien  fait,  fort  agréable  et  par- 
faitement galant;  je  ne  sais  si  vous  étiez'  discret;  par  la 
vivacité  qui  vous  reste,  l'on  peut  juger  que  vous  étiez  fort 
étourdi  :  je  ne  crois  pas  que  vous  en  fussiez  plus  mal  au- 
près des  dames,  parce  que  la  qualité  de  coquette  va  sou- 
vent avec  celle  d'étourdi  :  ainsi  le  rapport  de  votre  hu- 
meur avec  celle  des  personnes  avec  qui  vous  pouviez 
faire  amitié  étoit  une  chose  capable  d'avancer  prompte- 
ment  vos  affaires.  Je  crois  que  vous  étiez  libéral  et  môme 
prodigue,  ce  qui  est  d'un  grand  secours  pour  la  galanterie  ; 
mais  je  ne  sais  si  étant  jeune  vous  étiez  aussi  grand  sei- 
gneur que  vous  êtes  maintenant  :  rarement  l'on  a  toutes 
les  joies  ensemble,  et  c'en  sont  deux  bien  grandes,  que 
d'être  jeune  et  d'être  riche. 

Je  crois  que  vous  étiez  aussi  brouillon  et  aussi  querel- 
leur que  vous  êtes  maintenant  pacifique;  que  vous  aviez 
autant  de  querelles  pour  vous,  et  que  vous  en  faisiez  au- 
tant naître  par  vos  inventions  entre  les  dames,  que  vous 
en  accordez  maintenant  entre  les  messieurs,  et  que  vous 
en  apaisez  dans  les  familles. 

Quant  à  la  sincérité  et  à  la  bonne  foi,  elles  sont  nées  avec 
vous;  votre  cœur  est  généreux,  et  votre  âme  aussi  noble 
que  votre  naissance.  Il  est  même  facile  de  se  persuader 
qu'en  tout  temps  vous  en  avez  donné  des  marques,  et  que 
vous  avez  toujours  eu  pour  vos  amis  des  sentiments  aussi 
tendres  que  je  vous  en  vois,  et  une  aussi  grande  cordialité 
que  j'en  trouve  en  vous  par  ma  propre  expérience.  Jamais 
ami  n'a  été  si  commode,  et  tous  ceux  qui  ne  sont  point  les 

1.  Voyez  page  67. 
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vôtres  doivent  regarder  cela  comme  un  effet  de  leur  mal- 
heureuse destinée;  car  il  n'y  eut  jamais  un  homme  aussi 
bon  que  vous.  On  connoîtra  bien  par  ce  que  j'ai  dit  et  par  ce 
que  je  dois  dire  encore,  que  cette  bonlé  est  d'une  trempe 
et  d'une  manière  que  l'on  en  doit  autant  aimer  les  effets 
que  la  louange.  En  vérité,  un  ami  tel  que  vous  est  un  tré- 
sor; vous  avez  tout  l'esprit  et  toute  la  capacité  qu'il  faut 
avoir  pour  donner  des  avis  quand  on  vous  en  demande,  et 
toute  la  discrétion  possible  pour  éviter  d'en  donner  quand 
on  ne  vous  en  demande  pas,  ce  qui  est  une  chose  très- 
délicate.  Tout  solides  que  soient  vos  conseils,  vous  les  ac- 
compagnez de  tant  d'agréments,  que  quand  l'on  nauroit 
rien  qui  obligeât  à  vous  en  demander,  je  crois  que  l'on 
se  feroit  des  affaires  pour  avoir  le  plaisir  de  s'attirer  de 
vos  visites  et  de  jouir  de  votre  conversation  ;  mais  je  crain- 
drois  que  vous  ne  prissiez  pas  le  même  plaisir  dans  l'en- 
tretien des  personnes  que  vous  voyez  le  plus  souvent,  sans 
le  dessein  de  les  servir  ou  de  leur  faire  office,  chose  à 
quoi  vous  êtes  toujours  disposé  pour  qui  que  ce  soit. 

Vous  avez  une  gaieté  dans  l'humeur  que  Tâge  ne  vous  a 
pas  ôlée,  et  qui  corrige  les  défauts  et  le  désagrément  qui 
s'y  rencontre  presque  toujours,  et  que  vous  n'aurez  jamais. 
Votre  esprit  est  encore  galant,  et  cela  paroît  en  tout  ce  que 
vous  faites,  mais  d'une  manière  si  convenable  à  votre  âge, 
que  les  jeunes  gens  ne  sauroient  y  trouver  à  redire  :  il 
est  encore  le  plus  universel  que  je  connoisse;  car  avez- 
vous  le  matin  accordé  une  querelle,  vous  allez  ensuite 
voir  des  dévotes  ;  d'un  arbitrage  vous  passez  chez  les  pré- 
cieuses, de  là  chez  les  dames  plus  coquettes  ;  et  vous  pas- 
sez le  soir  avec  des  personnes  qui  ne  sont  ni  coquettes  ni 
précieuses,  et  encore  moins  dévotes.  Apparemment  vous 
ne  passez  pas  moins  bien  votre  temps  avec  ces  personnes- 
là,  car  vous  raillez  avec  elles  de  toutes  les  autres.  Vous 
direz  peut-être  que  vous  leur  croyez  faire  plaisir;  mais  je 
vous  assure  que  vous  vous  en  faites  bien  à  vous-même. 


PORTRAIT  DE  M.  LE  MARQUIS  D'ENTRAGUES.       143 

Entre  nous,  votre  inclination  est  un  peu  moqueuse,  ce 
seroittrop  de  dire  médisante.  On  pourroit  s'imaginer  que 
vos  chagrins  domestiques,  qui  vous  sont  sensibles  avec 
raison,  pourroient  vous  rendre  fâcheux  à  vous-même  et 
aux  autres;  mais  personne  ne  s'en  aperçoit;  cela  marque 
assez  que  les  âmes  nobles  et  bonnes  comme  la  vôtre  ont  une 
force  que  les  âmes  communes  n'ont  pas  dans  les  grandes 
occasions  :  c'est  assurément  un  effet  de  la  providence  de 
Dieu  sur  vous  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  l'effet  de 
vos  prières,  car  je  ne  les  crois  pas  assez  ferventes  pour 
l'avoir  mérité,  non  plus  que  par  votre  conduite  passée, 
et  encore  moins  par  la  présente,  puisque,  comme  je  l'ai 
dit,  vous  n'êtes  pas  changé  en  beaucoup  de  choses  par  les 
années;  mais  comme  la  prudence  donne  de  certaines 
mesures  convenables  à  l'état  où  vous  êtes,  elle  vous  fait 
prendre  aussi  sur  la  dévotion  de  certaines  règle§  pour  le 
dehors,  que  je  souhaite  que  vous  ayez  dans  le  cœur,  lors- 
qu'elles vous  seront  nécessaires;  je  pense  qu'après  avoir 
si  souvent  publié  les  obligations  que  je  vous  ai,  je  ne  puis 
mieux  les  reconnoître  qu'en  vous  faisant  ce  souhait. 

[Henri,  comte  de  Clermont-d'Entragues,  fils  de  Charles  de  Balzac,  che- 
valier des  ordres;  il  épousa  Louise  Luillier  de  Boulencourt,  et  fut  père  de 
la  marquise  d'Âvaugour  et  de  la  comtesse  de  Marsin.  — Tallemant  raconte 
que  quand  le  marquis  d'Avaugour  se  remaria  avec  mademoiselle  d'En- 
tragues,  en  1667,  il  voulait  absolument  qu'on  s'obligeât  à  lui  donner  le 
deuil  de  son  futur  beau-père,  «  qui  estoit  déjà  fort  vieux.  »  Arnauld  et 
Voiture  chansonnèrent  ce  beau  trait.  Madame  d'Entragues  est  signalée 
par  Somaize  sous  le  nom  de  Cassandre  comme  une  précieuse  du  temps  de 
Valère  (Voiture)  :  il  cite  également  ses  deux  filles  avec  éloge.] 
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SONNET 

Dites-nous  de  quel  air  et  de  quelle  couleur 
La  GrAce  et  la  Vertu  veulent  être  en  peinture; 

Montrez -nous  en  quelle  figure 
Se  doivent  dessiner  la  sagesse  et  l'honneur. 

Faites  venir  du  ciel  les  modèles  que  prit 
L'éternel  artisan  peintre  de  la  lumière. 
Lorsque  sur  un  fond  sans  matière 
Il  fit  le  premier  astre  et  le  premier  esprit. 

Ajoutez  sur  le  tout,  à  tant  de  rares  choses, 
La  pourpre  et  la  pudeur  dont  se  peignent  les  roses, 
L'innocence  et  le  lait  dont  se  forme  le  lis. 

Si  tout  cela  n'est  mis  ensemble 
En  vain,  vous  attendez,  illustre  Amarillis, 
Qu'il  se  fasse  jamais  portrait  qui  vous  ressemble. 

[Fille  de  Mathieu  Garnier,  trésorier  des  parties  casuelles,  madame 
d'Oradour,  née  en  1628,  était  sœur  de  madame  de  Brancas  et  aussi  de 
madame  d'Orgères,  qui,  en  secondes  noces,  épousa  Mole  de  Champlàtreux. 
M.  d'Oradour  était  lieutenant  de  l'artillerie  et  parent  du  grand  maître  le 
maréchal  de  La  Meilleraye.  Elle  logeait  à  l'Arsenal.  Mademoiselle  nous 
raconte  dans  ses  Mémoires  une  partie  de  masques  qu'elle  fit  chez  madame 
d'Oradour  et  où  le  roi  parut  (1659).  Plusieurs  poésies  précieuses  ont  parlé 
de  madame  d'Oradour;  Somaize,  qui  la  nomme  Dalmoiie,  dit  qu'elle  était 
fort  recherchée  dans  les  ruelles  et  à  la  cour.  Elle  protégea  les  débuts  de 
Quinault. 

Quant  à  M.  d'Oradour  nous  savons  qu'il  était  par  sa  mère  petit-fils  de 
madame  Desloges,  précieuse  fort  en  réputation  du  temps  de  Malherbe  et 
de  Balzac,  et  qu'il  avait  enlevé  la  fille  du  ministre  protestant  Ferrier. — 
Voyez  dans  la  nouvelle  édition  de  Tallemant  l'appendice  de  M.  P.  Paris.] 
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Par  M.  de  SAINT-ÉVREMOND  i. 

Je  ne  pense  pas  être  plus  heureux  à  voire  caractère  que 
nos  peintres  à  votre  portrait,  où  je  puis  dire  que  les  meil- 
leurs ont  perdu  leur  réputation.  Jusqu'ici  nous  n'avons 
pas  vu  de  beautés  si  achevées  qui  ne  soient  allées  chez 
eux,  pour  y  chercher  de  certaines  grâces  ou  pour  s'y 
défaire  de  quelques  défauts.  Vous  seule,  madame,  êtes  au- 
dessus  des  arts  qui  savent  flatter  et  embellir.  Ils  n'ont 
jamais  travaillé  sur  vous  que  malheureusement,  jamais 
sans  vous  avoir  fort  intéressée  et  fait  perdre  autant  d'avan- 
tages à  une  personne  accomplie  qu'ils  ont  accoutumé 
d'en  donner  à  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

Si  vous  n'êtes  guère  obligée  à  la  peinture,  vous  l'êtes 
encore  moins  à  la  curiosité  des  ajustements.  Vous  ne  devez 
rien  ni  à  la  science  d'autrui  ni  à  votre  propre  industrie, 
et  pouvez  en  repos  vous  remettre  à  la  nature  des  soins 
qu'elle  prend  pour  vous.  Comme  il  y  a  peu  de  négligences 
heureuses,  je  ne  conseille  pas  aux  autres  de  se  fier  à  cette 
sorte  de  providence  2.  En  efl"et,  la  plupart  des  femmes  ne 
sont  agréables  que  par  les  agréments  qu'elles  se  font  :  tout 
ce  qu'elles  mettent  pour  se  parer  cache  des  défauts,  tout  ce 
qu'on  vous  ôte  de  votre  parure  vous  rend  quelque  grâce, 

1.  Charles  Marguetel  de  Saint-Denis,  seigneur  de  Saint-Évremond, 
1613-1703  :  il  faut  le  consulter  au  sujet  de  madame  d'Olonne  et  du  duc 
de  Candale.  — Ce  portrait  est  reproduit  dans  ses  œuvres  avec  un  certain 
nombre  de  variantes  dont  nous  indiquerons  les  principales,  tout  en  con- 
statant qu'elles  ne  forment  pas  de  grandes  différences. 

2.  Dans  les  œuvres  de  Saint-Evremond  il  y  a  simplement  :  Je  ne  con- 
seillerois  pas  aux  autres  de  s'y  fier. 

10 
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et  VOUS  avez   autant  d'intérêt  à  revenir  purement  au 
naturel  qu'il  leur  est  avantageux  de  s'en  éloigner. 

Je  ne  m'amuserai  point  à  des  louanges  générales  aussi 
vieilles  que  les  siècles  *  et  les  seuls  restes  des  beautés  qui 
ne  sont  plus.  Le  soleil  ne  me  fournira  point  de  comparai- 
sons à  vos  yeux,  ni  les  fleurs  à  votre  teint.  Je  pourrois 
parler  de  la  régularité  du  visage,  de  la  délicatesse  des 
traits,  des  agréments  de  la  bouche,  de  ce  col  si  poli  et  si 
bien  tourné,  de  cette  gorge  si  bien  formée^.  Mais  au  delà 
des  plus  curieuses  observations,  il  y  a  mille  choses  en  vous 
à  penser  qu'on  ne  peut  bien  dire,  et  mille  choses  qu'on 
sent  mieux  qu'on  ne  les  pense.  Croyez-moi,  madame,  ne 
confiez  le  soin  de  votre  gloire  à  personne,  car  assurément 
vous  n'êtes  jamais  si  bien  qu'en  vous-même. 

«  Paroissez  au  milieu  des  portraits  et  des  caractères  et 
vous  défaites  toutes  les  images  qu'on  sauroit  donner  de 
vous.  »  Après  vous  avoir  bien  admirée,  ce  que  je  trouve 
de  plus  extraordinaire,  c'est  que  vous  avez  comme  ramassé 
en  vous  les  charmes  divers  des  différentes  beautés,  ce  qui 
surprend,  ce  qui  touche,  ce  qui  pique  et  ce  qui  plaît  ^. 
Votre  caractère  proprement  n'est  point  un  caractère  parti- 
culier, mais  celui  de  toutes  les  autres.  Tel  a  résisté  à  des 
beautés  hères  qui  s'est  laissé  gagner  à  des  beautés  délicates. 
La  délicatesse  a  donné  du  dégoût  à  un  autre,  qui  a  bien 
voulu  se  soumettre  à  la  herté.  Vous  seule  êtes  le  foible  de 
tout  le  monde;  les  emportés  y  trouvent  le  sujet  de  leurs 
transports;  les  âmes  passionnées,  de  leur  tendresse  et  de 
leur  langueur.  Esprits  différents,  diverses  humeurs,  tem- 
péraments contraires,  tout  est  sujet  à  votre  empire.  Dans 
cette  confusion,  vous  faites  le  malheur  des  personnes 

1 .  Le  reste  de  la  phrase  est  supprimé  dans  les  œuvres  précitées. 

2.  Ce  portrait  n'est  pas  flatté  d'après  ce  qu'en  dit  Bussy,  juge  assu- 
rément digne  de  confiance  quand  il  s'agit  de  madame  d 'donne. 

3.  Var.  :  «  Ce  qui  surprend,  ce  qui  plaît,  ce  qui  flatte,  ce  qui  pique  et 
ce  qui  touche. 
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d'entre  deux  âges,  troublez  le  repos  des  plus  tranquilles 
et  la  raison  des  plus  avisés.  Ceux  qui  n'étoienl  nés  ni  pour 
donner  ni  pour  recevoir  l'amour,  conservent  la  première 
de  ces  qualités  et  perdent  malheureusement  l'autre.  De  là 
vient  qu'il  y  a  quelque  ressemblance  de  la  chaleur  de  vos 
amis  à  la  passion  de  vos  amants  *  ;  qu'on  ne  sauroit  vous  ad- 
mirer sans  intérêt,  que  le  jugement  des  simples  spectateurs 
n'est  pas  libre  ;  de  là  vient  enfin  que  tout  aime  où  vous 
êtes,  excepté  vous,  qui  demeurez  seule  insensible  ^. 

Pardon^  madame,  il  manqueroit  quelque  chose  à  votre 
gloire,  si  vous  l'étiez  toute  votre  vie.  Une  fois  seulement 
vous  pouvez  quitter  l'indifférence,  mais  pour  vous  faire 
perdre  le  sentiment  où  vous  êtes  de  n'aimer  rien,  il  fau- 
droit  trouver  des  sujets  dignes  de  vous  ^.  S'il  en  est, 
madame,  je  ne  doute  point  qu'attirés  par  vos  charmes  et 
dégoûtés  de  ceux  des  autres,  ils  ne  soupirent  bientôt  pour 
vous.  Et  alors  souvenez-vous  que  la  fierté  a  des  bornes, 
qu'au  delà  ce  n'est  que  rudesse  d'esprit  et  dureté  de  senti- 
ment. 

Jusqu'ici  j'ai  rendu  une  partie  de  ce  que  je  devois  à 
votre  beauté,  ce  n'est  pas  une  de  vos  moindres  louanges 
que  j'aie  pu  vous  louer  si  longtemps.  Présentement  il  est 
juste  que  je  me  donne  quelque  chose  à  moi-même,  et 
qu'en  parlant  de  votre  esprit  et  de  votre  humeur  je  me 

1.  «  Entre  la  chaleur...  et  la  passion...  » 

2.  Ce  que  Bois-Robert  lui  disait  en  la  remerciant  de  six  bouteilles  de 
sirop  de  sa  façon  : 

Votre  beauté  sans  seconde 

Ravit  les  cœurs  à  tout  le  monde. 

3.  Il  s'agit  ici  de  sa  passion  pour  le  duc  de  Candale  :  ce  fut  l'un  de  ses 
premiers  amants,  et  l'un  des  hommes  les  plus  gâtés  par  les  femmes  de 
cette  époque.  —  Louis-Charles  Gaston  de  Nogaret  et  de  Foix,  duc  de 
Candale,  né  en  1(527,  fils  du  duc  d'Épernon  et  de  Gabrielle,  légitimée  de 
Henri  IV;  colonel  général  de  l'infanterie  en  survivance,  il  mourut  à  Lyon 
le  28  janvier  1658. 
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laisse  aller  à  la  mienne.  Je  ne  dirai  que  des  vérités,  et  de 
peur  que  vous  ne  croyiez  qu'elles  vous  soient  toutes  désa- 
vantageuses, je  commencerai  par  les  charmes  de  votre 
conversation  qui  ne  cèdent  en  rien  à  ceux  du  visage.  Oui, 
madame,  on  n'est  pas  moins  touché  de  vous  entendre  que 
de  vous  voir.  Vous  pourriez  donner  de  lamour  toute 
voilée  el  faire  naître,  en  France  comme  en  Espagne,  quel- 
que aventure  de  la  Belle  Invisible. 

On  n'a  jamais  vu  tant  de  politesse  qu'en  vos  discours, 
ce  qui  est  surprenant,  rien  de  si  vif  et  de  si  juste,  des 
choses  si  heureuses  et  si  bien  pensées:  au  reste,  l'intelli- 
gence line  et  la  vivacité  du  sens  égale  à  celle  de  Tesprit. 
Mais  finissons  des  louanges  dont  la  longueur  est  toujours 
ennuyeuse,  quelque  véritables  qu'elles  soient,  et  préparez- 
vous  à  souffrir  patiemment  ce  que  j'ai  trouvé  à  redire  en 
vous. 

Si  vous  avez  de  la  peine  à  l'entendre,  je  n'en  ai  pas 
moins  eu  à  le  découvrir.  Il  m'a  fallu  faire  des  recherches 
profondes,  et  après  une  étude  fort  difficile,  voici  les  dé- 
fauts que  j'ai  remarqués.  Je  vous  ai  vue  souvent  estimer  trop 
des  gens  médiocres,  et  dans  certaines  docilités  qui  vérita- 
blement ne  vous  durent  guère,  vous  soumettez  votre  juge- 
ment à  celui  de  personnes  peu  éclairées.  Il  me  semble 
aussi  que  vous  vous  laissez  trop  aller  à  Ihabitude.  Ce  que 
d'abord  vous  aviez  jugé  grossier  fort  sainement,  vous  pa- 
roît  à  la  fin  délicat  sans  raison,  et  quand  vous  venez  à 
guérir  de  ces  erreurs,  c'est  plutôt  par  un  retour  de  votre 
humeur  que  par  les  réflexions  de  votre  esprit.  Quelquefois, 
madame,  par  un  mouvement  contraire^  pour  penser  trop 
vous  passez  la  vérité  du  sujet,  et  les  opinions  que  vous 
vous  formez  sont  des  choses  plus  fortement  imaginées  que 
solidement  connues. 

Pour  vos  actions,  elles  sont  également  innocentes  et 
agréables,  mais  comme  vous  pouvez  négliger  de  petites 
formalités  qui  sont  de  véritables  gênes  dans  la  vie,  vous 
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avez  à  craindre  l'opinion  des  sots  et  le  chagrin  de  ceux 
que  votre  mérite  fait  vos  ennemis. 

Les  femmes,  vos  ennemies  déclarées,  sont  contraintes 
de  nous  avouer  mille  avantages  que  vous  avez  reçus  de  la 
nature.  Il  y  a  des  occasions  où  nous  sommes  obligés  de 
leur  confesser  qu'on  pourroit  les  ménager  mieux,  et  que 
vous  n'en  faites  pas  toujours  ce  que  d'autres  en  sauroient 
faire.  Je  finirai  par  vos  inégalités,  dont  vous  faites  vous- 
même  une  agréable  peinture.  Elles  sont  fâcheuses  à  ceux 
qui  les  souffrent.  Pour  moi  j'y  trouve  quelque  chose  de 
piquant,  et  je  vois,  quand  on  se  plaint  le  plus  de  l'hu- 
meur, que  c'est  alors  qu'on  s'intéresse  le  plus  pour  la  per- 
sonne. Quoi  qu'il  en  soit,  tant  s'en  faut  qu'on  puisse  prendre 
avantage  sur  vous,  qu'on  n'y  sauroit  prendre  de  mesure. 
On  vous  désoblige  aisément  sans  y  penser,  et  même  le 
dessein  de  vous  plaire  a  produit  plus  d'une  fois  le  mal- 
heur de  vous  avoir  déplu. 

Croyez-moi,  il  faudroit  être  bien  heureux  pour  trouver 
de  bons  moments  avec  vous,  et  bien  juste  pour  les  prendre. 
Ce  que  l'on  peut  dire  véritablement  après  vous  avoir  exa- 
minée, c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  malheureux  que  de  vous 
aimer,  mais  rien  de  si  difficile  que  de  ne  vous  aimer  pas. 
Voilà,  madame,  les  observations  d'un  spectateur  qui,  pour 
juger  de  vous  plus  sainement,  a  pris  soin  de  demeurer 
libre.  Le  moyen  qu'il  a  tenu  pour  se  garantir  a  été  de  vous 
éviter  autant  qu'il  a  pu.  Encore  n'est-ce  pas  assez  de  ne 
vous  voir  point  quand  on  vous  a  vue,  et  ce  remède,  ailleurs 
infaillible,  n'apporte  pas  une  sûreté  entière  sur  votre  sujet. 
Peut-être  me  direz- vous  qu'un  homme  qui  a  des  senti- 
ments un  peu  tendres  n'a  pas  d'ordinaire  un  jugement  si 
rigoureux,  mais  quand  vous  prendrez  la  peine  de  me  dire 
ce  qui  vous  déplaît,  je  n'en  aura|  point  à  me  démentir. 

Un  discernement  qui  ne  vous  semble  pas  avantageux 
ne  sauroit  subsister  qu'en  votre  absence,  car  pour  con- 
clusion, paroissez,  madame,  au  milieu  des  portraits  et  des 
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caractères,  et  vous  défaites  ^  toutes  les  images  qu'on  sau- 
roit donner  devons. 

LETTRE  d'envoi  A  LA  MÊME. 

Je  vous  envoie  votre  caractère,  qui  vous  explique  le  sen- 
timent général  et  vous  apprend,  si  vous  ne  le  savez,  qu'il 
n'y  a  rien  en  France  de  si  beau  que  vous.  Ne  soyez  pas  si 
rigoureuse  à  vous-même  que  de  vous  dénier  une  justice 
que  tout  le  monde  vous  rend.  La  plupart  des  dames  se 
laissent  persuader  aisément  et  reçoivent  avec  plaisir  de 
douces  erreurs.  Il  seroit  bien  étrange  que  vous  ne  voulus- 
siez pas  croire  une  vérité.  Outre  l'opinion  publique,  le 
jugement  de  madame  de  Longueville  est  pour  vous  -.  Ren- 
dez-vous y  sans  scrupule  et  vous  croyez  hardiment,  puis- 
qu'elle le  croit,  la  plus  belle  chose  qu'on  ait  jamais  vue. 

De  votre  beauté,  madame,  je  passe  aux  maux  qu'elle 
cause;  aux  malades,  aux  mourants  qu'on  voit  pour  vous. 
Ce  n'est  pas  à  dessein  de  vous  rendre  pitoyable;  au  con- 
traire, si  vous  suivez  mon  conseil  il  en  coûtera  la  vie  à 
quelques  malheureux.  Il  y  a  trop  longtemps  que  les  poètes 
et  les  faiseurs  de  romans  nous  entretiennent  de  fausses 
morts.  Je  vous  en  demande  une  véritable,  et  ce  vous  sera 
un  fort  beau  titre  qu'un  trépas  dont  on  ne  puisse  douter. 
Après  cela  qu'on  me  traite  de  confident  du  chevalier  ^,  et 
qu'il  revienne  avec  les  troupes  qu'il  a  levées  à  Liège  pour 
voir  si  je  me  trouverai  à  leur  tête.  Je  suis  dans  l'intérêt 
de  vos  rigueurs,  c'est-à-dire  dans  celui  de  mon  ami,  mal- 
gré les  conseils  du  caractère.  Ce  n'est  pas  qu'à  le  bien 

1.  Var.  •  «  Car  pour  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit,  paraissez...  et  vous 
déferez...  » 

2.  Nous  signalerons  en  passant  cette  preuve  de  l'importance  de  madame 
de  Longueville  dans  la  société  de  cette  époque. 

3.  Le  chevalier  de  Grammont,  que  Bussy  cite  comme  lun  des  plus 
proches  successeurs  du  duc  de  Candale. 
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prendre  il  y  ait  rien  qui  ne  lui  soit  fort  avantageux,  car 
vous  conseiller  d'aimer  des  sujets  dignes  de  vous,  c'est 
vous  réduire  à  l'impossible  et  proprement  vous  conseiller 
de  n'aimer  jamais.  Ainsi,  madame,  par  des  voies  détour- 
nées, je  me  trouve  plus  rigoureux  que  la  vieille  Ma- 
dame *...  mais  la  manière  est  délicate  et  je  conduis  fine- 
ment à  la  vertu,  comme...  l'abbé...  à  la  dévotion  2. 

Il  me  reste  à  vous  entretenir  de  la  hardiesse  que  j'ai 
eue  de  vous  trouver  des  défauts,  je  n'ai  pu  m'en  em- 
pêcher, autrement  c'eût  été  aller  contre  les  règles  du 
caractère,  dont  la  perfection  consiste  à  bien  démêler  les 
bonnes  des  mauvaises  qualités.  En  tout  cas  je  suis  plus  à 
plaindre  que  vous.  Il  ne  vous  faut  souffrir  qu'un  quart 
d'heure  à  les  entendre,  j'ai  passé  des  nuits  entières  à  les 
découvrir.  Ce  sont  les  premières  difficultés  de  cette  nature 
que  j'aie  jamais  rencontrées,  et  pour  marque  d'un  mérite 
extraordinaire,  écrivez  en  grosses  lettres  :  «  A  trouvé  mes 
louanges  faciles  et  naturelles  ;  la  censure  lui  a  fait  de  la 
peine  sur  mon  sujet.  » 

[Catherine-Henriette  d'Angennes,  fille  aînée  du  baron  de  la  Loupe  et 
de  Marie  Raynier,  mariée  en  1652  à  Louis  de  la  Trémouille,  comte 
d'Olonne.  On  voit  dans  les  Mémoires  de  Retz  que  cette  même  année  le 
futur  coadjuteur  essayait  de  lier  avec  elle  un  commerce  qui  ne  devait  pas 
être  «  très-angélique,  »  mais  n'y  réussit  pas.  En  revanche  après  son  ma- 
riage elle  accueillit  tout  le  monde.  Somaize  la  nomme  Doriménide  ;  Russy- 
Rabutin,  Ardelise,  et  lui  consacre  le  premier  livre  de  l'Histoire  amou- 
reuse, si  savamment  et  si  curieusement  annotée  par  MM.  Boiteau  et 
Livet  dans  la  Bibliothèque  elzévirienne.] 

1.  Les  deux  lignes  qui  suivent  sont  supprimées  dans  les  œuvres  de 
Saint-Évremond. 

2.  L'abbé  de  Villarceaux,  qui  était  aussi  un  intime  ami  de  madame 
d'Olonne. 
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XLII 

PORTRAIT  DE    MADAME  LA  MARQUISE 
D'HUMIÈRES 

sous   LE   NOM    DE   CALISTE. 

Caliste,  cette  nymphe  admirable  qui  du  plus  grand  des 
dieux  en  fit  le  plus  soumis  de  ses  adorateurs,  après  tout 
n'est  rien  qu'un  bel  effort  d'imagination;  mais  Caliste, 
dont  je  vais  parler,  est  une  vérité,  quoique  ses  avantages 
fassent  douter  quand  on  ne  les  connoît  pas  d'original.  Je 
commence  par  l'esprit  de  mon  héroïne,  qui  seconde  si 
parfaitement  la  grandeur  de  sa  naissance,  que  l'un  est 
tout  à  fait  digne  de  l'autre  ;  il  brille  d'une  lumière  aussi  pure 
qu'elle  est  nouvelle ,  et  toute  la  malignité  n'empêche  pas 
qu'il  n'ait  autant  d'admirateurs  que  de  personnes  qui  le 
connoissent.  Mais  Caliste  n'est  pas  seulement  toute  de  feu; 
ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  rien  n'échappe  à  sa  vue,  et 
que  du  premier  coup  d'œil  elle  découvre  dans  les  ouvrages 
ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat.  Il  faut  encore  confesser  de 
justice  que  sa  conduite  est  merveilleuse,  et  que  pour  aller 
à  ses  fins,  qui  sont  autant  de  projets  glorieux,  elle  a  des 
voies  infaillibles  dont  le  secret  ne  se  connoît  pas.  Mais 
ce  que  je  trouve  de  plus  précieux  en  elle,  c'est  qu'elle  sa- 
tisfait l'esprit  des  plus  bizarres  et  des  plus  difficiles,  péné- 
trant jusqu'au  plus  caché  de  l'âme  de  ceux  qui  l'approchent. 
Elle  a  tant  de  bonté,  qu'elle  se  règle  selon  la  portée  de- 
chacun,  et  agit  en  même  temps  avec  une  telle  adresse^ 
qu'on  diroit  qu'elle  sympathise  à  l'humeur  de  tous.  Pour 
sa  beauté,  il  est  constant  qu'elle  est  parfaite  ;  vingt  fois  le 
pinceau  est  tombé  de  la  main  de  Beaubrun  lorsqu'il  a 
voulu  peindre  le  moindre  de  ses  traits.  Il  avoue  que  son 
art,  en  ce  rencontre,  n'a  plus  qu'une  vertu  languis- 
sante qui  létonnc.  et  que  pressé  de  sa  conscience,  il  rend 
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hommage  à  la  nature,  qu'il  avoit  auparavant  méprisée. 
Ses  yeux  sont  bleus,  brillants  et  plein  de  douceur,  et  bien 
en  prend  à  tout  le  monde  de  ce  qu'elle  en  retient  les  coups, 
qu'elle  a  voulu  prescrire  des  bornes  à  leur  pouvoir,  et 
qu'elle  ne  s'en  sert  que  pour  l'usage  le  plus  naturel  et  le 
plus  innocent.  Son  nez  n'est  pas  la  moindre  pièce  du  su- 
perbe édifice,  il  n'a  ni  du  trop,  ni  du  pas  assez,  mais  par 
sa  juste  proportion  il  fait  admirer  la  savante  main  de  son 
architecte.  Sa  bouche  est  petite,  vermeille,  et  fait  un  sou- 
ris si  touchant  qu'il  n'a  pas  encore  trouvé  un  insensible. 
La  dureté  change  de  nature  à  sa  vue,  et,  si  je  l'ose  dire, 
tous  les  yeux  ne  le  communiquent  que  trop  vite  à  tous  les 
cœurs.  Elle  a  les  dents  blanches,  bien  arrangées  et  de  la 
véritable  grandeur,  avec  tous  les  traits  du  visage  bien 
proportionnés  et  une  blancheur  sans  exemple.  Elle  a  le 
teint  parfaitement  beau,  et  son  embonpoint  est  admirable  *. 
Ses  mains  sont  taillées  à  souhait,  ses  bras  potelés,  et,  mal- 
gré sa  modestie,  on  voit  bien  que  sa  gorge  ne  doit  rien  à 
tout  le  reste.  Sa  taille  tient  le  milieu  des  deux  extrémités, 
mais  si  libre  et  si  aisée  qu'à  la  moindre  action  on  remar- 
que des  agréments  qui  n'étoient  pas  encore  connus.  L'es- 
prit en  demeure  en  suspens  et  ne  donne  point  la  foi  à  ce 
miracle  qu'après  un  examen  de  la  fidélité  des  sens. 

Enfin  j'en  appelle  aux  plus  sévères  juges  des  belles 
choses,  si  ce  que  j'ai  laissé  à  dire  de  Caliste  ne  vaut  pas 
mieux  que  ce  que  j'en  ai  dit,  et  si  toutes  ses  louanges, 
quelque  bien  assaisonnées  qu'elles  puissent  être,  ne  sont 
pas  encore  au-dessous  de  son  juste  prix. 

[Louise-Ântoinette-Thérèse  de  La  Châtre,  née  en  1635,  fille  d'honneur, 
puis  dame  du  palais  de  la  reine,  fille  du  comte  de  Nançay  et  de  Fran- 

1.  Un  couplet  de  contre-vérités,  daté  de  1658  (bibl.  Mazarine,  manu- 
scrit 2053,  p.  304,  dit  : 

Crevant  est  trop  prude, 
Elle  a  trop  d'embonpoint. 
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çoise  de  Lugnac,  mariée  le  8  mars  1654  à  Louis  de  Crevant,  marquis, 
puis  duc  (en  1690)  d'Humières,  grand  maître  de  l'artillerie,  maréchal  de 
France,  etc.  ;  veuve  le  30  août  1699,  morte  le  2  décembre  1723  :  ses  deux 
fils  étaient  morts  sans  alliances,  sa  quatrième  fille  porta  le  duché  d'Hu- 
mières  à  son  mari  Louis  d'Aumont,  marquis  de  Chappes,  qu'elle  épousa 
le  15  mai  1690.] 
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PORTRAIT   DE  LA  MARÉCHALE  DE  GUESBRIANT 

sous   LE   NOM  d'amaryllis 
Par    madame   DE  MONT  BEL  i. 

Mon  cœur  est  inspiré  d'une  fureur  divine 
Pour  faire  le  portrait  d'une  grande  héroïne; 
Mais  pour  y  réussir  j'ai  besoin  de  secours. 
Je  t'invoque  en  ce  lieu,  brillant  père  des  jours, 
Viens  dorer  mon  pinceau  de  ta  subtile  flamme. 
Donnons  le  premier  trait  à  la  beauté  de  l'âme; 
Pour  la  représenter  comme  nous  la  voyons, 
Il  faudroit  la  tracer  avecque  tes  rayons. 
Ainsi  que  tu  parois  au  travers  d'un  nuage, 
L'esprit  est  dans  les  yeux,  et  c'en  est  son  image. 
L'âme  d'Amaryllis,  forte  dans  ses  regards. 
Montre  par  son  éclat  qu'elle  incline  pour  Mars, 
Elle  passe  son  sexe,  et  l'on  voit  à  sa  mine 
Qu'elle  exécute  bien  ce  qu'elle  détermine; 
Tons  ses  desseins  sont  grands,  la  crainte  des  dangers 
Ne  les  arrête  pas  :  ô  climats  étrangers. 
Vous  ne  savez  que  trop  que  cette  âme  loyale 
Est  un  ferme  soutien  pour  la  grandeur  royale  2  ! 

1.  Madeleine  du  Tillet,  femme  de  François-Virgine,  comte  d'Entre- 
monts  et  de  Montbel,  auteur  également  des  portraits  de  Lignières  et  de 
celui  de  l'abbé  de  Marolles.  Somaize  nous  la  montre  rivale  de  Dioclée 
(madame  Deshoulières)  à  l'égard  de  M.  de  Lignières. 

2.  Ce  passage  fait  allusion  à  la  mission  diplomatique  dont  la  mare- 
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Son  jugement  est  fort,  il  calme  les  mutins  ; 

Celui  qui  suit  ses  lois  ne  craint  point  les  destins  : 

Amazones,  venez  reconnoître  sa  gloire, 

Vous  ne  paroîtrez  plus,  si  je  fais  son  histoire. 

Je  sens  déjà  mon  cœur  brûler  de  ce  désir; 

Si  je  ne  meurs  bientôt  j'en  aurai  le  plaisir; 

Je  voudrois  bien  montrer  Amaryllis  entière  : 

C'est  la  beauté  du  corps  qui  paroît  la  première; 

Il  faut  marquer  ses  traits  avant  ses  actions. 

Je  parlerai  du  feu  qui  fait  ses  passions. 

Et  quand  on  aura  vu  sa  grâce  et  son  visage. 

Ses  autres  qualités  en  plairont  davantage. 

Mais  mon  pinceau  s'arrête  :  à  l'éclat  de  ses  yeux, 

Je  vois  que  je  travaille  à  l'image  des  dieux. 

C'est  ici  qu'il  faudroit  ressusciter  Apelle, 

En  vain  à  mon  secours,  grand  peintre,  je  t'appelle , 

Quand  tu  m'aurois  donné  ton  adresse  et  ta  main. 

Je  n'aurois  point  assez,  il  faut  l'esprit  divin  : 

L'esprit  divin  est  doux,  naïf,  facile,  tendre. 

Et  l'amour  seulement  sait  comme  il  le  faut  prendre. 

Ma  forte  passion  le  pourra  découvrir. 

Il  faut,  Amaryllis,  un  peu  me  secourir. 

Élance  tes  regards  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 

Ils  pourront  allumer  cette  divine  flamme, 

Et  je  les  sens  déjà  pénétrer  dans  mon  sein  ; 

Mille  brasiers  ardents  allument  mon  dessein; 

Travaillons  hardiment,  donnons  à  nos  pensées 

Des  couleurs  qui  jamais  ne  seront  effacées. 

Et  les  feux  du  soleil  seront  plus  tôt  éteints 

Que  le  bleu  dont  les  yeux  d'Amaryllis  sont  peints; 

Où  régnent  ses  regards,  cet  astre  perd  sa  force, 

De  toutes  ces  beautés  je  ne  prends  que  l'écorce. 

Si  je  dis  que  son  front  est  poli,  qu'il  est  blanc, 

Qu'il  est  bien  élevé,  qu'il  marque  bien  son  rang, 


chale  de  Guesbriant  fut  chargée  par  Louis  XIV  en  Pologne.  Wicquefort 
nous  dit  qu'elle  a  été  la  seule  femme  qui  ait  eu  de  son  chef  la  qualité 
d'ambassadrice.  Voir  aussi  les  Mélanges  d'Amelot  de  la  Houssaye. 
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Cela  ne  suffit  pas,  il  faut  dire  autre  chose. 

Si  je  vais  plus  avant,  c'est  où  Pallas  repose, 

Plus  forte  en  ce  cerveau  que  dans  son  lieu  natal. 

Jupiter,  que  ce  mot  ne  me  soit  pas  fatal. 

Je  sais  bien  que  Pallas  descend  de  ta  cervelle. 

Pardonne-moi,  je  suis  à  mon  portrait  fidèle. 

Les  traits  d'Amaryllis  sont  très-avantageux  : 

Elle  a  le  nez  bien  fait  et  son  air  est  heureux; 

Quand  elle  ouvre  la  bouche,  elle  rompt  les  obstacles 

Qui  peuvent  s'opposer  à  ses  divins  oracles. 

Son  discours  persuade,  et  celui  qui  l'entend 

A  les  sens  satisfaits  comme  l'esprit  content; 

Sa  bouche  a  des  beautés  que  je  ne  puis  décrire, 

Ma  main  ne  peut  tracer  ce  que  mon  œil  admire. 

Je  n'ai  point  de  couleur  pour  son  teint  délicat. 

Les  roses  et  les  lis  cèdent  à  son  éclat. 

Nature,  si  tu  veux  que  j'en  tire  un  modèle. 

Il  faut  en  ma  faveur  faire  une  fleur  nouvelle  : 

Je  n'en  verrai  jamais  éclore  de  son  sein 

Dont  le  lustre  éclatant  soit  propre  à  mon  dessein. 

Son  visage  a  le  tour  qu'il  faut  pour  être  aimable; 

Je  cherche  en  elle  un  trait  qui  soit  désagréable, 

J'aurois  quelque  plaisir  à  le  faire  éclater. 

Car  je  n'ai  point  ici  dessein  de  la  flatter. 

S'il  faut  dans  un  portrait  paroître  véritable, 

Je  dirai  hautement  qu'elle  est  incomparable. 

Et  que  dans  ses  vertus  on  ne  peut  l'imiter. 

Toutes  ses  qualités  nous  peuvent  enchanter. 

Elle  est  grande,  et  son  port,  son  doux  accueil,  sa  mine, 

La  font  aimer  et  craindre,  et  traiter  de  divine. 

Grâces,  c'est  bien  en  vain  que  vous  suiviez  ses  pas, 

Elle  n'a  point  besoin  d'emprunter  vos  appas. 

Toutes  ses  actions  paroissent  naturelles, 

Les  déesses  jamais  n'en  eurent  de  si  belles. 

J'avois  désir  de  faire  un  portrait  à  plaisir, 

Divine  Amaryllis,  j'ai  voulu  vous  choisir; 

J'aime  vos  qualités,  vous  êtes  faite  à  peindre, 

On  ne  voit  rien  en  vous  que  la  mort  ose  éteindre, 
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Et  je  veux  que  vos  traits,  bien  plus  forts  que  le  temps, 
N'appréhendent  jamais  ses  effets  inconstants  : 
Mais  leur  perfection,  à  mon  dessein  nuisible. 
M'empêche  d'achever  un  portrait  impossible. 

[Renée  du  Bec-Crespin,  née  en  1600;  M.  de  Guesbriant,  s'étant  lié  avec 
le  baron  du  Bec,  après  lui  avoir  sauvé  la  vie  dans  une  affaire  que  raconte 
Tallemant,  excita  la  passion  de  mademoiselle  du  Bec,  sœur  du  baron, 
et  l'épousa  :  elle  lui  acheta  une  compagnie  aux  gardes  et  fit  sa  carrière. 
Il  fut  nommé  maréchal  en  1642  et  mourut  le  24  mars  1649  des  blessures 
reçues  au  siège  de  Rothwille  :  elle  devint  dame  d'honneur  de  la  reine 
et  mourut  presque  subitement  le  2  septembre  1659.  On  l'enterra  à  Notre- 
Dame,  près  de  son  mari.  Loret  nous  parle  de  ses  derniers  moments,  et 
Guy  Patin  raconte  dans  ses  lettres  sa  fin  assez  peu  chrétienne.] 
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PORTRAIT  DE  MADAME  LA  MARQUISE 
DE  LA  BOULAYE 

Les  plus  fameux  peintres  ont  avoué  que  le  plus  excel- 
lent chef-d'œuvre  de  leur  art  est  de  faire  le  portrait  d'une 
belle  dame;  et  que  plus  la  beauté  est  rare,  plus  grand  en 
est  le  travail.  Cette  raison,  madame,  m'auroit  empêché 
d'avoir  la  pensée  de  faire  un  crayon  du  vôtre,  si  vous  ne 
me  l'aviez  commandé;  et  c'est  ce  qui  me  servira  de  dé- 
fense contre  ceux  qui  pourroient  m'accuser  de  présomp- 
tion, quand  ils  sauront  qu'une  si  audacieuse  entreprise  est 
l'effet  de  la  soumission  respectueuse  avec  laquelle  j'ai  fait 
vœu  de  vous  obéir  aveuglément  le  reste  de  mes  jours.  Je 
sais  bien  que  cette  obéissance  sera  suivie  du  dépit  et  du 
chagrin  de  n'avoir  pu  trouver  de  termes  pour  exprimer  la 
moindre  perfection  d'une  beauté  qui  donne  tant  d'admira- 
tion et  de  ravissement  de  tout  le  monde.  Mais  pourtant  il 
faut  prendre  le  pinceau,  quoique  la  main  me  tremble 
quand  je  m'imagine  que  j'ai  à  représenter  un  des  plus 
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rares  présents  que  le  Ciel  ait  faits  à  la  terre,  et  une  des 
plus  parfaites  images  de  la  Divinité.  Oui,  madame,  on 
peut  parler  ainsi  de  votre  miraculeuse  personne,  soit  pour 
la  beauté  du  corps,  soit  pour  celle  de  l'esprit  et  de  l'âme. 
Je  commencerai  par  la  première,  qui  est  une  marque 
visible  des  autres,  et  dirai  en  peu  de  mots  des  vérités 
connues  de  tous  ceux  qui  vous  ont  vue  seulement  une 
fois,  parmi  lesquels  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  constate 
que  vous  avez  la  taille  belle,  riche  et  bien  proportion- 
née, le  corps  majestueux  et  d'une  personne  de  haute 
condition;  l'air  noble,  doux  et  charmant;  les  cheveux 
cendrés  et  si  beaux,  qu'à  peine  en  peut-on  voir  de 
semblables.  On  n'oserait  considérer  avec  curiosité  le  dé- 
tail de  votre  visage.  Il  faut  se  contenter  de  le  voir  avec 
crainte,  et  dire  que  vos  yeux,  en  donnant  des  atteintes  de 
leurs  regards,  impriment  en  même  temps  le  respect  et  la 
vénération.  Vous  avez  une  bouche  admirable  dont  les  pa- 
roles et  les  souris  sortent  avec  une  grâce  qu'on  ne  sauroit 
exprimer.  Vous  avez  un  teint  d'une  netteté  sans  exemple 
et  d'une  blancheur  qui  feroit  honte  à  celle  des  lis  si  les 
roses  n'y  étoient  mêlées  pour  lui  donner  la  dernière  pei'- 
fection.  Chacun  sait  qu'il  a  toujours  emporté  le  prix  sans 
contestation.  Votre  gorge  d'albâtre  est  incomparable;  elle 
est  d'une  chair  délicate  et  fraîche  et  d'un  embonpoint  où 
il  n'y  a  rien  à  désirer  ou  à  retrancher.  Vos  bras  et  vos 
mains  sont  sans  os,  d'une  blancheur  et  d'une  proportion 
achevées.  En  un  mot,  on  peut  voir  en  vous  en  un  clin  d'œil 
ce  que  les  yeux  de  la  terre  ne  sauroient  voir  en  mille  siècles 
en  une  autre  personne.  Aussi  toute  la  cour  demeure  d'ac- 
cord que  vous  êtes  la  plus  belle  grand'mère  que  l'on  ait 
jamais  vue.  Mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire,  ma- 
dame, que  ce  seroit  bien  peu  d'une  beauté  si  excellente  si 
elle  n'étoit  accompagnée  d'un  esprit  comme  le  vôtre,  qui 
est  bien  tourné,  clairvoyant,  aisé,  adroit  en  toutes  choses, 
quoique  éloigné  d'artifice  et  de  finesse,  dont  vous  êtes  en- 
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nemie  jurée.  Aussi  il  vous  rend  la  conversation  agréable, 
l'humeur  douce,  si  civile,  si  complaisante  et  si  familière, 
que  chacun  en  est  enchanté.  Après  tant  de  merveilles  il 
ne  faut  pas  s'étonner  si  vous  avez  une  âme  d'une  si  riche 
composition,  que  toutes  les  vertus  y  brillent  comme  dans  un 
miroir.  Jamais  la  vérité  du  proverbe  qui  dit  que  dans  les 
beaux  corps  logent  les  belles  âmes,  n'a  mieux  paru  qu'en 
vous.  Si  votre  bonté  est  infinie,  votre  générosité  est  ache- 
vée. Vous  cherchez  avec  soin  toutes  les  occasions  de  faire 
paroître  et  l'une  et  l'autre,  et  particulièrement  au  zèle  et  à 
la  chaleur  que  vous  avez  à  vous  employer  pour  vos  amis,  et 
c'est  ce  qui  vous  en  a  acquis  si  grand  nombre  que  jamais 
personne  n'en  a  tant  eu.  La  conduite  de  toute  votre  vie  a 
été  dans  une  approbation  si  générale  qu'on  n'a  jamais  eu 
la  pensée  d'y  trouver  à  redire,  et  elle  est  si  bien  établie 
que  s'il  étoit  possible  que  vous  tombassiez  dans  quelque 
faute,  on  vous  verroit  faillir  sans  le  pouvoir  croire.  Mais 
ce  qui  semble  de  plus  étonnant  est  votre  modestie,  et  l'on 
en  peut  juger  si  l'on  considère  que  tant  de  belles  qualités 
n'ont  jamais  été  capables  de  vous  donner  ni  gloire  ni  va- 
nité, ni  orgueil  non  plus  que  votre  naissance,  quoiqu'elle 
soit  des  plus  illustres  de  l'Europe,  puisque  l'on  peut 
compter  parmi  vos  aïeux,  de  père  en  tils,  plus  de  trente 
souverains  de  votre  nom  et  de  vos  armes.  C'est  cette  vertu, 
madame,  qui  donne  le  premier  éclat  à  toutes  les  autres,  et 
qui  vous  rend  d'un  mérite  si  extraordinaire  que  vous  pou- 
vez être  proposée  non-seulement  pour  un  exemple,  mais 
pour  une  admiration  de  notre  siècle. 

[Louise  de  La  Marck,  fille  et  héritière  d'Henri,  comte  de  LaMarck  et  de 
Braine,  mort  en  deSS,  et  de  Marguerite  d'Autun,  sa  première  femme  :  elle 
épousa  en  1633  Maximilien  Echallart,  marquis  de  La  Boulaye^  et  mourut 
le  27  mai  1668,  âgée  de  cinquante-sept  ans;  leurs  enfants  furent  substi- 
tués au  nom  de  La  Marck. — Voir  plus  haut  le  portrait  de  la  comtesse  de 
La  Marck,  belle-tille  de  celle-ci.] 
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I 
XLV 

PORTRAIT    D'AMARANTE 

Par  m.  de   LIGNIÈRES  i  ' 

Envoyé  par  M™e  Deshoulières. 

Que  les  poètes  sont  ingrats  ; 
Et  qu'ils  ont  l'ème  indifférente, 
De  n'avoir  point  encor  peint  les  divins  appas 
De  l'incomparable  Amarante  ; 
Ces  auteurs  ne  font  rien  pour  rien, 

Et  s'il  falloit  faire  des  stances  I 

Pour  Messieurs  les  Fouquet  et  pour  le  grand  Servien  2,  j 

Ou  pour  d'autres  héros  qui  sont  dans  les  finances,  | 

Ces  beaux  auteurs  le  feroient  bien.  : 

On  remarque  assez  que  leur  veine  | 

Ne  coule  qu'avec  grande  peine,  . 

Quand  ce  n'est  point  pour  un  Midas,  i 

Pour  un  Grésus  ou  pour  quelque  Mécène,  ! 
Dont  ils  ont  des  souliers,  des  habits  et  des  bas. 
Toutefois  je  connois  quantité  de  poètes 

Dont  les  âmes  sont  fort  bien  faites,  : 
Qui  sont  gens  de  condition. 

Non  auteurs  de  profession,  1 

N'en  faisant  point  métier  ni  marchandise,  . 

Et  dont  les  sentiments  sont  grands  et  généreux;  , 

Ce  que  j'ai  dit  n'est  point  pour  eux. 

Car  je  les  aime  et  je  les  prise.  i 

Laissons-là  ces  auteurs  et  faisons  un  portrait  ■ 

Que  jusqu'ici  l'on  n'a  point  fait;  ] 

Je  veux  dire  celui  de  l'illustre  Amarante,  ' 

Cette  beauté  rare  et  charmante  : 

1.  Nous  parlerons  de  M.  de  Lignières  quand  nous  donnerons  son  por-  1 
trait.  ! 

2.  Abel  Servien,  marquis  de  Sablé,  surintendant  des  finances  après 
Fouquet. 
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Qui  doit  passer  en  tous  lieux, 
Pour  un  objet  précieux; 

Elle  est  de  mille  attraits  pourvue, 

Et  rien  n'est  si  beau  que  ses  yeux. 
Leur  éclat  éblouit,  il  charme,  il  brûle,  il  tue; 
Je  sais  bien  (lue  ses  yeux  ont  des  charmes  divers. 
Mais  j'ignore  s'ils  sont  ou  noirs,  ou  bleus,  ou  verts; 

Je  l'ai  mille  et  mille  fois  vue 
C'est  pourquoi  je  sais  bien  les  maux  que  ses  yeux  font. 
Et  je  sais  bien  aussi,  charmante  Deshoulière, 
Qu'ils  sont  doux,  bien  fendus,  grands  et  pleins  de  lumière; 
Je  ne  me  souviens  point  quelle  couleur  ils  ont. 

Son  teint  est  d'un  blanc  admirable. 
Et  ce  blanc  est  mêlé  d'un  rouge  incomparable; 

On  aime  beaucoup  ses  cheveux. 

Et  loin  d'avoir  la  couleur  fade. 
Ils  sont  d'un  châtain  clair,  rien  ne  paroît  comme  eux, 
Ils  sont  beaux  et  luisants  sans  poudre  et  sans  pommade, 
Sa  bouche  est  agréable  et  nous  voyons  dedans 

Force  perles  orientales  : 

Nous  sommes  épris  de  ses  dents 

Qui  sont  blanches  et  bien  égales. 
Son  nez  aussi  ne  manque  point  d'appas. 
J'aurois  grand  tort  si  je  ne  parlois  pas 

De  sa  gorge  tout  à  fait  ronde, 

La  plus  belle  qui  soit  au  monde. 
N'oublions  pas  ses  bras,  n'oublions  pas  ses  mains. 

Que  pour  le  plaisir  des  humains 

La  nature  et  les  dieux  ont  faites. 

Tous  les  débiteurs  de  fleurettes 
Ne  sauroient  trop  louer  les  belles  mains  qu'elle  a; 

Et  ce  n'est  rien  que  tout  cela. 

Amarante  est  digne  du  trône, 

Et  sa  taille  est  d'une  amazone, 

Elle  est  libre,  sans  nul  défaut, 

Elle  a  le  port  noble  et  fort  haut, 

Et  quoiqu'elle  soit  un  peu  grande, 

Chacun  sait  qu'elle  danse  bien 

il 
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La  bourrée  et  la  sara'bande. 
On  ne  voit  point  aussi  d'air  grand  comme  le  sien. 
0  Dieu,  si  j'avois  eu  l'honneur  de  la  voir  comme 
Vénus  parut  devant  un  galant  homme 

Le  jour  qu'il  lui  donna  la  pomme, 
Et  qu'il  l'estima  plus  que  Junon  et  Pallas. 

Qui  ne  lui  pardonn«jrent  pas; 

J'aurois  bien  des  choses  à  dire 
.    Et  d'autres  beautés  à  décrire. 
Voilà  touchant  les  qualités  du  corps. 
On  sait  qu'elle  a  de  plus  riches  trésors, 
Et  qu'elle  a  plus  d'esprit  qu'une  douzaine  d'anges 
Le  sien  est  au-dessus  de  toutes  les  louanges, 

Il  est  délicat,  il  est  fin, 
Et  pour  ne  rien  celer,  il  est  un  peu  malin. 

De  plus,  pour  être  véritable, 

Je  dirai  qu'on  ne  croiroit  pas 

Que  cette  personne  adorable 

Posséderoit  ces  solides  appas, 

Puisque,  selon  sa  physionomie, 

Son  àme  paroît  endormie. 
Et  l'on  ne  pense  pas  qu'elle  ait  beaucoup  de  feu. 
Devant  beaucoup  de  gens  elle  parle  fort  peu  : 
Mais  en  particulier  qu'elle  a  de  politesse 
Et  que  son  entretien  a  de  délicatesse! 
Sur  quoi  qu'on  la  mette,  elle  s'exprime  bien. 
Ha  !  qu'elle  entend  la  langue,  elle  en  sait  la  finesse 

Mieux  qu'un  académicien. 

Les  plus  habiles  personnages 
Et  des  neuf  sœurs  les  plus  chers  nourrissons, 

Les  Gonrarls  et  les  Polissons 

Lui  viennent  rendre  des  hommages. 

Dieu!  que  sur  lamour  et  ses  fers 
Elle  compose  de  beaux  vers! 

Amarante  en  fait  à  merveille, 
En  son  genre  elle  écrit  aussi  bien  que  Corneille. 
Je  vous  attendois  là,  bel  objet  mon  vainqueur, 
Qui,  depuis  plus  d'un  an,  riez  de  ma  langueur; 
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Gageons  que  vous  pensez  que  l'aimable  Amarante 

Soit  une  comtesse  avenante, 

Que  partout  on  vante  et  revante  : 

Oh!  je  suis  votre  serviteur! 

Apprenez  que  ce  n'est  point  elle, 

L'une  et  l'autre  est  charmante  et  helle. 

L'une  et  l'autre  est  spirituelle, 

Ces  deux  objets  ont  les  yeux  doux, 
Ils  font  tous  deux  des  vers.  Aussi  détrompez-vous  : 
Celle  que  je  décris  est  des  plus  caressantes, 
Toujours  civile  et  donnant  de  l'encens 

Aux  personnes  qui  sont  présentes. 

Elle  aime  un  peu  moins  les  absents. 

Sa  satire  n'est  point  grossière, 
Elle  dit  nos  défauts  d'une  douce  manière; 
Sa  raillerie  est  un  poison  charmant, 

On  l'écoute  agréablement  : 

Son  âme  est  tendre,  languissante, 
Et  dans  ses  amitiés  elle  est  un  peu  changeante, 
On  penseroit  qu'elle  est  douce  comme  un  agneau, 

Et  qu'elle  ne  raille  personne, 

Car  elle  semble  toute  bonne. 

Enfin  j'ai  fini  ce  tableau  : 

Et  pour  imiter  la  peinture 

Qu'a  faite  le  galant  Perrault 
(Quoique  vous  souteniez  que  c'est  messire  Quinault), 

Je  prétends  faire  une  bordure. 
D'un  côté  nous  voyons  des  amants  pleins  de  soin, 

Se  voulant  faire  aimer  de  force. 

Qui  de  l'amour  n'ont  que  Técorce, 
Et  qui,  comme  l'on  dit,  le  font  à  coups  de  poing, 

Ces  jaloux,  ces  fiers  et  ces  braves 
Sont  plutôt  des  tyrans  que  non  pas  des  esclaves. 
A  la  porte  l'on  voit  des  gens  un  peu  plus  doux, 

Suppliants,  soumis,  à  genoux, 

Et  méditant  quelque  élégie  : 

Ce  sont  les  philtres  amoureux 
Et  l'innocente  magie 
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Dont  se  servent  ceux-ci  pour  fléchir  sa  rigueur,  I 

Et  pour  conquérir  son  cœur.  , 

De  quelques-uns  d'entre  eux  elle  peint  le  martyre. 
Et  leurs  soupirs  ne  sont  point  rebutés, 
Je  ne  saurois  plus  écrire,  , 

Et  je  n  ai  plus  rien  à  vous  dire 
Sur  ce  qu'on  voit  aux  deux  autres  côtés.  . 

Quoiqu'ils  ne  soient  pas  de  même.  I 

Que  trouvez-vous  à  ce  portrait,  ] 

Insensible  beauté  que  j'aime?  !, 

Vous  semble-t-il  bien  ou  mal  fait? 
Hélas  !  rien  ne  vous  plaît,  rien  n'a  pour  vous  de  charmes  \ 

Depuis  que  vous  versez  des  larmes,  I 

Et  que  vous  avez  pris  le  deuil 
Pour  votre  petite  chienne 
Qui  repose  dans  le  cercueil, 
Et  dont  vous  désirez  que  l'on  vous  entretienne. 
Vous  désirez  aussi  que  par  tout  l'univers 

Nos  auteurs  la  rendent  célèbre. 
Vous  voulez  qu'on  lui  fasse  une  oraison  funèbre,  ; 

Et  qu'on  l'immortalise  en  vers. 
Si  vous  cessiez,  divine  Deshoulières,  ! 

De  traiter  fièrement  le  malheureux  Lignières. 

Le  railler,  et  le  mépriser,  ! 

Il  tâcheroit  de  l'immortaliser.  ! 

Las  î  il  souffre  une  peine  extrême,  i 

Et  rien  n'égale  son  ennui. 
Immortalisez -la  vous-même  ; 
Vous  faites  des  vers  mieux  que  lui.  ! 

[On  reconnaît  facilement  qu'Amarante  est  madame  Deshoulières,  dont  ' 

Lignières  refera  encore  une  fois  le  portrait. 

Somaize  en  parle  comme  d'une  personne  insensible  à  l'amour  et  ne  ' 

croit  pas  à  la  jalousie  dont  on  l'a  accusée  à  l'égard  de  madame  de  Mont- 
bel  pour  M.  de  Lignières  :  il  ne  voit  là  qu'une  «  jalousie  galante  qui  ne 
sème  ni  haine  ni  division.  »  — Voir  plus  loin,  à  l'autre  portrait  de  ma-  j 

dame  Deshoulières,  pour  sa  notice.]  I 
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FAIT    PAR     ELLE-MÊME   '. 

Puisque  je  vous  ai  promis  et  que  je  me  suis  engagée  de 
faire  mon  portrait,  madame,  il  faut  m'en  acquitter.  Je  ne 
doute  pas  que  les  premiers  traits  ne  me  donnent  beaucoup 
de  peine;  ils  doivent  représenter  ma  jeunesse,  dont  je 
suis  à  présent  bien  éloignée.  Je  fais  donc  un  efïort  de  mé- 
moire pour  me  souvenir  que  jusqu'à  treize  ans  j'ai  été 
simple,  niaise,  peureuse,  tendre,  délicate  et  maigre.  Il 
sembloit  que  je  devois  être  d'une  fort  haute  taille;  elle 
est  demeurée  médiocre;  adroite  et  libre,  l'air  grave  et  sé- 
rieux, les  cheveux  d'un  beau  blond  cendré,  déliés,  plus 
épais  que  longs,  le  front  uni  et  bien  fait,  les  yeux  à  fleur  de 
tête,  bien  ouverts,  non  pas  des  plus  longs,  et  d'une  cou- 
leur assez  approchante  à  celle  de  mes  cheveux;  ils  sont 
fiers,  vifs  et  doux  tout  ensemble;  les  oreilles  rondes  et 
minces,  et  jolies;  le  nez  gros  et  mal  fait;  le  visage  un  peu 
en  ovale,  le  tour  en  est  beau.  Le  teint  n'est  pas  des  plus 
délicats,  mais  bien  poli  et  frais,  d'un  blanc  et  d'un  rouge 
fortéclatants,  bien  séparés;  labouchemédiocrement  grande, 
les  lèvres  toujours  vermeilles,  celle  de  dessous  un  peu  éle- 
vée; les  dents  bien  rangées  et  pas  laides,  la  gorge  pleine 
et  belle,  les  bras  et  mains  potelés  et  faits  comme  au  tour; 
les  doigts  un  peu  courts.  Voilà  à  peu  prés  ce  que  les  an- 
nées et  les  ennuis  ont  effacé.  Mes  exercices  ordinaires 
ont  été  les  ouvrages  des  femmes,  où  j'ai  pris  beaucoup  de 
plaisir,  et  je  n'ai  pas  mal  réussi  en  tous  ceux  que  j'ai 

1.  En  août  1658.  —  On  trouve  aussi  ce  portrait  dans  les  manuscrits  de 
Conrart,  in-folio,  IX,  775, 
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entrepris.  J'ai  toujours  fui  l'oisiveté  et  haï  la  paresse. 
Mes  divertissements  sont  la  lecture,  non  pas  des  romans, 
je  n'aime  point  ces  sortes  de  livres  qui  échauffent  et  em- 
portent souvent  l'imagination  sans  fortifier  l'esprit.  L'his- 
toire et  ceux  qui  forment  le  jugement  sont  les  seuls  où  je 
me  sois  attachée.  Je  ne  puis  souffrir  les  vers,  s'ils  n'ont 
une  expression  naïve,  naturelle  et  aisée,  avec  un  tour  ga- 
lant. J'ai  aversion  pour  la  danse,  et  je  crois  que  la  cou- 
tume seulement  empêche  qu'on  ne  la  trouve  ridicule.  Je 
me  connois  fort  peu  en  musique,  je  ne  l'aime  guère,  je 
chante  mal.  Je  n'ai  de  voix  que  ce  qu'il  faut  pour  parler 
d'un  ton  assez  agréable.  J'ai  l'humeur  fort  égale  et  so- 
ciable, et  qui,  avec  la  douceur  et  la  gaieté  de  mon  esprit, 
me  fait  bien  réussir  dans  les  compagnies.  Je  discerne  fort 
les  qualités  et  les  humeurs  des  personnes  que  je  fréquente, 
et  je  conserve  entre  elles,  autant  que  je  puis,  la  tranquillité 
et  l'union.  Je  ne  suis  point  opiniâtre,  et  j'abandonne  plus 
volontiers  mon  opinion  que  de  la  contester,  en  conversation. 
Je  vais  droit  à  ce  qui  m'est  de  meilleur,  et  j 'ai  un  instinct  qui 
me  porte  naturellement  au  bien.  Je  suis  sensible  à  la  pitié 
plus  que  personne  au  monde,  fidèle,  constante  et  géné- 
reuse amie.  Je  hais  extrêmement  la  flatterie  et  le  men- 
songe; il  me  semble  que  ce  sont  des  marques  d'une  âme 
basse  et  servile.  Toutes  les  vérités  dites  avec  sincérité  et 
franchise  me  sont  agréables,  et  j'essaye  d'en  faire  mon 
profit.  Je  ne  me  sers  d'aucune  finesse,  et  je  trouve  qu'elles 
sont  inutiles  lorsqu'on  a  assez  d'esprit  et  de  cœur  pour  la 
conduite  de  ce  qu'on  entreprend.  Je  crains  de  savoir  les  se- 
crets d'autrui  ;  ils  me  sont  comme  à  charge,  et  pour  m'en  sou- 
lager je  fais  en  sorte  de  les  oublier.  Je  me  fiois  volontiers 
à  tout  le  monde  :  mais  j'ai  été  si  souvent  volée  et  tant  de 
fois  trompée," que  cela  a  diminué  cette  inclination.  Je  ne 
suis  point  avare,  j'aime  le  bien  seulement  pour  son  usage, 
et  j'en  ai  supporté  la  perte  bien  constamment  :  je  m'imagine 
qu'il  est  aussi  nécessaire  de  savoir  s'en  passer  comme  de 
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savoir  s'en  bien  servir.  Le  ménage  me  semble  une  occu- 
pation ti'op  basse,  et  l'on  ne  doit  s'y  attacher  que  dans  le 
besoin.  J'aime  la  dépense  où  il  paroît  de  la  conduite  et  de 
l'esprit.  Mes  présents  sont  de  même  force  :  je  sais  bien 
donner,  mais  aussi  je  sais  bien  refuser  quand  il  le 
faut.  J'ai  de  la  complaisance  et  de  la  civilité  pour  tout  le 
monde,  mais  de  véritable  estime,  j'en  ai  pour  bien  peu  de 
personnes.  J'écris  facilement;  mon  expresdon  est  si  aisée 
et  si  libre,  qu'il  paroît  bien  que  tout  ce  que-  je  fais  me 
coûte  moins  qu'il  ne  vaut;  le  bruit  ni  la  compagnie  ne  m'in- 
terrompent point.  Je  ne  peins  pas  mal,  mais  le  plus  souvent 
la  vivacité  de  mes  pensées  emporte  ma  plume  et  méfait  grif- 
fonner avec  une  mauvaise  orthographe.  J'ai  beaucoup  aimé 
le  monde  et  les  honnêtes  compagnies,  mais  les  grandes 
affaires  m'en  ont  tirée  et  m'ont  accoutumée  à  la  solitude. 
Si  aux  déplaisirs  que  j'ai  soufferts  pendant  dix  ans,  Vqr 
n'eût  point  joint  l'injure,  l'ingratitude  et  l'injustice,  je 
n'aurois  pas  eu  beaucoup  de  peine  à  les  supporter  :  je  m'en 
suis  servi  pour  me  fortifier  l'esprit  et  me  détacher  entiè- 
rement des  affections  du  monde  :  cela  m'a  donné  aussi  une 
intelligence  dans  les  affaires  du  monde  que  j'ignorois  au- 
paravant. Toutes  ces  souffrances  se  sont  oubliées  sans  qu'il 
m'en  reste  aucun  désir  de  vengeance  contre  ma  famille , 
qui  les  a  causées.  La  perte  du  depuis  est  le  seul  malheur 
qui  ne  sortira  jamais  de  mon  esprit  :  c'est  d'une  personne 
si  accomplie  et  si  parfaite,  que  les  mérites  en  sont  connus 
et  appréciés  partout  le  monde  ^  Depuis  cette  infortune  ma 
vie  esttoujours  languissante;  je  trouve  partout  à  dire -cette 
aimable  personne,  ses  conseils  me  manquent  dans  mes 
desseins,  la  force  de  ses  raisonnements  dans  mes  résolu- 
tions, et  ses  consolations  dans  mes  déplaisirs.  Je  sais  bien 

1.  La  mort  de  Voiture,  en  1648. 

i.  Richelet  dans  son  Dictionnaire  cite  cette  expression  comme  tm 
des  nouveaux  emplois  de  ce  verbe  :  «  //  s'en  trouva  plus  de  soixante  à 
(lire  ;  ces  mots  signifient  plus  de  soixante  de  manque.  » 
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que  ma  vie  sera  trop  courte  pour  réparer  une  semblable 
perte,  et  elle  me  semblera  trop  longue  et  ennuyeuse  après 
l'avoir  soufferte.  Pour  la  dévotion,  j'en  ai  plus  que  je  n'en 
fais  paroître:  je  crois  qu'elle  consiste  plus  à  régler  ses 
mœurs,  à  modérer  ses  passions  et  à  faire  de  bonnes  œu- 
vres, qu'à  dire  grand  nombre  doraisons. 

[Marguerite  Vion,  sœur  du  poëte  Vioii  d'Alibray,  de  Vion  de  Gaillou  et 
de  Vion  d'Inville,  épousa  en  1622  M.  de  Sainctot,  maître  des  cérémonies 
et  introducteur  des  ambassadeurs  sous  Louis  XIV.  Elle  aima  Voiture  et 
entretint  avec  lui  une  longue  correspondance  dont  nous  avons  de  nom- 
breux fragments.  Somaize,  après  avoir  parlé  de  ces  amours,  dont  Talle- 
mant  s'occupa  longuement,  ajoute  que  (f  Statenoïde  est  une  femme  fort 
spirituelle,  qui  parle  bien  de  toutes  choses  et  qui  ne  paroit  point  du  tout 
susceptible  d'une  impression  de  cette  nature,  »  quand  il  composait  son 
Dictionnaire,  c'est-à-dire  en  1661. 

Elle  eut  un  fils,  Nicolas,  seigneur  de  Vernars,  qui  succéda  à  son  père, 
et  épousa  Claude  de  l'Ile,  dont  naquit  une  fille,  mariée  le  20  février  171."i 
à  M.  de  la  Tour,  baron  de  Thoura;  elle  eut  aussi  plusieurs  filles,  dont 
l'une  fut  aimée  par  Benserade  et  par  Chabot.] 
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Par  m.   l'abbé  de  TONNERRE  K 

Quoique  ce  soit  une  trop  grande  témérité  d'entreprendre 
un  beau  portrait  en  peu  de  temps  et  sans  les  couleurs  né- 
cessaires, que  la  campagne  ne  peut  fournir,  je  ne  laisserai 
pourtant  pas  d'emprunter  le  vif  éclat  de  ses  fleurs  nou- 

1.  François  de  Clermont-Tonnerre,  fils  de  François,  comte  de  Ton- 
nerre, et  de  Marie  Vignierj  abbé  de  Molesmes  et  de  Saint-Martin  de 
Laon,  nommé,  en  mars  1661,  évêque  de  Noyôn,  il  devint  membre  de 
l'Académie  française,  où  il  fonda  un  prix  de  poésie  française,  et  mourut 
le  15  février  1701,  âgé  de  72  ans, 
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vellement  écloscs  pour  faire  paroître  celui  d'une  jeune 
merveille.  Elle  a  le  front  assez  grand,  les  yeux  doux  et 
brillants,  le  teint  net,  le  nez  bien  fait,  la  bouche  agréable, 
les  dents  blanches,  la  taille  déliée,  l'air  bon,  le  procédé 
galant,  l'humeur  agréable.  Elle  est  sérieuse  à  propos  et  ne 
rit  jamais  à  contre-temps,  chante  assez  bien  et  danse  ad- 
mirablement, pense  finement,  entend  tout  et  parle  juste. 
Ajouterai-je,  pour  donner  les  derniers  traits  à  ce  tableau 
qu'on  ne  peut  finir,  qu'elle  sait  vivre  le  mieux  du  monde 
dans  sa  famille:  qu'elle  gouverne  son  illustre  père  avec 
une  douceur  charmante;  que  sa  mère  vertueuse  lui  donne 
seulement  des  avis  et  ne  lui  fait  jamais  de  réprimandes; 
((u'elle  plaît  à  tout  le  monde,  ne  déplaît  à  personne;  qu'elle 
est  civile,  quoique  fiére;  qu'elle  a  beaucoup  de  louanges 
et  point  d'emportement,  et  qu'elle  unit  par  des  liens  insé- 
parables dans  son  incomparable  personne  les  charmes  du 
corps,  les  talents  de  l'esprit  et  les  vertus  de  l'âme?  Tous 
ceux  qui  ont  l'honneur  de  la  voir,  de  l'entendre  et  de  la 
connoître,  avoueront  du  moins  que  si  ce  tableau  est  mé- 
chant, parce  qu'il  est  fait  par  une  mauvaise  main,  le  por- 
trait est  bon,  parce  qu'il  ressemble. 

[Marie  Phelypeaux,  fille  de  Louis,  seigneur  de' la  Vrillière,  secrétaire 
d'État  et  de  Marie  Particelli,  mariée  à  Jean-Claude  de  Rochechouart, 
marquis  de  Tonnay-Charente,  colonel  du  régiment  de  la  marine  ;  veuve 
en  janvier  1^72,  elle  mourut  en  février  1681,  ne  laissant  qu'une  fille, 
mariée  le  25  juillet  1682  à  Jules  Colbert,  marquis  de  Blainville,  lieute- 
nant général.] 
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XLVIII 
PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  DE  BEAUVAIS 

SONNET 

Iris  est  jeune  et  grande,  elle  a  l'air  enjoué, 
Dedans  ses  actions  éclate  l'art  de  plaire, 
De  nobles  qualités  son  esprit  est  doué, 
Et  sa  seule  vertu  la  conduit  et  l'éclairé. 

Le  tour  de  son  visage  est  fort  bien  achevé. 

Ses  yeux  sont  grands  et  bleus,  et  remplis  de  lumière, 

De  deux  vives  couleurs  son  teint  est  relevé, 

Et  son  nez  est  tourné  de  la  belle  manière. 

Dessus  sa  bouche  est  un  brillant  vermeil. 

Ses  cheveux  sont  pareils  aux  rayons  du  soleil, 

Sa  gorge  est  assez  faite,  elle  est  blanche,  elle  est  dure. 

Je  l'ose  ainsi  penser.  Voilà  mon  portrait  fait, 
N'en  doutez  point,  mortels,  après  ce  dernier  trait, 
Les  dieux  pour  la  former  aidèrent  la  nature. 


XLÏX 

LETTRE  A  LA  MÊME 

EN   LUI   ENVOYANT    L'ORIGINAL    DE   CE    PORTRAIT. 

Mademoiselle, 

Après  avoir  assez  heureusement  achevé  le  portrait  de 
votre  sœur,  j'ai  conçu  le  dessein  de  faire  aussi  le  vôtre. 
Quoique  vous  soyez  à  Lyon  et  moi  à  Paris,  je  n'ai  pas  laissé 
d'y  travailler  *.  Cet  ouvrage  a  déjà  paru,  et  vous  avez  été 

1.  Elle  avait  suivi  la  cour  quand  eut  lieu  à  Lyou  l'entrevue  de  la  prin- 
cesse de  Savoie  avec  Louis  XIY,  entrevue  qui  servit,  comme  on  sait,  à 
décider  le  roi  d'Espagne  à  consentir  au  mariage  de  l'infante  (1658). 
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reconnue  sans  que  j'aie  été  obligé  de  décliner  votre  nom 
parmi  les  gens  qui  ont  le  moindre  accès  au  Louvre.  Plu- 
sieurs autres,  instruits  de  vos  beautés  seulement  par  le 
bruit  de  votre  léputalion,  ont  douté  s'ils  ne  vous  avoient 
jamais  vue.  Lorsqu'ils  ont  fait  réflexion  sur  ce  qu'ils  éprou- 
voient  avoir  vu  de  plus  beau,  le  désir  de  vous  voir  s'est 
encore  augmenté  en  eux;  et  cependant  on  a  fait  des  vœux 
de  vous  honorer  comme  des  dieux  invisibles.  Voilà  le  pre- 
mier effet  de  ce  portrait  :  je  ne  crois  pas  qu'il  cause  de 
l'étonnement,  puisque  votre  mérite  produit  tous  les  jours 
de  plus  grandes  choses.  Entin,  mademoiselle,  le  temps  et 
l'éloignement  ne  m'ont  pas  fait  perdre  cette  charmante 
idée  que  j'avois  de  vous.  C'est  sur  elle  que  j'ai  tiré  tous 
ces  beaux  traits  dont  l'assemblage  fait  ce  qui  vous  res- 
semble. Si  j'ai  renfermé  dans  l'étendue  d'un  sonnet  ce  qui 
peut  donner  matière  à  un  puëme  tout  entier,  vous  ne  de- 
vez pas  croire  que  je  l'aie  fait  par  économie  de  mon  travail: 
ce  n'est  pas  toujours  la  grandeur  de  l'ouvrage  qui  plaît  le 
plus.  La  peine  est  aussi  grande  chez  les  Petitot  et  les  Hans  * 
que  chez  les  Beaubruns  et  les  Ferdinand.  La  miniature  a 
des  beautés  comme  la  haute  peinture,  et  je  ne  pense  pas 
qu'il  soit  plus  aisé  de  réussir  en  Tune  qu'en  l'autre.  Sur' 
une  grande  toile  le  jugement  et  la  main  du  peintre  ont 
tout  l'espace  qui  est  à  désirer;  or  sur  un  petit  carton  ils 

1.  Jean  Petitot,  célèbre  peintre  en  miniature,  1607-1691. —  Beaucoup 
moins  connu,  Louis  Van  der  Bruggen,  surnommé  Hans,  fut  cependant 
l'un  des  quatorze  premiers  membres  de  l'Académie  de  peinture,  fondée 
en  1648;  il  était  né  à  Paris  et  y  mourut  le  5  avril  1658.  On  trouve  son 
nom  écritdes  manières  les  plus  diverses.  Pader,  dans  le  Songe  de  la  Pein- 
ture, l'appelle  Hense,  et  Scudéry  met  dans  son  Cabinet  des  vers  sur  un 
portrait  de  mademoiselle  de  Longueville  de  la  main  à.' Anse.  On  a  de  lui 
le  portrait  du  petit  de  Beauchasteau  en  tète  de  la  Muse  naissante.  C'est 
lui  qui  avait  peint  le  fameux,  livre  de  prières  que  le  duc  de  Guise  avait 
emporté  à  Rome,  et  dans  lequel  les  saintes  étaient  autant  de  dames  de  la 
cour.  Il  travaillait  dans  la  manière  des  fameux  miniaturistes  anglais  Coo- 
per  et  Oliver. 
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sont  extrêmement  contraints.  Cependant  on  ne  laisse  pas 
de  voir  des  ouvrages  de  cette  dernière  façon  fort  bien  ache- 
vés. Je  sais  pourtant  bien  que  cette  dernière  manière  n'a 
pas  encore  été  usitée  dans  tous  les  portraits  qui  ont  été 
faits  en  prose  et  en  vers,  parce  que  la  plupart  des  auteurs 
se  sont  moins  attachés  à  la  ressemblance  qu'à  l'amplifica- 
tion. Mais  moi  tout  au  contraire  j'ai  conduit  mon  imagi- 
nation, en  sorte  que  j'ai  fini  en  quatorze  vers  un  portrait 
que  j'espère  que  vous  ne  désavouerez  pas  pour  être  le 
vôtre.  Je  prends  la  liberté  de  vous  l'envoyer,  atîn  que  vous 
en  jugiez;  madame  votre  sœur  lui  a  déjà  donné  son  appro- 
bation: je  serai  trop  glorieux  si  vous  êtes  du  même  senti- 
ment. Je  me  serois  étendu  davantage  sur  ce  sujet  si  je 
n'avois  remarqué  en  beaucoup  d'autres  que  les  grandes 
narrations  sont  le  plus  souvent  remplies  de  bagatelles,  de 
choses  inutiles  et  de  redites  insupportables.  J'aime  mieux 
manquer  en  disant  peu  que  d'être  blâmé  pour  avoir  trop 
dit.  J'ai  si  peur  que  cette  lettre  ne  vous  semble  trop  lon- 
gue, que  je  la  finirois  à  cette  période  si  je  n'estimois  abso- 
lument nécessaire  de  pousser  cette  dernière,  afin  de  vous 
assurer,  comme  l'on  fait  toujours  à  la  fin  d'une  lettre,  que 
je  suis  très-respectueusement  votre  humble  serviteur. 

[Sœur  de  la  marquise  de  Richelieu  et  appelée  PalaqueUe  dans  VHis- 
toire  amoureuse  des  Gaules,  mademoiselle  de  Reauvais  demeura  atta- 
chée comme  fille  d'honneur  à  la  reine  mère,  et  c'est  à  elle  qu'Anne 
d'Autriche  confia  son  testament,  à  ce  que  nous  apprend  mademoiselle 
de  Montpensier.  Madame  de  Motteville  nous  dit  que  «  par  son  mérite  et 
par  sa  A'ertu  elle  avoit  acquis  dans  l'estime  de  la  reine  l'avantage  d'être 
préférée  à  sa  mère  dans  les  confiances  d'honneur  et  de  distinction.  »  Le 
comte  de  Guiche  l'aima  avant  madame  d'Olonne,  mais  sa  famille  parvint 
à  l'en  détourner  et  à  l'empêcher  de  faire,  nous  dit  Russy,  la  même  sottise 
que  le  marquis  de  Richelieu.  On  lit  dans  la  Muse  naissante  du  petit  de 
Beauchasteau,  au  sujet  de  mademoiselle  de  Reauvais  : 

Voyez,  Iris,  qu'elle  a  de  grâce, 
L'Amour  semble  en  elle  dépeint; 
Mais  elle  a  le  cœur  tout  de  glace 
Comme  vous  lui  vovez  le  teint."] 
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Par  m.  p.  K 

De  l'objet  le  plus  beau  qui  soit  en  la  nature, 

De  mon  incomparable  Iris, 

Et  de  ses  charmes  qui  m'ont  pris 
J'entreprends  de  tracer  une  vive  peinture. 

Amour,  mon  aimable  vainqueur, 
Du  plus  beau  de  tes  jeux  viens  échauffer  ma  veine, 
Et  dépeins  dans  mes  vers  cette  belle  inhumaine 
Comme  tu  l'as  dépeinte  au  milieu  de  mon  cœur. 

Sa  taille  riche  et  belle 

Et  qui  n'est  point  d'une  mortelle, 
Se  fait  craindre  d'abord  et  respecter  de  tous  : 
Mais  de  son  geste  aisé  la  grâce  naturelle 

A  quelque  chose  de  si  doux 
Que  l'amour  aussitôt  fait  ressentir  ses  coups 
Et  se  joint  au  respect  que  l'on  avoit  pour  elle. 

Ses  cheveux  longs  et  noirs,  luisants  et  déliés, 
Par  boucles  épandus  et  galamment  liés. 
Ombragent  doucement  la  fraîcheur  de  sa  joue  ; 

Là,  de  jeux,  de  ris  et  d'amours, 

Un  essaim  folâtre  se  joue. 
Et  dedans  leurs  anneaux  fait  mille  jolis  tours. 
Son  teint  n'est  que  de  lis  et  de  roses  vermeille^i 
Où  les  mêmes  amours,  ainsi  que  des  abeilles. 

Sucent  un  miel  délicieux 
Réservé  seulement  pour  la  bouche  des  dieux. 

l.  Charles  Perrault,  né  à  Paris  en  1G28 ,  mort  en  1703,  premier 
commis  des  bâtiments,  membre  de  l'Académie  française;  il  a  laissé  dci 
nombreux  ouvrages,  parmi  lesquels  les  Contes  de  la  mère  l'Oie  lui  ont 
acquis  la  plus  grande  popularité.  Despréaux  s'est  moqué  de  ce  portrait 
qui  avait  alors  un  grand  succès. 


474  PORTRAIT   DIRI?. 

Ses  yeux  grands,  doux  et  noirs,  ne  se  peuvent  décrire. 

Et  l'on  ne  peut  les  voir  que  le  cœur  n'en  soupire, 

Qui  mourroit  accablé  d'amour  et  de  plaisir 

S'il  ne  se  soulageoit  du  moins  par  un  soupir. 

Que  l'on  chérit  l'ardeur  des  beaux  feux  qu'ils  allument. 

Tant  que  par  leur  présence  ils  charment  tous  nos  sens  î 

Mais,  hélas  !  tant  qu'ils  sont  absents,  . 

Que  le  pauvre  cœur  qu'ils  consument,  ; 

Les  ressent  cruels  et  cuisants  !  j 

Sa  bouche,  petite  et  vermeille, 
Est  d'un  rouge  animé  qui  n'eut  jamais  d'égal; 

Ni  les  rubis  ni  le  coral 

N'ont  point  une  couleur  pareille. 

Aussi,  comme  on  le  peut  juger, 

La  nature  judicieuse  | 

La  fit  aussi  petite  afin  de  ménager  ] 

Une  couleur  si  précieuse.  \ 

i 

Et  lorsqu'elle  s'ouvre  en  riant 

On  voit  de  beaux  filets  de  perles  d'Orient, 

Égales,  blanches  et  lustrées,  < 

Et  dont  l'œil  avare  est  épris  ;  ' 

Elles  sont,  il  est  vrai,  petites  et  carrées. 

Mais  elles  n'en  sont  pas  pourtant  d'un  moindre  prix. 

Pour  vous,  trop  injustes  oreilles,  | 

Qui  refusez  d'ouïr  le  récit  de  mes  maux. 

Bien  que  vous  possédiez  des  beautés  nonpareilles  ; 

Sans  mélange  d'aucun  défaut;  \ 

Puisqu'enfin  vos  rigueurs  étranges  i 

Sont  cause  de  tous  mes  malheurs,  j 

Vous  n'entendrez  point  vos  louanges 
Que  vous  n'écoutiez  mes  douleurs.  i 

Sa  gorge,  où  le  désir  s'égare, 
En  deux  petits  monts  se  sépare. 
L'un  de  l'autre  assez  éloignés, 
Un  importun  voile  les  cache. 
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Qu'ils  repoussent  fort  indignés 
Et  semble  que  cela  les  fâche. 


Ses  bras  ronds,  fermes  et  polis. 

Font  honte  à  la  blancheur  des  lis; 

Ses  mains  sont  plus  blanches  encore, 
Si  ce  n'est  toutefois 

Que  vers  le  petit  bout  des  doigts 

Un  peu  de  rouge  les  colore; 

Tels  les  a  la  jeune  Aurore, 
Quand  de  couleur  de  rose  elle  peint  le  Levant, 
Ou  bien  quand  le  matin,  sur  le  rivage  more, 

Elle  les  lave  en  se  levant. 
Je  sais  bien  que  ses  mains  sont  un  peu  larronnesses, 

Et  que  pour  dérober  des  cœurs 

Elles  ont  d'étranges  adresses. 
Qu'elles  n'attendent  point  que  l'on  regarde  ailleurs 

Pour  faire  leurs  tours  de  souplesse; 
Mais  pour  s'en  garantir  tous  soins  sont  superflus, 

Hé!  quel  moyen  de  s'en  défendre? 

Lorsque  l'on  a  les  yeux  dessus. 

C'est  lors  qu'elles  savent  bien  prendre. 

Pour  les  autres  beautés  dont  Iris  est  pourvue 

Et  qui  composent  son  beau  corps, 

Ce  sont  de  précieux  trésors 

Qu'elle  tient  cachés  à  la  vue. 
Avec  le  même  soin  que  tous  ses  beaux  habits, 

La  terre  cache  les  rubis. 
L'or  et  les  diamants  pour  qui  l'on  l'importune. 
Que  sans  beaucoup  de  peine  on  ne  peut  enlever. 

Mais  aussi  qui  font  la  fortune 

De  celui  qui  peut  les  trouver. 

De  toutes  les  beautés  c'est  l'illustre  modèle, 

Ce  chef-d'œuvre  accompli  de  la  terre  et  des  cieux. 

Ce  beau  corps,  le  plaisir  des  yeux. 
Est  le  riche  palais  d'une  âme  encor  plus  belle, 
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Mais  d'une  âme  semblable  aux  dieux, 

D'une  âme  toute  de  lumière, 
Qui  connaît  toute  chose  et  sait  tout  enflammer. 
Et  dont  le  seul  défaut  est  d'être  un  peu  trop  tière 

Et  de  ne  savoir  pas  aimer. 

Si  vous  êtes  jaloux,  grands  dieux,  de  votre  gloire, 
Ne  souffrez  pas  en  elle  une  tache  si  noire. 
Qui  gâte  de  vos  mains  l'œuvre  le  plus  parfait; 

Qu'Iris  cesse  d'être  inhumaine  : 
Et  pour  rendre  accompli  ce  que  vous  avez  fait, 

Rendez-la  sensible  à  ma  peine. 
Voilà  de  mon  Iris  la  charmante  peinture, 
Mais  l'ouvrage  imparfait  de  mon  foible  pinceau, 

Puisque  enfin  je  lui  fais  injure 
Et  que  l'original  est  mille  fois  plus  beau. 
Il  reste  maintenant  qu'à  ce  riche  tableau 

Je  fasse  une  digne  parure  ; 

Ma  muse,  prenons  le  ciseau. 

Autour  de  ce  portrait  il  faut  que  tu  t'apprêtes 
A  tailler  en  relief,  d'un  art  industrieux, 

Sur  le  bois  du  myrte  amoureux, 
De  cet  illustre  objet  les  puissantes  conquêtes  : 

Ici  la  prise  de  Tyrcis, 

Là,  celle  de  Sylvandre, 

Ici  la  défaite  d'Alcandre 
Et  Tembrase'ment  du  malheureux  Lisis. 

Dont  le  cœur  fut  réduit  en  cendre. 

Enfin  sur  un  char  de  victoire 
Représentons  Iris  éclatante  de  gloire, 

Qui  mène  après  elle,  enchaînés. 
Une  foule  d'amants  que  ses  beaux  yeux  caplivenl, 

Qui  tous  de  roses  couronnés. 
Chantent  ses  beautés  et  la  suivent, 
Qui,  loin  de  regretter  leurs  chères  libertés, 
Xe  voudroiont  pas  changer  avec  des  diadèmes 
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Les  aimables  liens  dont  ils  sont  arrêtés, 
Et  dont  ils  sont  i)lus  fiers  de  se  voir  garrottés, 
Que  s'ils  étoicnl  vainqueurs  eux-mêmes 
De  tontes  autres  beautés. 


LI 

BILLET   A  MADEMOISELLE  '^' 

EN  LUI  ENVOi'AXT  LE  PORTRAIT  DE  SA  VOIX^ 

Lorsque  j'ai  fait  votre  portrait  je  n"ai  pas  eu  le  dessein 
d'y  représenter  tout  ce  qui  est  d'aimable  en  vous.  Cette 
pensée  auroit  été  assez  téméraire,  et  c'étoit  bien  assez  que 
j'entreprisse  une  chose  qui  étoit  au-dessus  de  mes  forces, 
sans  que  je  m'engageasse  encore  à  faire  l'impossible.  Vous 
vous  plaignez,  mademoiselle,  de  ce  que  je  n'ai  rien  dit  de 
votre  voix,  comme  si  effecîivement  il  ne  manquoit  que 
cela  à  votre  portrait  et  qu'elle  fût  la  seule  de  vos  perfec- 
tions que  j'eusse  oubliée.  Cependant  je  veux  bien  vous 
avertir  que  vous  en  avez  cent  autres  que  j'estimi^  infini- 
ment davantage  et  que  j'eusse  louées  avant  d'en  venir  à 
votre  voix,  bien  qu'elle  soit  une  des  plus  belles  et  des  plus 
charmantes  du  monde;  car  enlin  ai-je  rien  dit  de  la  dou- 
ceur de  votre  conversation,  qui  ne  touche  pas  seulement 
l'oreille,  mais  qui  va  jusqu'à  l'âme  et  qui  la  charme?  ai-je 
loué  votre  bonté,  votre  générosité,  votre  conduite,  la  plus 
belle  et  la  plus  sage  qui  fut  jamais?  ai-je  parlé  de  ce  goût 
fin  et  délicat  que  vous  avez  pour  les  bonnes  choses  et  pour 
les  honnêtes,  que  vous  savez  estimer  selon  leur  juste  va- 
leur dès  la  première  fois  que  vous  les  voyez?  ai-je  rien  dit 

1.  Perrault  est  également  l'auteur  de  cette  lettre  et  de  la  pièce  sui- 
vante, qui  concernent  la  même  personne. 

12 
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enfin  de  votre  modestie,  qui  donne  encore  de  l'éclat  à 
toutes  ces  bonnes  qualités,  qu'elle  fait  d'autant  plus  pa- 
roître  qu'elle  a  de  soin  de  les  cacher,  ce  qui  me  défend  de 
vous  parler  d'une  infinité  d'autres  perfections  qui  se  pré- 
sentent à  moi  et  que  je  tairai  néanmoins,  de  peur  de  l'of- 
fenser? Avec  tout  cela,  mademoiselle,  j'avoue  ingénument 
qu'après  avoir  été  si  souvent  charmé  par  votre  belle  voix, 
j'ai  tort  de  l'avoir  oubliée;  ce  m'est  une  horrible  ingrati- 
tude, et  je  lui  en  demande  pardon.  Aussi,  pour  réparer 
entièrement  ma  faute.,  voici  son  portrait  que  je  vous  en- 
voie; il  est  en  grand,  et  n'est  fait  que  pour  elle  seule. 
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Je  chante  les  beautés  d'une  voix  sans  pareille 
Pour  qui  mon  cœur  est  enflammé, 
Une  voix  qui,  m'ayant  charmé, 
M'a  ravi  par  l'oreille. 
Doctes  filles  de  Jupiter, 
Il  faut  ici  faire  une  merveille, 
Rien  ne  le  peut  mieux  mériter. 
Mais  vous  ne  dites  mot,  vous  m'abandonnez.  Muses; 
Je  connois  votre  esprit  jaloux, 
Vous  êtes  sans  doute  confuses 
De  louer  une  voix  qui  chante  mieux  que  vous. 

Vous  savez  cependant,  ingrates  que  vous  êtes. 
Combien  avec  son  air  charmant, 
Elle  sait  donner  d'agrément 
Aux  belles  chansons  que  vous  faites, 
Muses,  vous  le  savez  et  vous  êtes  muettes  ! 
Mais  quoi?  j'ai  tort  de  m'emporter  : 
Allez, 'vous  ne  sauriez  mieux  faire, 
Quand  on  a  de  la  voix  et  qu'on  en  fait  mystère. 
Après  l'avoir  ouï  chanter 
On  fait  sagement  de  se  taire. 
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Ne  croyez  pas  pourtant  qu'il  demeure  imparfait  i 

Cet  aimable  et  charmant  portrait, 
Bien  que  vous  me  quittiez  et  que  la  voix  me  tremble, 

Et  que  je  craigne  fort  de  n'y  réussir  pas,  ; 

Car  enfin  j'y  mettrai  tant  de  beautés  ensemble,  i 

Tant  de  douceurs  et  tant  d'appas, 

Qu'il  faudra  bien  qu'il  lui  ressemble. 

Ainsi  qu'Iris  sa  voix  est  belle,  i 

Qui  touche  dès  l'abord  et  qui  charme  comme  elle,  i 

Par  cent  doux  agréments  qu'on  découvre  à  1^  fois; 

Elle  est  petite,  et  toutefois 
L'on  ne  connoît  que  trop,  par  la  belle  assurance 

Dont  elle  se  soutient  et  passe  une  cadence,  j 

Qu'il  n'est  pas  dans  le  monde  un  plus  beau  port  de  voix.  I 

Elle  joint  Fart  à  la  nature 
Et  ne  fait  rien  que  par  mesure, 
Jusques  au  moindre  mouvement; 

On  voit  avec  étonnement 

Sa  conduite  judicieuse; 
Il  est  vrai  qu'elle  est  amoureuse 

Et  qu'elle  l'est  extrêmement. 
Mais,  loin  de  l'en  blâmer  comme  une  voix  peu  sage. 

On  l'en  estime  davantage.  ! 

Enfin  qui  n'aimeroit  son  extrême  douceur,  i 

Et  cette  amoureuse  langueur 

Tendre  et  passionnée 
Dont  elle  plaint  la  destinée  : 

Des  amants  qu'Iris  traite  avec  trop  de  rigueur  : 

On  l'entend  sans  cesse  lui  dire  j 

Qu'elle  ait  pitié  de  leur  martyre,  < 

Qu'elle  soulage  leur  douleur;  1 

Pour  eux  elle  gémit,  pour  eux  elle  soupire. 

Et  même  quelquefois  il  semble  qu'elle  expire  I 

Afin  de  lui  toucher  le  cœur.  i 
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Ni  de  deux  rossignols,  l'un  de  l'autre  jaloux. 

Le  concert  agréable  et  doux, 
Ni  d'un  cygne  expirant  la  musique  plaintive, 

Ni  le  murmure  d'une  eau  vive 
Qui  coule  en  gazouillant  sur  de  petits  cailloux. 

N'ont  point  cette  douceur  naïve; 

L'oreille  n'entend  rien  de  si  délicieux. 
Mais  telle  est  seulement  la  douceur  infinie 
Des  airs  qu'Apollon  chante  h  la  table  des  dieux, 

Et  l'inconcevable  harmonie 

Du  juste  mouvement  des  cieux. 

Sur  le  moite  gazon  d'un  grand  demi -rond  d'eau 

Où  cent  claires  fontaines, 
D'un  palais  enchanté  l'ornement  le  plus  beau, 
Viennent  se  reposer  et  terminer  leurs  peines, 
Iris  étoit  assise  et  dans  le  fond  du  bois 
Faisoit  dire  à  l'Écho  les  accents  de  sa  voix; 

L'Écho  superbe  et  fièrc 
De  l'entendre  chanter  tout  d'une  autre  manière 
Que  les  jeunes  bergers  dont  elle  avoit  appris, 

Sembloit  lui  disputer  le  prix 

Et  chantoit  toujours  la  dernière. 

Lorsque  la  voix  d'Iris  poussoit  une  chanson 

Avec  une  douceur  extrême, 
L'Écho  tout  aussitôt  la  répétoit  de  même, 
Et  charmoit  à  son  tour  de  la  môme  façon; 
Qui  l'emporta  des  deux  ?  on  ne  sait  point  laquelle, 

Mais  ce  fut  la  première  fois 

Que  cette  incomparable  voix 

Ouït  chanter  aussi  bien  qu'elle. 

Cependant  les  nymphes  des  eaux, 
Retenant  par  respect  leurs  ondes  fugitives. 
Dans  un  profond  silence  écoutoient  attentives, 
Et  regardoient  Iris  au  travers  des  roseaux; 

D'entre  elles  la  plus  respectée. 
De  l'excès  du  plaisir  vivement  transportée, 
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Se  lance  tout  à  coup  dehors 
Afin  de  mieux  ouïr  de  si  charmants  accords, 
Et  passe  quelque  temps  dessus  l'onde  agitée 

Jusques  à  la  moitié  du  corps. 

A  la  voix  qui  chantoit  sur  son  heureux  rivage 

La  nymphe  sembla  rendre  hommage, 

Puis  elle  se  plongea  pour  aller  à  la  mer, 

Lui  dire  que  jamais  ses  fameuses  sirènes. 

Que  leur  voix  a  rendu  si  vaines, 

N'ont  si  bien  su  l'art  de  charmer  I 
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sous  LE   NOM   DE   BÉRÉNICE 
Par  m.  l'abbé  D.  F.  i. 

Si  la  personne  que  je  dois  représenter  dans  ce  portrait 
sous  le  nom  de  Bérénice  ne  surpassoit  en  mérites  toutes 
celles  qui  ont  été  jusqu'à  présent  le  sujet  de  pareils  ou- 
vrages, je  n'aurois  pas  entrepris  celui-ci,  parce  qu'il  seroil 
bien  difficile,  après  un  si  grand  nombre  que  l'on  en  a  fait, 
d'éviter  les  redites  et  les  répétitions,  si  les  qualités  toutes 
particulières  d'un  objet  ne  donnoient  lieu  de  trouver  des 
pensées  et  des  expressions  toutes  naturelles. 

Bérénice  marque  par  sa  taille  une  majesté  de  princesse; 
elle  est  grande  et  d'un  embonpoint  assez  considérable,  qui 
auroit  quelque  chose  de  trop  dans  une  plus  petite.  Sa 
graisse  n'est  point  fade,  molle  et  dégoûtante  comme  dans 


1.  Peut-être  l'abbé  de  Francheville ,  un  des  «galants  »   abbés  de 
l'époque. 
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la  plupart  de  celles  qui  en  ont  avec  excès.  Ce  sont  de  pe- 
tits os  revêtus  d'une  chair  ferme,  blanche,  propre  et  ver- 
meille. Son  port  est  noble,  et  elle  marche  d'une  façon  si 
belle  et  si  fière,  que  l'on  juge  de  là  qu'elle  a  la  jambe  fort 
bien  faite  et  le  pied  bien  tourné  ;  tellement  qu'elle  a  pour 
un  avantage  ce  qui  fait  ordinairement  le  défaut  de  toutes 
les  femmes.  Ses  bras  et  ses  mains  sont  assez  capables  d'ar- 
rêter et  de  retenir  les  conquêtes  qu'elle  auroit  faites  à  la 
course  ou  à  la  promenade,  et  s'accordant  ainsi  au  ministère 
de  son  mari,  qui  s'escrime  admirablement  des  pieds  et  des 
mains,  il  n'y  a  point  de  difficulté  qu'ils  ne  puissent  aisé- 
ment gagner  et  parcourir  toute  la  terre  ;  mais  d'un  regard 
de  ses  yeux  elle  en  peut  faire  davantage  ;  elle  ne  les  sauroit 
ouvrir  sans  faire  des  infidèles  et  des  idolâtres  ;  ils  sont 
noirs,  grands,  et  si  pleins  de  lumière  et  de  gloire,  qu'on 
peut  dire  que  l'amour  y  a  placé  le  trône  de  son  empire. 
On  y  remarque  un  certain  air  languissant  et  si  plein  d'at- 
traits, que  le  cœur  du  monde  le  plus  résolu  n'y  pourroit 
résister.  Hélas  !  qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  le  mien  s'y 
est  rendu.  Sa  bouche,  toute  petite  qu'elle  est,  contient  de 
grands  trésors,  et  je  ne  sais  guère  de  perles  ni  de  corail 
d'un  plus  haut  prix  que  la  blancheur  de  ses  dents  et  le 
rouge  de  ses  lèvres.  Son  teint  est  d'une  blancheur  et  d'une 
fraîcheur  merveilleuses  *,  et  ses  cheveux,  pour  être  bruns, 
ne  méritent  point  une  moindre  place  dans  le  ciel  que  ceux 
de  cette  autre  Bérénice  qui  ne  la  précède  que  par  le  temps. 
L'humeur  de  celle-ci  est  douce,  complaisante  et  d'un  très- 
bon  naturel,  comme  l'on  a  pu  voir  dans  une  maladie  de 


1.  Une  chanson  dit  : 


Madame  de  Nouveau, 
Vostre  peinture, 
Vous  défigure. 
Et  je  vous  jure 
Q'un  tel  museau 
N'est  bon  que  pour  Tambonueau, 
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son  mari,  où  ses  inquiétudes  et  ses  appréhensions  firent 
assez  paroître  l'amitié  qu'elle  a  pour  lui.  Elle  a  dans  la 
conversation  et  dans  ses  paroles  une  langueur  spirituelle 
qui  fait  mille  fois  plus  de  progrès  que  l'enjouement  ètia 
vivacité  trop  emportée  des  autres.  Elle  y  est  maîtresse  de 
son  esprit  et  le  tourne  de  telle  manière  qu'on  le  juge  tou- 
jours avantageusement.  De  tous  les  divertissements,  celui 
de  la  chasse  a  le  plus  de  charmes  pour  elle;  mais ,  hélas! 
qu'il  est  dangereux  de  l'y  accompagner,  et  qu'il  est  diffi- 
cile de  n'être  pas  soi-même  sa  proie  dans  cet  exercice,  lors- 
qu'on voit  sa  grâce  à  monter  à  cheval  et  à  courre  un  cerf. 
Elle  n'en  a  pas  moins  dans  la  danse,  lorsqu'elle  partage 
toute  une  assemblée  entre  l'envie  et  l'admiration;  ce  qui  a 
fait  dire  à  une  personne  d'esprit  que  pour  avoir  bien  du 
plaisir  pendant  toute  l'année  il  falloit  passer  avec  elle  les 
longues  nuits  de  l'hiver  et  les  belles  journées  de  l'été. 
C'est  de  quoi  néanmoins  j'ai  bien  de  la  peine  à  demeurer 
d'accord,  parce  que  je  ne  sens  que  trop  ce  qu'il  m'en  coûte 
pour  m'y  être  trouvé  quelquefois.  Mais  je  ne  m'en  repens 
pas,  puisqu'il  me  sera  glorieux  d'avoir  perdu  la  liberté 
pour  une  personne  qui,  comme  on  la  vient  de  dépeindre, 
se  peut  soumettre  les  sceptres  et  les  couronnes  des  plus 
grands  monarques. 

[Catherine  Girard,  fille  du  sieur  de  Villetaneuse,  sœur  de  la  maréchale 
de  Castelnau,  mariée  à  Arnoul  de  Nouveau,  sieur  de  Fromont,  grand 
maître  des  postes  et  relais  de  France  et  trésorier  des  ordres  du  roi, 
«la  plus  grande  folle  de  France  en  braveri es,  dit  Talleraant,  la  plus 
vaniteuse  et  la  plus  impertinente.  »  Tallemant  lui  consacre  une  histo- 
riette et  nous  raconte  que  pour  un  petit  deuil  de  six  semaines  on  lui  a 
vu  jusqu'à  six  habits.  Elle  a  eu  des  bontés,  croit-on,  pour  le  comte  de 
Lude  et  pour  Jeannin,  Le  petit  de  Beauchasteau  lui  consacra  quelques  vers 
aimables.  Somaize  nous  apprend  que  Néophise  demeurait  place  Royale, 
et  que  «  c'est  une  précieuse  aussi  connue  que  pas  une  autre  de  ce 
quartier.  »] 
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Il  y  a  longtemps  que  j'aurois  entrepris  de  faire  le  por- 
trait de  l'incomparable  Olyntie,  pour  lui  donner  quelques 
marques  du  respect  et  de  la  vénération  que  j'ai  pour  elle, 
si  je  ne  m'étois  persuadé  qu'une  plume  plus  éloquente  que 
la  mienne  entreprendroit  ce  bel  ouvrage.  Mais  enfin,  après 
avoir  vu  avec  indignation  que  plusieurs  beaux  esprits 
s'étoient  attachés  à  donner  d'agréables  figures  aux  choses 
les  plus  monstrueuses,  à  vouloir  par  leur  industrie  donner 
de  la  beauté  aux  personnes  que  la  nature  a  voulu  être  dif- 
formes, pour  donner  de  l'éclat  à  ce  qu'elle  a  formé  de  plus 
accompli,  et  enfin  à  composer  de  flatteurs  panégyriques, 
au  lieu  de  faire  des  portraits  qui  ressemblassent,  je  n'ai 
pu  souffrir  que  la  charmante  Olyntie  demeurât  plus  long- 
temps sans  éloges  ;  l'avantage  que  j'aurai  à  faire  son  por- 
trait, c'est  qu'il  sera  beau,  pourvu  qu'il  lui  ressemble,  et 
que  beaucoup  de  peintres  fameux  tiennent  pour  une 
maxime  infaillible  qu'il  est  plus  aisé  de  représenter  la 
beauté  que  la  laideur.  Mais  aussi,  d'un  autre  côté,  s'il  ne 
lui  ressemble  pas,  j'ai  bien  lieu  d'appréhender  qu'on  ne 
m'accuse  de  témérité,  et  que  l'on  ne  dise  qu'il  n'y  avoit 
que  l'illustre  Sapho  *  qui  pût  raisonnablement  entreprendre 
de  faire  le  portrait  d'Olyntie.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'espère 
qu'elle  pardonnei-a  à  mon  zèle  et  que  ma  témérité  ne  lui 
déplaira  pas  tant  que  la  fausse  humilité  de  ceux  qui  n'ont 
rien  osé  entreprendre  pour  son  service. 

Je  dirai  donc  qu'Olyntie  est  née  belle,  et  que  depuis 
qu'elle  a  vu  le  jour  elle  est  en  possession  de  défendre  toutes 
les  plus  grandes  beautés  qui  ont  eu  le  malheur  de  paroître 

1,  Mçideraoiselle  de  Scudéry, 
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devant  elle;  que  sa  taille  seroit  au-dessus  de  la  médiocre 
si  elle  avoit  un  peu  moins  d'embonpoint;  qu'elle  a  l'air 
libre  et  majestueux  tout  ensemble;  le  tour  du  visage  du 
plus  régulier  ovale  qu'on  puisse  imaginer,  et  les  cheveux 
d'une  couleur  qui  possède  tous  les  avantages  et  des  bruns 
et  des  blonds;  qu'elle  les  a  longs  et  déliés,  la  bouche  d'une 
agréable  ouverture,  les  dents  belles,  les  lèvres  vermeilles 
et  bien  bordées,  le  teint  uni  et  lustré.  Pour  ses  yeux,  l'on 
peut  dire  que  les  deux  couleurs  les  plus  agréables  qui 
puissent  entrer  dans  la  composition  des  yeux  ont,  par  un 
heureux  assemblage,  contribué  à  faire  que  ceux  qui  ne  sont 
pas  accoutumés  à  voir  tant  de  beautés  en  si  peu  d'espace, 
puissent  s'imaginer  quelque  chose  de  bigarré  dans  des 
yeux  de  deux  couleurs.  Il  est  pourtant  vrai  de  dire  que  l'on 
n*a  jamais  vu  de  plus  beaux  yeux,  puisque  tout  ce  qui  peut 
faire  paroître  une  noble  fierté  et  une  douceur  spirituelle 
s'y  trouve  réuni.  Pour  ce  qui  est  de  sa  gorge,  il  est  impos- 
sible de  la  représenter,  et  c'est  trop  peu  de  se  servir  des 
termes  qui  ont  accoutumé  d'exprimer  la  beauté  d'une  gorge 
de  dire  qu'elle  est  blanche,  bien  élevée  et  admirablement 
proportionnée.  Enfin  elle  a  des  mains  qui  ne  font  point 
honte  à  sa  gorge,  et  des  pieds  qui  nous  font  regretter 
l'ancien  usage  des  sandales,  qui  faisoit  paroître  toute  la 
beauté  de  ces  aimables  parlies. 

Mais  quoique  01\ntie  ait  le  plus  aimable  extérieur  du 
monde,  il  est  poui'tant  vrai  de  dire  qu'elle  a  encore  rame 
plus  belle  que  le  corps.  En  effet  personne  n'a  jamais  eu  des 
sentiments  plus  raisonnables  que  cette  charmante  fille. 
Elle  ne  s'est  jamais  inquiétée  pour  toutes  ces  petites  choses 
qui  font  d'ordinaire  le  plus  grand  embarras  de  celles  de 
son  sexe.  A  voir  comme  elle  a  toujours  agi,  il  semble 
qu'elle  ne  soit  pas  dans  les  mêmes  intérêts.  Elle  ne  s'est 
jamais  fait  une  grande  affaire  d'une  bagatelle;  elle  s'est 
mise  au-dessus  de  cent  scrupules  mal  fondés  qui  ont  ac- 
coutumé de  faire  le  supplice  des  âmes  basses  ;  et  comme 


186    PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  DE  SALNTE-BEU VE. 

elle  fait  profession  d'une  vertu  solide,  elle  a  toujours  con- 
damné par  ses  actions  cet  extérieur  étudié  et  cette  fausse 
sagesse  qui  ne  consiste  qu'en  grimaces  et  qui  n'est  estimée 
que  par  les  personnes  de  petit  esprit.  Je  mettrois  au  nom- 
bre de  ses  bonnes  qualités  qu'elle  n'a  jamais  eu  d'envie, 
si  quelque  chose  eût  été  capable  de  lui  en  donner.  Mais 
comme  elle  a  toujours  possédé  les  véritables  biens  de  la 
vie,  elle  n'a  eu  besoin  que  d'une  médiocre  vertu  pour  ne 
pas  souhaiter  ce  qu'elle  a  vu  en  la  possession  des  autres, 
puisqu'elle  n'y  a  rien  vu  qui  ne  fût  au-dessous  de  ce  qu'elle 
possédoit.  Quoiqu'elle  soit  capable  d'une  belle  amitié,  l'on 
ne  peut  pas  néanmoins  l'accuser  d'avoir  eu  trop  de  ten- 
dresse. En  effet  elle  n'a  jamais  été  fort  pitoyable  ^  pour  les 
maux  que  ses  beaux  yeux  font,  et  si  elle  a  plaint  ses  amis, 
c'est  quand  ils  ont  perdu  autre  chose  que  leur  cœur.  Ce- 
pendant il  n'y  eut  jamais  une  plus  obligeante  personne 
qu'Olyntie,  et  quoiqu'elle  aime  assez  tous  les  plaisirs  in- 
nocents et  qu'elle  semble  n'être  née  que  pour  la  joie,  elle 
quitteroit  volontiers  tous  les  plus  agréables  divertissements 
pour  servir  ses  amis.  Au  reste,  quoiqu'elle  ne  dise  rien  de 
tout  ce  que  les  femmes  qui  se  piquent  de  bel  esprit  ont 
accoutumé  de  dire,  qu'elle  n'ait  pas  un  son  de  voix  extra- 
ordinaire et  qu'elle  n'affecte  aucun  de  ces  grands  mots 
que  l'on  ne  manque  jamais  de  dire  quand  on  veut  se  tirer 
du  commun ,  elle  a  néanmoins  un  très-grand  fonds  d'es- 
prit, et  ceux  qui  ont  joui  de  son  aimable  conversation  sa- 
vent qu'elle  l'a  incomparablement  plus  solide  et  plus  agréa- 
ble que  la  plupart  de  ces  illustres  -  qui  se  sont  acquis  une 
fausse  réputation  parla  cabale  de  leurs  amis.  En  effet  elle 
dit  les  choses  fort  agréablement  et  fort  aisément.  Elle  sait 

i.  Dans  le  sens  d'avoir  de  la  compassion. 

2.  Jean  de  La  Forge,  dans  son  Cercle  de  femmes^  publié  en  1661,1111  : 
«  Les  précieuses,  voyant  que  chacun  commençoit  à  se  divertir  à  leurs 
dépens  et  qu'on  les  jouoit  en  public,  changèrent  leur  nom  de  précieuses 
iMi  celui  d'illustres.  » 
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admirablement  le  monde,  et  quoiqu'elle  ne  se  môle  point  de 
faire  des  vers  ni  de  la  prose,  elle  y  réussiroit  néanmoins 
si  elle  s'en  vouloit  donner  la  peine.  Enfin,  comme  l'incom- 
parable Olyntie  est  une  de  ces  beautés  surprenantes  qui 
occupent  entièremeni  ceux  qui  les  voient,  elle  a  négligé 
la  plupart  des  autres  qualités  qui  ont  accoulumé  de  relever 
une  médiocre  beauté,  et  quoiqu'elle  ait  beaucoup  de  dis- 
positions à  danser,  à  jouer  du  luth,  elle  ne  s'est  jamais  fait 
considérer  par  ces  avantages.  Voilà  un  léger  crayon  de 
cette  charmante  fille.  J'espère  qu'il  donnera  de  l'émulation 
aux  plus  éloquents  de  notre  siècle,  qui  ne  souffriront  pas 
qu'un  si  bel-  original  ne  soit  connu  que  par  une  si  mau- 
vaise copie. 

[Probablement  sœur  des  deux  Sainte-Beuve  :  Jacques,  célèbre  théolo- 
gien et  pendant  quelque  temps  janséniste,  ce  qui  lui  valut  l'ordre  du  roi 
de  quitter  sa  chaire  à  la  Sorbonne.  11  signa  ensuite  le  formulaire  et  con- 
serva une  position  éminente  dans  le  clergé  comme  l'un  des  plus  savants 
dans  les  matières  de  dogme  (1613-15  décembre  1677).  — Jérôme_,  dit  le 
prieur  de  Sainte-Beuve,  mort  en  1711,  ayant  publié  un  certain  nombre 
des  œuvres  de  son  frère.] 
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Monsieur, 

L'empressement  que  vous  avez  de  connoître  tous  les  illus- 
tres, et  l'estime  que  vous  avez  pour  eux  m'obligent  de  vous 
en  faire  connoître  un  qui  mérite  toute  votre  curiosité,  et 
que  vous  jugerez  digne  de  toute  votre  estime  et  de  toute 
votre  admiration  quand  vous  le  connoîtrez  parfaitement. 
Il  suffit  que  vous  soyez  aussi  honnête  homme  que  vous 
l'êtes  pour  avoir  ouï  parler  de  l'abbé  de  Villeserin;  mais 
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comme  vous  n'êtes  pas  de  la  cour,  et  qu'il  n'a  guère  paru 
qu'en  ce  lieu-là,  je  m'imagine  que  vous  ne  le  connoissez 
qu'autant  qu'il  faut  pour  avoir  dessein  de  le  connoitre  da- 
vantage. Je  vous  dirai  donc  qu'il  est  d'une  taille  fort  aisée 
et  fort  dégagée,  et  de  celle  qui  rend  un  homme  fort  capa- 
ble de  tous  les  exercices  du  corps  et  qui  le  fait  juger  très- 
propre  à  ceux  de  l'esprit  ;  qu'il  a  l'air  doux,  grand,  noble, 
majestueux  tout  ensemble,  qu'il  est  naturellement  sérieux 
et  enjoué  par  accident;  qu'il  a  les  traits  du  visage  fort  ré- 
guliers, le  nez  un  peu  aquilin,  la  bouche  élevée  et  agréa- 
blement ouverte,  les  lèvres  vermeilles,  les  yeux  bien  fen- 
dus et  fort  pleins  de  feu,  le  teint  fort  vif  et  assez  blanc  pour 
un  homme,  les  cheveux  noirs  et  unis.  Je  m'attacherois 
davantage  à  vous  décrire  son  extérieur,  si  je  ne  trouvois 
plus  à  propos  de  vous  envoyer  son  portrait,  que  le  fameux 
Nanteuil  a  fait  depuis  peu  de  temps  ^  C'est  pourquoi  je 
passerai  à  la  description  de  son  âme  et  de  son  cœur.  Pour 
ce  qui  est  de  son  âme,  comme  il  a  toujours  bien  su  qu'elle 
étoil  la  plus  noble  partie  de  l'homme,  il  en  a  pris  un  soin 
très-particulier,  et  a  mis  tout  son  plaisir  à  l'embellir  de 
toutes  les  grandes  connoissances  qui  peuvent  rendre  une 
personne  illustre  et  qui  peuvent  faire  qu'un  homme  rai- 
sonnable soit  satisfait  de  lui-même.  Pour  cela  il  a  utile- 
ment employé  le  temps  que  tous  les  autres  donnent  aux 
amusements  de  l'enfance  ou  aux  divertissements  de  la  jeu- 
nesse. Il  a  goûté  de  toutes  les  sciences  :  il  n'a  voulu  rien 
ignorer  de  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  faire  un  honnête 
homme,  et  comme  il  a  l'esprit  fort  vif  et  fort  pénétrant,  il 
a  fait  en  peu  d'années  ce  qui  semble  demander  un  siècle 
tout  entier.  Cependant  il  a  l'esprit  aussi  solide  que  s'il  ne 
l'avoit  pas  brillant,  et  a  le  jugement  aussi  ferme  que  s'il 
n'avoit  aucune  vivacité.  Il  est  aussi  capable  d'une  affaire 

1.  Robert  Nanleiiil,  né  à  Reims  en  1630,  mort  en  1678,  peintre  de  por- 
traits et  graveur  d'un  rare  talent. 
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(Je  discussion  et  de  compte  que  s'il  n'avoit  fait  autre  cliosc 
toute  sa  vie,  et  néanmoins  il  fait  des  vers  aussi  pleins  de 
feu,  que  s'il  n'étoit  capable  que  des  choses  d'éclat  et  d'ima- 
gination; mais  ce  quil  y  a  de  plus  surprenant,  c'est  qu'on 
peut  dire  de  lui  sans  llatterie  qu'il  n'a  pas  plus  tôt  ouvert 
la  bouche,  qu'il  a  dit  des  choses  dignes  d'être  remarquées: 
qu'il  n'a  pas  plus  tôt  été  capable  d'entendre,  qu'il  a  eu  un 
très-juste  discernement  pour  tout  ce  qu'il  a  ouï  dire;  qu'il 
a  commencé  à  juger  des  actions  publiques  dans  un  temps 
où  à  peine  les  autres  les  peuvent  comprendre;  etenfm  qu'il 
s'est  trouvé  capable  des  grandes  affaires  et  des  négocia- 
tions les  plus  importantes  dans  un  âge  où  l'on  n"est  d'or- 
dinaire propre  qu'aux  plaisirs  et  aux  divertissements  de  la 
vie.  Pour  son  cœur,  l'on  peut  dire  que  c'est  le  meilleur 
cœur  du  monde,  puisqu'il  n'aime  que  ce  qu'il  doit  aimer, 
et  que  son  cœur  est  toujours  d'accord  avec  la  raison.  Et 
en  effet,  quoiqu'il  ait  une  parfaite  connoissance  de  tout 
ce  qui  peut  agréablement  llatter  l'imagination,  qu'il  lui 
soit  facile  de  prendre  tous  les  grands  plaisirs  de  la  vie  et 
qu'il  ait  une  assez  grande  inclination  pour  quelqu'un,  il 
est  néanmoins  fort  exact  avec  une  très-grande  modération. 
Il  a  eu  toute  sa  vie  une  puissante  aversion  pour  ce  que 
l'on  appelle  bagatelles,  et  quoiqu'il  ait  imité  les  personnes 
de  son  âge  et  de  sa  condition  dans  toutes  les  choses  exté- 
rieures qui  ne  sont  pas  absolument  mauvaises,  il  a  tou- 
jours condamné  dans  le  fond  du  cœur  ce  qui  est  indigne 
d'un  homme  raisonnable,  et  a  toujours  plaint  ceux  qui  en 
faisoient  leur  principale  occupation.  Je  ne  m'arrêterai  point 
cà  vous  dire  qu'il  est  généreux,  qu'il  est  libéral  et  qu'il  a 
toutes  les  autres  grandes  qualités  qui  servent  de  matière 
aux  éloges,  quoique  je  le  puisse  faire  avec  beaucoup  de  jus- 
tice. Ce  sont  des  vertus  dont  on  flatte  tout  le  monde  et  des 
traits  que  l'on  n'oublie  p^s  dans  un  portrait.  Je  vous  dirai 
seulement  que  sa  générosité  est  solide  et  n'a  rien  de  cet 
extérieur  qui  semble  demander  des  louanges;  que  sa  libé- 
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ralité  est  judicieuse  et  que  dans  les  rencontres  où  il  doit 
paroitre  magnifique,  il  le  fait  avec  tant  d'esprit  qu'il  con- 
tente tout  le  monde.  Je  ne  vous  dirai  point  aussi  qu'il 
aime  tendrement  ses  amis,  puisqu'il  aime  la  vertu  et  qu'il 
n'a  point  d'amis  qui  ne  soient  vertueux.  S'il  y  en  a  quel- 
qu'un qui  prétende  être  de  ce  nombre  sans  avoir  toutes  les 
qualités  d'un  véritable  homme  d'honneur,  il  doit  s'assurer 
qu'il  n'est  au  plus  que  du  nombre  de  ses  connoisssances.  Que 
s'il  semble  les  considérer,  c'est  qu'il  est  trop  civil  pour 
n'avoir  pas  quelques  complaisances  pour  des  gens  qui  té- 
moignent avoir  beaucoup  d'empressement  pour  lui,  mais 
quelque  bonne  mine  qu'il  leur  fasse,  il  sait  bien  mettre  de 
la  différence  entre  un  ami  flatteur  et  un  ami  sincère,  et 
connoîtbien  que  si  le  premier  est  quelquefois  plus  agréa- 
ble, le  dernier  est  toujours  plus  utile.  Au  reste  il  souffre  tout 
de  ses  amis,  et  quand  il  est  obligé  d'avoir  quelque  éclair- 
cissement avec  eux,  ils  demeurent  si  satisfaits  de  la  ma- 
nière dont  il  en  use,  qu'ils  sont  contraints  d'avouer  que 
jamais  homme  n'a  moins  mérité  d'être  offensé  et  n'a  été 
plus  digne  d'avoir  de  véritables  amis.  Cependant,  pour 
n'être  pas  moi-même  du  nombre  de  ceux  que  je  con- 
damne, et  que  je  sais  qu'il  n'approuve  pas,  je  veux 
bien  vous  dire  que  parmi  toutes  les  bonnes  qualités,  il  a 
quelque  image  de  défauts  aussi  bien  que  tous  les  grands 
hommes  :  car  enfin  ce  tempérament  qui  le  rend  capable  de 
si  grandes  choses  le  fait  paroîlre  inquiet,  et  le  pousse  à 
tant  de  différentes  choses,  que  son  corps  n'étant  pas  assez 
fort  pour  exécuter  tous  les  ordres  de  son  esprit,  il  est 
quelquefois  prêt  à  succomber  sous  de  si  grands  efforts; 
et  d'un  autre  côté  la  grande  connoissance,  que  le  séjour 
qu'il  a  fait  à  la  cour,  lui  a  donnée  des  intrigues  du 
monde,  lui  fait  quelquefois  prendre  des  précautions  et 
lui  fait  avoir  des  défiances  qui  passeroient  pour  inju- 
rieuses parmi  ceux  que  la  pratique  du  grand  monde  n'a 
pas  rendus  assez  déliés,  mais  qui  ne  seront  jamais  con- 
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damnées  par  ceux  qui  seront  bien  informés  de  sa  conduite, 
dontle  seul  récit  seroitun  panégyrique.  J'aurois  sans  doute 
bien  du  plaisir  à  vous  en  faire  le  détail,  mais  cette  lettre 
est  déjà  plus  longue  que  des  lettres  n'ont  accoutumé  de 
l'être,  je  me  contenterai  de  vous  dire  qu'après  avoir  dé- 
barrassé des  affaires  très-importantes  et  très-épineuses 
dans  un  âge  fort  peu  avancé,  et  avoir  assuré  le  repos  de 
sa  famille,  il  travaille  à  présent  au  sien  :  et  pour  cela  il  a 
fait  choix  d'une  profession  où  il  a  cru  être  appelé  de  Dieu, 
et  dans  laquelle  sans  doute  il  servira  avantageusement  le 
public,  et  par  de  bons  exemples  et  par  les  belles  prédi- 
cations que  nous  avons  lieu  d'espérer,  et  de  son  grand  es- 
prit et  de  son  infatigable  zèle.  Voilà  un  léger  crayon  de 
de  cet  illustre  abbé,  mais  pour  le  connoître  parfaitement 
il  faut  avoir  joui  de  son  aimable  conversation.  C'est  un 
bien  que  j'espère  vous  procurer  quelque  jour  comme  étant, 
monsieur,  votre  etc. 

[Louis-Anne  Âubert  de  Villeserin,  filleul  du  roi  et  de  la  reine,  poète,  et 
très-recherché  dans  la  société  précieuse,  où  on  disait  de  lui  «  qu'il  avoit 
fait  en  peu  d'années  des  progrès  qui  auroient  demandé  un  siècle  entier.  » 
Il  fut  un  des  membres  de  l'Académie  de  l'abbé  d'Aubignac,  et  c'est  chez 
lui  que  se  tenaient  les  séances.  La  nomination  de  l'abbé  de  Villeserin 
à  l'évêché  de  Senez,  en  1671,  rompit  ces  réunions  :  il  gouverna  avec  une 
grande  sagesse  son  diocèse  et  mourut  à  Mouans,  près  de  Grasse,  le  7  fé- 
vrier 1695  :  il  y  a  été  enterré.] 
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LV 
PORTRAIT    DE    M.    DE   MAROLLES 

ABBÉ   DE   VILLELOIN  * 
Fait  par  madame  DE  MONTBEL. 

Inutile  raison,  je  veux  plus  t'entendre, 

Le  dessein  en  est  pris,  je  ne  saurois  attendre. 

Tu  ne  sais  qu'arrêter  les  grandes  actions; 

Tu  t  opposes  toujours  aux  belles  passions. 

J'entreprends  le  portrait  de  l'illustre  Marolle, 

Ne  dis  pas  que  je  manque  et  d'art  et  de  parole. 

Pour  un  ouvrage  humain,  je  reçois  tes  leçons; 

Mais  on  fait  des  portraits  de  toutes  les  façons. 

Quand  on  veut  entreprendre  une  divine  image, 

On  n'y  peut  réussir  qu'à  force  de  courage; 

Tout  le  savoir  humain  ici  me  feroit  tort, 

Puisque  l'esprit  divin  veut  être  le  plus  fort. 

Quand  il  travaille  seul  il  fait  de  grands  miracles. 

Les  corps  inanimés  ont  rendu  des  oracles. 

Depuis  que  cet  esprit  est  venu  m'inspirer, 

J'ose  tout  entreprendre  et  peut  tout  espérer, 

Que  la  divine  ardeur  rend  les  âmes  habiles! 

Que  n'a-t-elle  point  fait  dans  celles  des  sibylles? 

Elles  ont  vu  le  jour  des  siècles  à  venir  : 

Mais  ce  n'est  pas  de  quoi  je  veux  m'entretenir. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  occuper  ma  pensée 

Sur  le  foible  récit  d'une  chose  passée, 

Wi  fouiller  trop  avant  dans  les  divins  décrets  : 

Je  ne  recherche  point  nature  en  ses  secrets, 

Si  le  monde  est  formé  de  feux  ou  bien  d'atomes; 

Ces  soins  dans  nos  esprits  n'engendrent  que  fantômes, 

S'enquérir  à  la  mer  de  ses  llux  et  reilux 

Ce  sont  des  entretiens  qui  sont  trop  superflus. 

1.  Abbaye  voisine  de  Lociies  en  Touraine. 
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De  chercher  ce  qui  fait  le  tremblement  de  terre, 

Si  les  vents  ou  les  feux  lui  livrent  cette  guerre. 

Ou  si  les  fiers  torrents  par  des  sentiers  couverts 

Vont  donner  cette  atteinte  au  cœur  de  l'univers. 

C'est  se  donner  en  vain  beaucoup  d'inquiétude; 

Qui  nous  en  peut  donner  aucune  certitude  ? 

Qu'est-ce  qui  peut  savoir  si  quelques  éléments 

Ont  fait  sur  le  soleil  leurs  établissements  ? 

Si  les  astres  sont  chauds  ou  bien  froids  comme  glace, 

Quoique  nous  en  voyons  éclater  la  surface? 

Les  diamants  ici  brillent  de  même  qu'eux, 

Et  si  nous  savons  bien  qu'ils  ne  sont  pas  des  feux. 

Si  ces  globes  roulants  poussent  nos  destinées. 

Ah!  que  nas  actions  seront  mal  gouvernées! 

Celui  qui  les  consulte  est  un  fol  curieux, 

L'âme  ne  fait  qu'errer  dans  le  chemin  des  cieux. 

Je  crois,  sans  aller  voir,  sur  le  premier  mobile, 

Que  celui  qui  le  meut  n'a  pas  le  bras  débile, 

Que  d'autres  cieux  sous  lui  marquent  leurs  cours  divers, 

On  dit  qu'un  autre  esprit  anime  l'univers; 

Ce  penser  est  divin,  il  part  d'un  homme  sage, 

Qui  juge  du  total  par  sa  vivante  image, 

Puisque  l'esprit  humain  faisant  agir  son  corps 

Montre  que  tout  se  meut  par  de  divins  ressorts. 

Le  tour  est  bien  adroit,  la  science  est  profonde. 

De  savoir  comme  il  faut  guider  un  petit  monde, 

Celui  qui  sait  borner  la  folle  ambition 

Devroit  être  l'objet  de  l'admiration. 

Le  héros  que  je  peins  la  tient  en  sa  puissance, 

Ses  inclinations  suivent  bien  sa  naissance. 

Jamais  pour  la  fortune  il  n'avança  ses  pas. 

Il  a  su  mépriser  ses  plus  brillants  appas  K 

N'a-t-elle  pas  voulu,  pour  le  mettre  en  sa  chaîne, 

Le  prendre  par  les  mains  de  la  plus  belle  reine? 

Fortune,  lui  dit-il,  tu  ne  sais  point  de  rang 

Qui  puisse  m'élever  sur  mon  illustre  sang; 

1.  Par  amour  pour  les  lettres  il  refusa  en  1625  l'évêché  de  Limoges. 
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Afin  de  ne  déchoir  de  la  grandeur  suprême, 

Je  ne  la  veux  devoir  à  d'autre  qu'à  moi-même. 

Ainsi  dit  ce  héros,  et  de  même  il  a  fait. 

Il  arriva  bientôt  dans  un  état  parfait. 

Toutes  ses  actions  ne  sont  que  des  miracles, 

Ses  plus  foibles  discours  sont  les  plus  forts  oracles. 

Tous  ses  désirs  vaincus  calment  ses  passions, 

Ils  n'osent  émouvoir  ses  inclinations; 

On  connoît  à  ses  yeux,  aussi  bien  qu'à  sa  mine, 

Quune  haute  vertu  dans  son  àme  domine. 

Anges  qui  le  gardez,  que  vous  êtes  contents! 

Jamais  anges  ici  n'ont  mieux  passé  le  temps. 

Vous  ne  ramassez  point  de  paroles  perdues, 

Toutes  les  siennes  sont  très-chèrement  vendues. 

Son  entretien,  qui  rend  les  jours  délicieux. 

Vous  doit  faire  trouver  la  terre  égale  aux  cieux; 

Marquant  ses  actions,  qui  sont  si  lumineuses, 

Vous  travaillez  toujours  aux  pierres  précieuses. 

Anges,  si  vous  vouliez  en  parer  ce  tableau, 

Je  me  pourrois  vanter  qu'il  seroit  le  plus  beau; 

Mais  vous  les  réservez  pour  vous  donner  la  gloire 

D'avoir  au  dernier  jour  la  plus  riche  mémoire. 

Puisque  de  cet  honneur  vous  êtes  si  jaloux. 

Apprenez -nous  du  moins  à  peindre  comme  vous; 

Imitant  bien  ses  traits,  c'est  à  votre  louange 

Qu'on  dira,  les  voyant,  c'est  le  portrait  d'un  ange. 

Conduisez  mon  pinceau  bien  délicatement. 

Commençons  à  montrer  un  trait  de  jugement. 

Un  front  majestueux,  sa  physionomie 

Épouvante  le  vice  et  s'en  montre  ennemie; 

Des  sourcils  dégagés,  dont  l'air  doux  et  serein 

Ne  marque  point  les  plis  qu'engendre  un  noir  chagrin, 

Des  yeux  noirs  et  perçants,  dont  les  subtiles  flammes 

Font  passer  leurs  rayons  jusques  au  fond  des  âmes; 

Ils  se  font  respecter;  je  crois  que  leurs  regards 

Auroient  pu  commander  au  plus  grand  des  Césars. 

Son  nez  est  aquilin,  il  a  toutes  les  marques 

Qu'on  désiroit  au  nez  pour  le  choix  des  monarques. 
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Son  teint  est  d'un  clair  brun,  le  noir  de  ses  cheveux 

Au  sexe  masculin  est  fort  avantageux. 

Son  visage  est  bien  pris.  Pour  venir  à  sa  bouche, 

Anges,  guidez  ma  main,  ce  trait  ici  vous  touche, 

Elle  est  fort  agréable,  et  ses  divins  propos 

Font  que  vous  employez  le  temps  bien  à  propos, 

Que  vous  n'avez  jamais  ensemble  de  conteste. 

Son  rire  est  modéré,  sa  façon  est  modeste. 

Son  esprit  doux,  égal,  n'a  rien  d'impétueux; 

Anges,  plus  je  le  vois,  plus  je  vous  trouve  heureux, 

S'il  s'anime  par  fois,  c'est  de  votre  colère. 

Pour  le  malheur  d'autrui  dont  il  plaint  la  misère; 

Il  sent  bien  moins  ses  maux  que  ceux  de  ses  amis 

Et  tient  fidèlement  tout  ce  qu'il  a  promis. 

Chaque  trait  bien  formé  marque  un  divin  augure; 

Si  les  dieux  descendoient,  ils  prendroient  sa  figure; 

Sa  démarche,  son  port,  sa  taille,  sa  grandeur, 

A  leur  divinité  feroient  beaucoup  d'honneur. 

Sur  tous  les  beaux  exploits  où  son  âme  est  encline, 

Il  aime  l'entretien  de  la  muse  latine. 

Qu'il  y  réussit  bien  !  Il  n'est  point  de  savant 

Qui  dans  tous  les  secrets  pénètre  plus  avant  ; 

Il  en  connoît  le  fond  et  la  voit  tout  entière 

Dans  son  antiquité  couverte  de  poussière. 

Chacun  la  redoutoit,  il  est  le  seul  heureux 

Qui  peut  donner  le  jour  à  son  corps  ténébreux. 

N'a-t-il  pas  éclairci  d'une  belle  manière 

Les  atomes  confus  dans  la  masse  première  ? 

Leurs  rencontres  fortuits,  leurs  formes,  leurs  accords, 

Sont  venus  à  nos  yeux  rebâtir  ce  grand  corps; 

D'indivisibles  corps  et  de  corps  invisibles, 

Ces  ingénieurs  font  toutes  choses  sensibles  ; 

Le  hasard  avec  eux,  dans  son  aveuglement, 

Les  a  fait  réussir  miraculeusement. 

Le  Parnasse  ombrageux  étoit  leur  couverture. 

Marolles  nous  en  fait  la  brillante  ouvertnre. 

De  plus  par  son  moyen  ces  plus  fameux  guerriers 

Apprennent  aux  François  à  cueillir  des  lauriers. 
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Pour  le  riche  présent  que  ce  héros  nous  donne, 
Il  en  a  mérité  la  plus  belle  couronne. 
Si  je  pouvois  le  peindre  en  chaque  qualité. 
Que  j'aurois  un  beau  rang  dans  l'immortalité  ! 
Et  si  j'avois  acquis  une  telle  louange, 
Je  ne  céderois  pas  à  la  gloire  d'un  ange. 
Mais  j'entends  murmurer  les  célestes  esprits, 
De  ce  qu'en  m'élevant  je  rabaisse  leur  prix  : 
Ils  s'en  vont,  mon  discours  les  met  en  jalousie. 
Le  premier  fut  sujet  à  cette  frénésie. 
Sans  eux  je  ne  saurois  achever  ce  portrait; 
Ne  vous  en  allez  pas,  attendez  qu'il  soit  fait. 
Puisque  vous  me  quittez,  flattez  moi  d'espérance. 
Quand  un  ange  s'en  va,  c'est  une  rude  absence. 
Il  faut,  en  attendant  ici  votre  retour. 
Que  pour  me  divertir  je  parle  un  peu  d'amour. 
Amour,  si  tu  n'avois  enflammé  les  poètes. 
Que  de  charmantes  voix  auroient  été  muettes  ! 
Lucain,  Stace,  Virgile,  en  guerriers  si  fameux 
Eussiez-vous  célébré  tant  de  faits  généreux, 
Si  son  feu  si  subtil  n'eût  couru  dans  vos  veines. 
Vos  héros  n'auroient  pas  traversé  tant  de  plaines. 
Que  le  cœur  qui  l'anime  a  de  beaux  sentiments  ! 
Qu'on  remarque  de  force  en  tous  ses  mouvements  I 
Il  est  maître  partout!  Que  n'a-t-il  point  fait  dire 
A  ceux  de  qui  l'humeur  se  plaît  à  la  satire? 
Vous,  Perse  et  Juvénal,  de  qui  les  traits  hardis 
Viennent  jusques  à  nous  malgré  le  temps  jadis, 
Quand  les  vices  de  Rome  ont  rougi  sous  vos  pointes, 
Les  flèches  de  l'amour  y  pouvoient  être  jointes; 
Et  quoique  ses  desseins  quelquefois  sont  couverts, 
Sans  lui  l'on  ne  sauroit  bien  composer  des  vers. 
On  l'aperçoit  assez  dans  les  œuvres  d'Horace; 
Où  le  peut-on  ailleurs  voir  de  meilleure  grâce? 
Comparant  ses  chansons  à  nos  doux  madrigaux. 
Ils  pourroient  bien  trouver  ici  quelques  égaux 
Qui  chantent  comme  lui  leur  amoureux  martyre, 
Et  qui  savent  de  même  adroitement  médire. 


PORTRAIT  DE  M,   DE  MAROLLES.  197 

Catulle  et  Martial  y  sont  aussi  compris, 

Dont  la  forte  épigramme  est  partout  d'un  haut  prix. 

Lignière  me  paroît  comme  eux  un  fm  critique, 

On  voit  bien  qu'il  en  cuit  toutes  les  fois  qu'il  pique; 

Il  est  prompt  et  naïf  dans  ses  conceptions  ; 

On  dit  qu'il  ne  sauroit  cacher  ses  passions, 

Qu'amour  ne  dure  pas  dans  cette  humeur  active, 

II  s'aime  beaucoup  mieux  dans  une  âme  plaintive; 

Et  quoique  tels  esprits  paroissent  mal  contents, 

C'est  pourtant  avec  eux  qu'il  vit  le  plus  longtemps. 

Qui  le  veut  conserver  fait  durer  son  envie; 

Ses  soupirs,  ses  langueurs,  c'est  ce  qui  fait  sa  vie. 

TibuUe  et  vous,  Properce,  on  voit  dans  vos  discours 

Que  ce  dieu  dans  vos  cœurs  a  tenu  ses  grands  jours. 

Admirable  comtesse,  as -tu  pu  sans  magie 

Égaler  ces  savants  à  faire  une  élégie  ? 

Tu  sais  peindre  comme  eux  ta  peine  et  ta  langueur, 

L'illustre  Villeloin  les  remet  en  vigueur; 

Sans  lui  je  n'aurois  pas  l'honneur  de  les  connoître, 

Ni  tous  ces  grands  auteurs  qu'en  France  il  fait  renaître. 

Chacun  se  réjouit  à  leur  avènement. 

Et  Plante  le  gaillard,  traduit  nouvellement, 

Épanouit  la  rate  au  plus  mélancolique  : 

Chacun  admire  ici  l'esprit  de  ce  comique; 

Il  n'avoit  pas  à  Rome  un  plus  heureux  destin, 

Et  parle  tout  de  même  en  françois  qu'en  latin, 

11  ne  voit  point  ici  d'égal  en  comédie. 

Sa  veine  est  naturelle,  agréable  et  hardie  : 

L'esprit  qui  le  guidoit  étoit  fort  lumineux, 

De  ne  le  guider  pas  au  sentier  amoureux  ; 

Car  s'il  avoit  voulu  s'élever  sur  le  Tendre, 

Quinault,  de  cet  endroit  l'auroit  bien  fait  descendre. 

Mais,  ô  divin  Marolle,  il  nous  faut  revenir; 

Peintres,  que  faites-vous?  qui  vous  peut  retenir? 

Il  faudroit  tout  quitter  pour  chanter  ses  louange», 

C'est  l'occupation  la  plus  digne  des  anges; 

Puisque  sur  ce  sujet  on  ne  doit  point  finir, 

Laissons  une  autre  fois  à  nous  entretenir. 
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[Michel  de  MaroUes,  né  en  Touraine  en  IGOO,  mort  en  1681.  Il  se  voua 
avec  passion  à  l'étude  des  belles-lettres  et  a  traduit  presque  tous  les  clas" 
siques  latins  :  ces  traductions  sont  fidèles  mais  non  élégantes,  et  Ménage 
écrivit  sur  celle  des  épigrammes  de  Martial,  «  Épigrammes  contre  Mar- 
tial. »  Il  a  laissé  des  mémoires  et  un  Livre  des  peititres  et  des  graveurs, 
en  vers.  L'abbé  de  Marolles  avait  formé  deux  collections  d'estampes,  dont 
l'une,  rachetée  par  Colbert,  est  à  la  Bibliothèque  impériale.] 
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PORTRAIT  DE  M.  DE   LA  VERRIÈRE 

MAITRE   d'hOTEL   DE   MADEMOISELLE 

FAIT    PAR    LUI-MÊME. 

Je  ne  puis  vous  donner  de  preuve  plus  assurée  du  pou- 
voir absolu  que  vous  avez  sur  moi.  Mademoiselle,  que  par 
l'obéissance  que  je  rends  au  commandement  que  vous 
m'avez  fait  de  vous  envoyer  mon  portrait.  Et  bien  que 
mille  raisons  très-puissantes  semblent  me  dispenser  de 
cette  soumission  et  m'obligeassent  plutôt  à  vous  le  cacher 
soigneusement,  j'ai  cru  qu'en  résistant  à  quelqu'une  de 
vos  volontés,  c'étoit  m'éloigner  de  la  résolution  que  j'ai 
faite  d'être  tout  à  vous  et  d'exécuter  sans  répugnance  tout 
ce  que  vous  me  ferez  l'honneur  de  me  commander.  Je  sa- 
tisfais donc  à  vos  ordres  ;  mais  après  cette  connoissance 
que  je  vous  donne  du  fond  de  mon  cœur,  permettez-moi 
de  vous  dire,  mademoiselle,  que  vous  ne  savez,  en  cette 
occasion,  ce  que  vous  demandez,  et  pour  vous  et  pour 
moi;  car  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  emporté  quelque  im- 
pression d'estime  et  de  bonne  volonté  pour  moi,  comme 
vous  me  l'avez  voulu  persuader,  et  que  vous  ayez  trouvé 
quelques  traits  en  mon  ébauche  qui  vous  aient  pu  faire 
croire  qu'il  y  avoit  de  quoi  faire  un  ouvrage  qui  vous  dût 
être  agréable,  vous  serez  bien  étonnée,  lorsque  j'y  aurai 
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mis  la  dernière  main,  de  n'y  rien  trouver  qui  réponde  à 
votre  attente  et  qui  ressemble  à  celui  que  vous  cherchez. 
Ainsi  vous  aurez  le  déplaisir  de  vous  être  trompée,  et 
moi  celui  de  me  voir  déchu  d'un  avantage  qui  flattoit 
agréablement  l'espérance  que  j'avois  conçue  d'un  commen- 
cement si  heureux.  Je  sais  que  je  pourrois  imiter  les 
ouvrages  de  quelques  peintres  dontj 'ai  vu  les  ouvrages  de- 
puis quelque  temps,  qui  ont  emprunté  les  plus  belles  cou- 
leurs que  l'imagination  puisse  produire  pour  se  rendre 
agréables  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  loin  de  faire  un 
fidèle  rapport  de  leurs  tempéraments  et  de  leurs  actions, 
se  sont  fait  des  panégyriques  très-éloquents  et  soigneuse- 
ment étudiés,  en  un  mot,  des  héros  de  romans.  Mais  pour 
moi,  Mademoiselle,  qui  vous  ai  déjà  découvert  le  secret 
le  plus  important  de  ma  vie,  qui  veux  agir  avec  vous  en 
toute  sincérité,  et  qui  ne  me  trouverois  point  encore  assez 
parfait  en  ressemblant  à  ces  grands  personnages  pour  méri- 
ter vos  louanges,  j'aime  mieux  vous  demander  grâce  et 
faire  une  véritable  confession  de  ce  que  je  sens  en  moi, 
que  de  m'attirer  le  moindre  reproche  de  vous  avoir  rien 
déguisé  de  ce  que  vous  avez  voulu  connoître  et  de  ce  que 
je  pouvois  cacher.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  bien  difficile 
de  se  résoudre  à  mal  parler  de  soi.  Je  ne  prétends  pas 
aussi  affecter  de  me  déchirer,  mais  si  je  tombe  dans  l'in- 
convénient que  je  viens  de  condamner  et  que  je  veux  évi- 
ter, ce  ne  sera  pas  par  l'amour-propre,  mais  par  un  défaut 
de  connoissance  de  moi-même,  et  qu'il  est  difficile  d'acqué- 
rir quand  on  n'est  pas  plus  capable  que  je  ne  le  suis.  Il  est 
temps  cependant  de  finir  ce  discours  ennuyeux,  qui  doit 
être  suivi  d'un  ouvrage  funeste  pour  moi,  puisqu'il  me  va 
perdre  sans  doute  auprès  de  vous,  et  je  dois  souhaiter  que 
vous  ne  remarquiez  pas  tous  les  traits  de  pinceau  que  je 
vais  donner  à  ce  tableau,  qui  n'aura  rien  de  beau  et  qui 
mérite  votre  approbation  ,  que  le  profond  respect  avec  le- 
quel il  se  va  présenter  devant  vous.  Je  ne  vous  parlerai 
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point  de  ma  naissance,  Mademoiselle ,  car  je  lui  ôterois 
ses  avantages  par  le  peu  de  vertu  que  j'ai  pour  la  soute- 
nir, et  si  peu  de  bonnes  qualités  que  j'aie,  elles  sont  à 
Textcrieur. 

Mon  visage  est  plus  long  que  rond,  je  l'ai  pourtant  assez 
plein;  j'ai  les  yeux  grands  et  à  fleur  de  tête,  qui  ne  sont 
pas  tout  à  fait  noirs;  aussi  ne  sont-ils  pas  tout  à  fait  bleus. 
J'ai  le  nez  un  peu  long,  sans  toutefois  qu'il  puisse  passer 
parmi  les  grands;  j'ai  le  teint  assez  grossier  pour  ne  pas 
se  dire  beau,  étant  haut  en  couleur.  Pour  la  bouche,  elle 
peut  passer  entre  les  bien  faites  pour  un  homme.  Les 
fluxions  m'ont  emporté  quelques  dents,  mais  c'est  en 
un  lieu  où  je  pourrois  plutôt  en  recevoir  incommodité  que 
difformité.  Mon  poil  est  châtain  brun  et  la  nature  m'a  été 
si  avare  de  cet  excrément  qui  fait  aujourd'hui  tout  l'orne- 
ment d'un  visage,  que  je  suis  contraint  d'avoir  recours  à 
l'artifice,  dont  je  me  sers  le  plus  proprement  qu'il  m'est 
possible.  Ma  taille  n'est  pas  grande,  aussi  n'est-elle  pas  pe- 
tite, mais  de  celle  qu'on  appelle  entre  les  deux.  Je  ne  suis 
ni  délié  ni  gros,  et  je  ne  manque  pas  de  vigueur  et  de  dis- 
position pour  tous  les  exercices  du  corps,  dont  j'ai  quasi 
toujours  fait  mon  capital,  soit  que  je  n'aie  pas  eu  assez 
d'éducation  et  d'esprit  pour  en  chercher  de  plus  solide, 
soit  que  la  chaleur  de  mon  tempérament  ne  m'ait  pas  per- 
mis de  prendre  des  plaisirs  plus  arrêtés.  Ainsi,  dans  l'ar- 
deur de  ma  jeunesse,  je  me  suis  exercé  à  monter  à  cheval, 
à  courre  la  bague,  à  jouer  à  la  paume,  au  mail,  à  danser, 
à  jouer  de  la  guitare.  J'aime  toutes  les  chasses,  je  tire 
assez  bien  en  volant,  je  sonne  passablement  de  la  trompe 
et  me  connois  en  celle  des  chiens  courants  et  des  oiseaux 
pour  y  prendre  plaisir  et  en  parler  avec  les  maîtres.  La 
nature  m'a  donné  un  peu  de  voix,  qu'avec  quelque  école 
j'ai  rendue  supportable  à  ceux  qui  ne  sont  pas  délicats,  sans 
avoir  pourtant  appris  la  musique,  car  il  m'auroit  fallu  m'as- 
sujettir  à  l'étude  et  je  n'en  ai  jamais  été  capable.  Si  mon 
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humeur  eût  pu  se  réduire  à  l'exercice  du  cabinet,  je  l'au- 
rois  pu  faire  en  ce  temps-là  plus  utilement  pour  ma  gloire 
et  pour  ma  fortune  ;  mais  comme  mon  ambition  n'a  jamais 
été  grande,  je  me  console  aisément  et  borne  mes  désirs  à 
ce  que  je  pourrois.  Enfin  l'on  peut  dire  de  moi  que,  pour 
avoir  voulu  savoir  un  peu  de  tout  ce  qui  rend  un  homme 
passable  dans  le  monde,  je  ne  sais  rien  en  perfection  ;  mais 
si  je  suis  ignorant,  je  ne  laisse  pas  d'estimer  ceux  qui  sa- 
vent plus  que  moi  et  ne  parle  guère  de  ce  que  je  ne  con- 
nois  point.  Ce  n'est  pas  que  je  manque  d'esprit  et  que  je 
n'aie  môme  quelque  vivacité  et  quelque  brillant  trompeur 
qui  me  fait  sortir  des  compagnies  où  l'on  ne  considère  les 
gens  que  par  le  débit;  mais  le  jugement  m'ayant  manqué 
dans  un  temps  qu'il  m'étoit  nécessaire,  j'ai  fait  des  fautes 
qui  ne  se  réparent  pas  quand  on  veut,  sans  lesquelles  la 
conduite  de  ma  vie  passée  ne  donneroit  pas  la  loi  à  celle 
que  je  mène  présentement.  Je  suis  naturellement  gai,  mais 
les  traverses  de  la  vie,  dont  je  suis  souvent  sollicité  me  don- 
nent quelquefois  de  mauvaises  heures.  Je  suis  assez  prompt 
et  je  raille  volonliers,  quoique  je  n'aie  jamais  dessein  de 
fâcher  personne  de  gaieté  de  cœur,  et  si  par  malheur  cela 
m'arrive,  je  reviens  en  un  moment,  pour  peu  de  disposi- 
tion que  je  trouve  en  ceux  qui  pourroient  se  plaindre  de 
moi.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  manquer  de  cœur  de  ré- 
parer sa  faute  en  l'avouant,  pourvu  que  ce  soit  sans 
témoigner  de  la  foiblesse,  vu  que  cela  ne  me  peut  guère 
arriver  qu'avec  mes  amis,  parce  que  je  ne  suis  pas  fort 
libre  avec  d'autres.  Ceux  que  je  ne  connois  pas  et  dont 
l'abord  ne  me  plaît  pas  me  trouvent  assez  sérieux  ;  mais 
il  n'est  pas  malaisé  de  faire  connoissance  avec  moi,  et 
lors  je  veux  vivre  avec  liberté  et  franchise,  et  ceux  qui, 
par  leur  premier  jugement,  m'auroient  cru  glorieux,  se 
dédiront  bientôt  assurément. 

J'ai  de  la  civilité  généralement  pour  toutes  les  femmes, 
et  j'agis  de  telle  sorte  avec  elles  que  l'on  diroit  que  je  suis 
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fort  aisé  à  m'engager,  mais  quelque  apparence  que  je 
donne,  mon  cœur  ne  se  laisse  pas  prendre  si  facilement; 
et  si  j'ai  quelquefois  donné  mes  soins  inutilement,  je  me 
suis  fait  sage  avec  le  temps  et  à  mes  dépens,  et  veux  en 
user  autrement.  Je  hais  les  coquettes  qui  sont  tout  le  jour 
à  débiter  en  ruelle  et  tenir  bureau  de  beaux  mots,  qui  se 
plaisent  à  faire  à  toute  heure  de  nouvelles  conquêtes,  et  se- 
roient  bien  fâchées  de  perdre  un  galant  si  sa  place  n'étoit 
remplie  de  deux  autres;  enfin  qui  veulent  étendre  leur 
empire  aussi  loin  que  leur  vanité.  J'aime  un  esprit  réglé, 
quand  môme  il  n'auroit  que  de  la  médiocrité  ;  la  modestie 
et  la  douceur  me  ravissent  autant  que  la  beauté.  Je  suis 
pourtant  bien  aise  quand  l'une  et  l'autre  s'y  rencontrent, 
et  pourvu  qu'une  personne  à  qui  j'ai  dessein  de  m'attacher 
ait  du  jugement  pour  établir  une  belle  conduite  et  faire  le 
discernement  d'un  honnête  homme  à  un  autre,  je  trouve 
que  c'est  assez  pour  moi.  Après  avoir  donné  des  preuves 
de  ma  fidélité,  je  demande  pour  reconnoissance  une  préfé- 
rence tout  entière  et  ne  fais  pas  cas  d'un  cœur  partagé; 
mais  aussi  quand  je  connois  que  l'on  a  de  la  bonté  pour 
moi,  je  me  donne  si  absolument  que  je  ne  réserve  rien. 
J'aime  avec  tant  d'empressement  et  de  force  que  tout  me 
donne  de  l'inquiétude;  il  n'y  a  pas  petits  soins  ni  bagatelles 
qui  regardent  l'objet  aimé  qui  ne  soient  une  affaire  très-im- 
portante, et  je  crois  devoir  plus  h  ma  passion  qu'à  tout  le 
monde  ensemble;  ainsi  je  devrois  souhaiter,  si  j'aimois  le 
repos,  de  n'aimer  rien  ou  de  ne  jamais  aimer  bien.  La  gé- 
nérosité me  plaît  infiniment,  et  je  le  serois  si  je  le  pouvois 
être;  mais  comme  cette  qualité  demande  une  position  pro- 
portionnée à  sa  grandeur,  et  que  je  me  trouve  en  état  d'en 
recevoir  plutôt  que  d'en  faire,  je  me  satisfais  en  admirant 
ceux  qui  la  possèdent.  De  même,  si  je  ne  suis  pas  libéral, 
c'est  que  je  n'ai  pas  de  quoi  donner,  ou  si  je  fais  quelque 
libéralité,  c'est  avec  des  sujets  si  basque  cela  n'augmente 
guère  ma  dépense  et  fait  connoître  seulement  que  mon  es- 
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prit  n'a  point  de  pente  à  l'avarice,  qui  est  un  vice  horrible 
pour  moi.  Ce  n'est  pas  ijue  je  condamne  l'économie,  et  je 
demeure  d'accord  qu'il  y  a  de  la  prudence  d'épargner,  non 
pas  pour  amasser  des  trésors,  mais  pour  être  en  état  de 
dépenser  honorablemeni,  quand  l'occasion  s'en  présente; 
car  je  condamne  fort  ceux  qui  donnent  ou  font  manger  leur 
bien  à  tout  venant  et  sans  distinction.  Je  n'approuve  point 
la  profusion  et  je  tiens  que  c'est  un  vice  comme  l'avarice. 
Peut-être  quelqu'un  dira  que  je  me  condamne  moi-même 
et  me  reprochera  d'être  tombé  en  ces  désordres;  à  cela  je 
réponds  que  je  ne  prétends  pas  me  faire  ressembler  à  ce 
que  j'étois  il  y  a  dix  ans,  mais  à  ce  que  je  suis  à  présent. 
Mon  ami  me  peut  assurément  fier  son  secret  sans  crainte 
que  je  le  révèle,  et  je  ne  crois  pas  que  personne  soit  de 
meilleure  foi  que  moi.  Je  ne  suis  pas  sobre,  aussi  ne  suis-je 
pas  sujet  à  ma  bouche.  J'aime  quelquefois  à  me  réjouir  à 
table,  mais  je  veux  que  ce  soit  avec  des  gens  choisis  et  so- 
ciables, autrement  la  bonne  chère  m'est  peu  considérable 
et  je  n'en  fais  jamais  excès;  comme  je  n'aime  pas  naturel- 
lement la  contrainte,  elle  m'est  insupportable.  Je  n'étois 
pas  né  pour  la  cour,  car  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire 
dans  toute  sa  pureté  ce  que  je  sais,  quand  on  me  permet 
de  parler;  aussi  me  fais-jc  peu  de  fête.  Les  grands  veulent 
tout  savoir;  moi  j'ai  peu  de  curiosité  d'apprendre  ce  qui 
se  passe;  ainsi  je  leur  suis  inutile  et  n'ai  pas  la  langue  as- 
sez déliée  pour  bien  pousser  une  médisance  et  dauber  sur 
le  prochain,  qui  est  l'exercice  le  plus  ordinaire  du  courti- 
san. J'ai  l'âme  tendre  et  ne  puis  voir  souffrir  personne  sans 
compassion.  Plût  à  Dieu,  Mademoiselle,  que  la  vôtre  res- 
semblât à  la  mienne  en  cet  article,  je  n'appréhenderoispas 
tant  l'issue  du  détail  que  vous  avez  voulu  voir  et  que  j'ai 
cru  ne  vous  pouvoir  refuser  sans  me  rendre  encore  plus 
criminel  que  toutes  les  mauvaises  qualités  que  vous  y 
pourrez  remarquer  ne  sauroient  faire  à  la  vérité.  La  pas- 
sion que  j'ai  pour  vous  me  coûte  bien  cher,  puisque,  pour 
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VOUS  satisfaire,  il  faut  me  mettre  en  pièces.  Je  croyois  qu'il 
sufflsoit  d'être  à  vous  tout  entier.  Enfin,  si  de  ces  débris 
quelques  parties  vous  plaisent,  prenez  les  unes,  rejetez 
les  autres,  et  de  celles  qui  vous  agréeront,  vous  pouvez 
vous  en  faire  un  serviteur  le  plus  fidèle  qui  fût  jamais. 

[Mademoiselle  ne  mentionne  même  pas  ce  maître  d'hôtel  dans  ses 
Mémoires.  Serait-ce  Jacques  Ségiiier,  seigneur  de  la  Verrière,  d'une 
branche  carklte  de  la  famille  du  chancelier^  qui  a  écrit  cette  étude  très- 
travaillée  de  sa  personne?  Il  épousa  Marguerite  Tardieu  et  eut  entre 
autres  enfants  un  fils,  aumônier  du  roi  et  évêque  de  Nîmes,  et  un  autre 
abbé  de  Chàteau-Landon.] 
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FAIT     PAR     ELLE-MÊME. 

Ma  très-chère,  vous  me  demandez  si  obligeamment  mon 
portrait,  que  j'aurois  mauvaise  grâce  à  vous  refuser.  Et 
comme  vous  désirez  que  !e  pinceau  de  la  naïveté  aussi 
bien  que  celui  de  la  vérité  vous  le  rende  semblable  à  son 
original,  j'entreprends  avec  joie  devons  en  faire  le  crayon 
sur  le  naturel.  La  facilité  que  j'ai  à  vous  l'accorder  vient 
de  la  passion  de  vous  faire  voir  que  si  ma  bonne  fortune 
m'a  donné  des  amis,  j'avois  peut-être  en  moi  quelques 
qualités  qui  pouvoient  les  mériter,  particulièrement  de 
celles  que  l'on  ne  communique  pas  d'ordinaire  au  public, 
comme  sont  les  inclinations  naturelles  et  les  mouvements 
du  cœur.  Je  commencerai  par  mon  esprit  et  finirai  par 
mon  humeur,  pour  laisser  la  forme  de  mon  corps  et  de 
mon  visage  à  ceux  qui  s'y  connoissent  mieu\  que  moi,  ne 
présumant  pas  qu'il  fût  nécessaire  de  vous  décrire  des 
traits  ni  des  proportions,  pour  être  d'autant  plus  sincère, 
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que  je  ne  crois  pas  avoir  en  ma  personne  rien  de  choquant, 
ni  pour  la  vue,  ni  pour  l'odorat,  réservant  toutefois  la  cen- 
sure à  qui  la  voudra.  Mon  esprit  est  bien  faisant  et  assez 
éclairé  pour  me  conduire  sans  faire  de  choses  périlleuses, 
s'accommodant  aussi  aisément  de  la  nécessité  des  choses 
pressantes  qu'il  est  résolu  contre  celles  que  la  prudence  ne 
peut  éviter,  et  se  bornant  sans  peine  à  ma  fortune,  de 
même  que  sans  inquiétude  il  attend  ma  destinée.  Mon  hu- 
meur est  franche  et  fort  éloignée  de  la  finesse,  ne  pouvant 
souffrir  la  dissimulation,  à  moins  qu'elle  ne  produise  un 
bon  etïet.  J'aime  en  toutes  personnes  la  vertu  et  le  mérite, 
et  j'ai  autant  de  respect  pour  celles  qui  les  possèdent  sous 
l'habit  de  serge  que  j'ai  de  mépris  pour  la  condition  et  le 
brocart  des  autres  qui  en  sont  destituées.  J'aime  mes  amis, 
je  n'ai  de  réserve  pour  eux  que  celle  que  l'on  doit  avoir. 
Je  suis  sensible  aux  bienfaits  et  l'ingratitude  n'a  aucune 
part  en  moi.  Autant  que  je  suis  bonne  et  ofTicieuse  pour 
les  personnes  que  j'estime,  je  pense  que  je  serois  dange- 
reuse pour  ceux  qui  feroient  profession  de  n'aimer  pas.  Je 
hais  plus  que  la  mort  la  médisance  et  je  prends  toujours 
le  parti  de  plaindre  ce  qui  est  blâmable,  sans  blâmer  ja- 
mais les  actions  de  personne,  si  ce  ne  sont  de  celles  que  la 
bienséance  ne  peut  souffrir  sans  crime.  Que  si  j'avois  l'hon- 
neur d'être  plus  souvent  auprès  de  vous,  vous  verriez  bien 
que  je  pardonne  tout  aux  autres  et  que  je  ne  me  pardonne 
rien,  n'estimant  pas  qu'il  y  ait  un  meilleur  correcteur  que 
soi-même,  lorsqu'on  ne  se  veut  rien  déguiser  et  que  notre 
amour  propre  ne  nous  joue  pas  de  mauvais  tours.  Je  suis 
enjouée  pour  les  gens  qui  me  plaisent,  et  ma  complaisance 
est  si  grande  pour  eux,  qu'encore  que  je  sois  d'un  tempéra- 
ment mélancolique,  je  passe  pourtant  pour  être  d'un  na- 
turel fort  gai.  Je  ne  puis  supporter  la  sotte  coquetterie; 
pour  la  spirituelle,  elle  me  divertit,  mais  je  ne  l'aime  pas. 
J'aime  naturellement  mon  sexe;  mais  je  ne  sache  guère 
de  femmes  qui  méritent  une  grande  attache,  parce  qu'elles 
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sont  presque  toutes  prévenues,  inconstantes,  légères  et  ja- 
louses, et  capables  de  ces  foiblesses  que  la  véritable  amitié 
ne  sauroit  souffrir;  et  quoique  je  sois  née  de  ce  sexe,  je 
me  sens  incapable  de  quelques-uns  de  leurs  défauts,  prin- 
cipalement de  celui  de  l'indiscrétion  et  de  l'intérêt.  Je  suis 
secrète,  désintéressée,  ponctuelle  au  dernier  point,  ne 
manquant  jamais  à  ma  parole.  Je  ne  m'engage  pas  facile- 
ment, mais  je  suis  ferme  pour  mes  amis  et  je  leur  témoigne 
plus  de  secours  lorsque  la  fortune  leur  tourne  le  dos  que 
dans  le  temps  qu'ils  en  sont  les  maîtres.  L'avarice  est  une 
de  mes  plus  fortes  aversions,  et  je  ne  puis  m'imaginer  que 
l'on  puisse  cunserver  aucune  bonne  qualité  en  soi  quand 
on  est  l'esclave  d'une  si  pernicieuse  maîtresse.  Quoique  la 
fortune  ne  m'ait  pas  donné  les  moyens  de  me  modérer  sur 
les  présents  que  je  fais,  je  ne  laisse  pas  d'être  persuadée 
que  je  suis  libérale.  Je  suis  civile  et  mon  abord  est  fort 
riant  à  tout  le  monde.  Je  rends  le  devoir  à  qui  il  appar- 
tient, et  je  fais  pour  cela  le  premier  pas  ;  mais  sitôt  que  je 
rencontre  de  ces  bêtes  de  cérémonies  qui  se  figurent  que 
tout  leur  est  dû,  je  deviens  en  même  temps  fort  bonne 
ménagère  de  mes  démarcbes  et  je  ne  le  cède  que  par  la 
force.  Je  ne  suis  point  opiniâtre,  je  me  rends  aisément  à 
la  raison,  que  je  cberche  le  plus  qu'il  m'est  possible,  étant 
ennemie  de  la  prévention;  je  rends  justice,  quand  même 
ce  seroit  contre  moi,  et  je  me  condamne  volontiers. 

Pour  ce  qui  est  de  la  religion,  je  ne  crois  pas  passer  pour 
béate,  mais  je  suis  sûre  que  j'en  ai  assez  pour  faire  mon 
salut,  si  ma  négligence  ne  m'en  empêche.  J'ai  un  singulier 
respect  pour  toutes  les  choses  sacrées  et  une  soumission 
d'esprit  pour  tous  les  mystères  et  pour  Tobéissance  de  la 
foi^;  mais  jai  si  grande  peur  de  vous  ennuyer  que  je 
finis. 

1.  Tallemant  raconte  une  historieUe  très-amusante  au  sujet  de  made- 
moiselle de  Melson  et  de  ses  sœurs,  qui  mangèrent  une  certaine  longe  de 
veau  un  vendredi  de  carême,  et  de  la  manière  dont  elle  s'en  accusèrent. 
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[L'une  des  quatre  demoiselles  Melson,  Charlotte,  qui  épousa  postérieu- 
rement M.  André  Girard  Le  Camus,  conseiller  d'État,  et  dont  elle  n'était, 
dit  Tallemant,  que  la  «  femme  de  conscience;  »  elle  fut  une  précieuse 
par  excellence,  d'après  Somaize,  qui  l'appelle  Ménopée,ei  on  trouve  dans 
la  Nouvelle  Pandore  de  Vertron  un  portrait  de  Louis  XIV  fait  par  elle, 
en  vers.  Tallemant  nous  parle  assez  souvent  d'elle. et  dans  des  termes 
très-plaisants;  Boisrobert  célèbre  sa  beauté  et  elle  eut  l'honneur  de  rece- 
voir le  mouchoir  de  l'ambassadeur  de  Turquie.  Elle  a  laissé  de  nom- 
breuses poésies.  Son  père,  «  interprète  des  langues  étrangères,  dit  Talle- 
mant, n'en  savoit  pas  une.»  Du  reste  mademoiselle  de  Melson  était  une  fille 
d'allures  assez  libres,  si  on  en  juge  par  sa  réponse  à  Boisrobert  qui  disait 
avoir  peur  qu'un  de  ses  laquais  ne  fût  pendu.  «  Voire,  lui  dit-elle,  les  la- 
quais de  Boisrobert  ne  sont  pas  faits  pour  la  potence  :  ils  n'ont  que  le  feu 
à  craindre.  »  Mademoiselle  Josse,  autre  précieuse,  épousa  son  frère.] 
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sous   LE   NOM    dp:    LA   JEUNE    IRIS. 
Par    madame   la  comtesse    de   BRÉGIS. 

Le  dépit  d'avoir  vu  chez  vous  un  si  mauvais  portrait  de 
la  jeune  Iris  me  fait  plus  entreprendre  que  je  ne  pourrai 
peut-être  exécuter,  en  vous  en  ayant  promis  un  meilleur 
de  ma  main  :  mais  en  tout  cas,  madame,  vous  n'aurez  pas 
dû  vous  promettre  un  fort  bon  tableau,  puisque  vous  avez 
désiré  que  ce  fût  mon  ouvrage  ;  et  je  ne  le  donne  aussi  que 
pour  marque  de  ma  complaisance  et  non  pour  marque  de 
mon  esprit. 

Pour  commencer  la  représentation  d'Iris,  je  vous  dirai 
que  sa  taille  n'est  ni  grande  ni  petite,  que  ses  cheveux  ne 
sont  point  d'une  couleur  choquante,  et  qu'enfin  ils  ne  sont 
que  ce  qu'il  faut  qu'ils  soient  pour  lui  donner  beaucoup  de 
blancheur,  que  sa  jeunesse  rend  fort  vive.  Ses  yeux  sont 
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bleus  et  assez  doux,  sa  bouche  est  incarnate,  son  nez  assez 
bien  fait,  sa  gorge  de  belle  forme  et  fort  blanche,  ses  bras 
et  ses  mains  de  la  couleur  de  sa  gorge.  C'est  à  peu  près  la 
personne  d'Iris,  dont  l'esprit  est  judicieux:  cela  est  aidé 
de  beaucoup  de  choses  dont  elle  a  été  soigneusement  in- 
struite, et  que  sa  retenue  empêche  de  montrer  avec  empres- 
sement, étant  née  aussi  sage  que  les  autres  le  peuvent  de- 
venir, et  agissant  de  manière  à  se  faire  reconnoître  pour 
lille  de  son  admirable  père.  Pour  son  humeur,  elle  est 
prompte  et  un  peu  fière  ;  mais  la  première  de  ces  choses 
ne  l'a  jamais  portée  jasques  à  fâcher  personne,  et  la  se- 
conde ne  lui  sert  qu'à  prendre  plus  de  soin  de  se  rendre 
parfaite.  Elle  est  généreuse  et  sensible  pour  ses  amis  ;  elle 
leur  est  fidèle  :  ses  actions  sont  sincères  et  ses  résolutions 
constantes  :  elle  est  douce  et  civile,  mais  sans  galanterie, 
parce  qu'elle  s'y  trouve  si  naturellement  opposée,  qu'elle 
se  défend  même  les  choses  permises;  elle  na  jamais  dé- 
siré ses  divertissements,  mais  elle  les  prend  de  peur  d'être 
incommode  aux  personnes  avec  qui  elle  se  trouve  ;  elle 
se  croit  moins  aimable  qu'elle  ne  l'est  en  effet;  elle  mé- 
prise la  beauté  comme  les  avantages  qu'elle  peut  ap- 
porter; elle  n'est  point  capable  des  foiblesses  des  per- 
sonnes de  son  âge.  Mille  choses  échappent  encore  à  mon 
pinceau  qui  sont  dignes  de  louanges  dans  Iris,  de  manière 
que  je  suis  obligé  de  prier  ceux  qui  verront  la  copie  que 
j'ai  faite  d'elle,  de  ne  s'y  point  arrêter,  et  de  prendre  plus 
soin  de  connoître  Iris  que  sa  modestie  ne  lui  en  fera 
prendre  de  se  montrer. 

[Fille  de  Claude  de  Saumaise,  savant  dont  on  disait  à  Leyde  que 
«  l'Académie  ne  pouvait  pas  plus  se  passer  de  lui  que  le  monde  du 
soleil.  »  —  Madame  de  Brégis  était,  comme  nous  l'avons  dit  (page  i),  filie 
de  M.  Saumaise  de  Chazan,  frère  du  célèbre,  mais  très-maussade  critique. 
Elle  a  donné  son  portrait,  fait  par  elle-même,  en  tête  de  ses  Œuvres  ga- 
lantes, publiées  en  166G  à  Leyde  et  à  Paris.] 
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LIX 

LETTRE  D'ALCANDRE  A  LICIDAS 

ou    LE    PORTRAIT   DE   MADAME    PAGET    ET   DE   SON    FILS 

sous  LE  NOM  DE  VÉNUS  ET  l'aMOUR. 

Par  m.  l'abbé  D.  F.  '. 

Les  liens  de  l'amitié  dont  nous  sommes  unis,  mon  cher 
Licidas,  m'obligent  de  vous  rendre  compte  de  toutes  choses 
pendant  votre  absence,  et  particulièrement  de  celles  qui 
me  touchent  le  plus.  L'aventure  dont  j'ai  à  vous  entrete- 
nir dans  celle  lettre  est  de  celles-là,  puisqu'il  ne  m'en  est 
guère  arrivé  de  plus  agréables  ni  de  plus  sensibles  en  toute 
ma  vie.  J'étois  allé  ces  jours  passés  chez  un  homme  de  mes 
amis,  qui  est  tout  esprit,  pour  le  consulter  sur  une  affaire 
qui  m'étoit  delà  dernière  importance;  après  en  avoir  reçu 
toute  la  satisfaction  que  je  pouvois  désirer  d'un  jugement 
aussi  solide  et  d'un  génie  aussi  éclairé  que  le  sien,  j'aper- 
çus en  quittanl  un  tableau  de  Vénus  dans  sa  chambre,  ce 
qui  m'obligea  de  rentrer  pour  le  considérer  de  plus  près 
et  lui  demander  ensuite  sil  avoit  été  fait  à  plaisir  ou  sur 
(pielque  original  effectif.  Il  me  dit  qu'il  avoit  été  tiré  au 
vif  sur  une  dame  de  qualité  fort  belle,  comme  je  le  pou- 
vois juger,  et  sur  son  fils,  et  me  sachant  gré  de  l'attention 
que  j'avois  pour  son  tableau,  il  prenoit  plaisir  à  m'en  faire 
admirer  toutes  les  beautés.  Pour  donc  vous  en  faire  le  rap- 
port, je  vous  dirai  que  je  vis  dans  un  cadre  presque  caiTé, 
une  Vénus  assise,  vêtue  d'une  simarre  de  couleur  d'au- 
rore, et  coiffée  à  la  françoise,  c'e.>t-à-dire  avec  toutes  les 
grâces  que  l'on  peul  tirer  des  cheveux  ;  les  siens  sont 

1.  De  Fraucheville? 
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bruns,  luisants,  déliés  et  bien  plantés. Trois  choses  me  char- 
mèrent d'abord:  ses  yeux,  sa  gorge  et  ses  bras,  et  j'étois 
tellement  occupé  à  l'admirer  et  à  me  défendre  d'y  être  pris, 
qu'il  fut  obligé  de  me  tirer  par  le  manteau  pour  me  mon- 
trer que  le  tour  du  visage  de  sa  déesse  étoit  admirable,  que 
son  nez  étoit  sans  défauts  et  que  sa  bouche  avoit  des  agré- 
ments qu'il  ne  pouvoit  aussi  bien  exprimer  qu'ils  étoient 
dépeints,  et  que  son  teint,  pour  n'avoir  pas  le  dernier 
éclat  de  la  blancheur,  avoit  néanmoins  quelque  chose 
d'assez  vif  pour  être  préféré  aux  plus  délicats  ;  mais  j'en 
reyenois  toujours  à  ses  yeux  qui  sont  noirs,  grands,  bien 
fendus,  et  sa  gorge  qui,  sans  dire  davantage,  passe  pour 
une  des  plus  belles  de  Paris,  et  à  ses  bras  qui  sont  blancs, 
gras  et  bien  tournés.  Il  me  la  fit  encore  quitter  pour  con- 
sidérer son  petit  Amour  appuyé  sur  sa  cuisse.  Il  étoit  nu, 
plus  armé  de  ses  charmes  que  de  ses  flèches  et  de  son  arc  ; 
il  ressemble  si  parfaitement  à  sa  mère,  que  l'on  voit  en 
petit  dans  ses  yeux,  la  source  de  toutes  les  conquêtes  qu'elle 
a  faites.  Ce  fut  pour  lors  que  j'ai  douté  qu'il  y  eût  sur  la 
terre  deux  créatures  qui  eussent  servi  de  modèles  à  ce  ta- 
bleau, que  je  reconnus  être  de  Juste  par  quelques  coups 
de  pinceau  qui  lui  sont  particuliers*  :  je  ne  pus  m'empêcher 
de  le  témoigner  à  mon  ami  par  cette  épigramme  : 

Juste  nous  montre  par  ces  traits 
Et  par  cette  figure  entière 
Le  plus  beau  de  tous  les  portraits 
Qu'il  ait  jamais  mis  en  lumière. 
J'y  trouve  un  défaut  seulement, 
C'est  qu'il  devoit  pour  un  moment 
De  son  nom  perdre  la  mémoire, 
Et  ne  pas  mettre  en  ce  tableau 
Tant  de  charmes  pour  pouvoir  croire 
Que  l'original  fût  si  beau. 

1.  Juste  Van  Egmond,  peintre  hollandais,  né  à  Leyde  en  1G02,  mort  à 
Anvers  en  1674.  Il  séjourna  longtemps  en  France  et  fut  l'un  des  douze 
premiers  membres  de  l'Académie  royale  de  peinture. 
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Il  prit  tout  aussitôt  la  parole,  et  pour  justifier  son  pein- 
tre, me  dit  ce  sonnet  à  son  avantage  : 

On  voit  en  ce  tableau  Vénus  représentée 
Aussi  parfaitement  qu'elle  est  dedans  les  cieux; 
On  remarque  à  son  air^  à  son  port,  à  ses  yeux, 
Cette  même  grandeur  dont  elle  est  couronnée. 

L'Amour,  dont  on  la  voit  toujours  accompagnée. 
De  même  comme  aux  cieux  paroit  dedans  ces  lieux, 
Et  voulant  l'imiter  lance  des  traits  de  feux, 
Selon  l'instruction  qui  lui  en  est  donnée. 

Juste,  par  ce  tableau  dont  il  nous  a  fait  don. 

Rend  sa  gloire  immortelle  aussi  bien  que  son  nom; 

Son  sujet,  sa  Vénus  n'a  pas  de  si  grands  charmes. 

11  témoigne  par  là  qu'en  donnant  de  l'amour 
Elle  est  capable  aussi  d'en  avoir  à  son  tour. 
Puisque  ce  bel  enfant  est  l'effet  de  ses  charmes. 

Comme  j'ouvrois  la  bouche  pour  lui  dire  ma  pensée  sur 
ces  vers,  il  m'arrêta  et  me  dit  qu'il  qu'il  n'y  avoit  que  son 
tableau  qui  méritât  des  louanges,  et  voulut  môme  que  j'en 
donnasse  à  la  bordure,  que  je  trouve  magnifique  et  fort 
bien  travaillée  :  l'or  bruni  avec  le  poli  partageoit  un  cor- 
don de  feuilles  de  chêne  qui  régnoit  tout  autour,  ce  qui 
donnoitun  éclat  merveilleux  à  tout  l'ouvrage.  Voyant  mon 
homme  de  belle  humeur  et  qui  m'entretenoit  des  moindres 
circonstances,  j'en  voulus  savoir  davantage  et  apprendre 
quelque  chose  de  l'esprit,  de  la  condition  et  de  l'intérieur 
de  la  dame  de  son  tableau  ;  il  en  fut  bien  aise,  et  me  fai- 
sant asseoir  proche  d'une  table  qui  étoit  vis-à-vis  ce  por- 
trait, il  me  dit  que  sa  Vénus  sur  terre  étoit  d'une  nais- 
sance assez  illustre,  que  celle  qu'elle  avoit  faite  l'étoit  aussi, 
et  qu'elle  en  avoit  eu  un  seul  fils,  qui  étoit  celui  que  je 
voyois  ;  que  son  père  avoit  été  l'honneur  d'une  des  plus 
célèbres  compagnies  souveraines  de  cette  ville,  après  avoir 
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été  le  premier  d'une  autre  qui. n'est  guère  moins  considé- 
rable ;  que  l'esprit  de  sa  déesse  étoit  tout  à  fait  divin,  qu'il 
étoit  propre  à  tout;  s'il  s'attachoit  au  sérieux,  c'étoit  sans 
affectation  et  sans  présomption,  quoiqu'elle  dit  les  choses 
du  monde  les  plus  belles  et  les  plus  justes;  s'il  s'abaissoit 
à  l'enjoué,  c'étoit  avec  des  pensées  toutes  pleines  de  feu 
et  de  pointes;  que  son  parler  étoit  un  peu  brusque,  mais 
qu'il  étoit  plus  agréable  que  le  languissant,  qui  n'est  pas, 
pour  l'ordinaire,  d'une  personne  de  qualité,  et  que  l'on 
attribue  par  raillerie  aux  précieuses  de  ce  siècle;  qu'au 
reste,  elle  étoit  au  cercle  et  chez  les  princesses  comme  dans 
son  élément;  qu'elle  y  recevoit  mille  applaudissements,  et 
qu'on  prenoit  occasion  de  la  cajoler  sur  sa  taille,  qu'elle  a 
majestueuse,  quand  on  la  voyoit  debout  chez  la  reine'. 
C'est  tout  vous  dire  qu'elle  a  été  toujours  les  délices  de 
l'hôtel  de  Soissons  ^,  qui  est  le  lieu  du  monde  où  vit  le  goût 
le  plus  délicat  et  où  l'on  est  le  plus  difficile  en  gens.  Les 
charges  et  les  commissions  honorables  de  son  mari  dans 
la  robe  et  dans  le  conseil,  ont  partagé  toute  sa  vie  entre 
la  cour  et  la  ville;  mais  elle  s'est  si  prudemment  gouver- 
née en  l'une  et  en  l'autre,  que,  quoique  son  penchant  fût 
pour  les  dames  de  la  cour,  elle  n'a  jamais  témoigné  de 
mépris  pour  les  autres,  au  moins  ouvertement;  elle  étoit 
estimée  pour  deux  choses  qui,  bien  qu'elles  soient  ordi- 
naires aux  femmes,  y  sont  néanmoins  assez  rares  dans  leur 
perfection  :  la  danse  et  la  voix,  tout  parle  en  elle  et  pour 
elle;  et  dans  une  assemblée,  elle  chérit  particulièrement 
ces  deux  qualités,  parce  qu'elle  y  réussit  ;  il  n'y  a  pas  une 
meilleure  grâce  que  la  sienne  pour  la  danse,  ni  une  plus 
grande  facilité  pour  apprendre  un  air  et  le  chanter  juste, 
de  méthode  et  avec  agrément.  Je  n'aurois  jamais  fait,  si  je 


1.  Elle  était  en  effet  reçue  dans  tous  les  cercles  de  l'époque. 

2.  C'était  alors  Olympe  Mancini,  comtesse  de  Soissons,  qui  tenait  dans 
cet  hôtel  une  véritable  cour. 
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voulois  m'étendrc  sur  tout  ce  que  j'aurois  à  dire  d'elle.  Il 
suffit  que  vous  sachiez  qu'il  n'y  a  guère  de  dames  qui  aient 
fait  plus  de  conquêtes  et  qui  en  aient  été  plus  maîtresses, 
n'ayant  eu  d'autres  fins  que  la  gloire  d'en  avoir  fait,  et  des 
plus  illustres  *. 

Ce  fut  sur  ce  point  que  je  quittai  mon  ami  assez  brus- 
quement, de  peur  qu'il  ne  s'aperçût  de  l'effet  que  sa  rela- 
tion avoit  fait  sur  mon  cœur,  et  qu'il  ne  connût  quelque 
chose  de  ma  défaite.  Je  vous  en  donne  avis  comme  à  un 
autre  moi-môme,  afin  qu'en  prenant  toute  la  part  que  vous 
devez,  vous  vous  hâtiez  de  venir  m'aider  à  me  relever  ou 
à  me  perdre  davantage.  Adieu,  Alcandre. 

[Anne  Gelée,  première  femme  de  Jacques  Paget,  seigneur  de  Plessis, 
maître  des  requêtes,  puis  intendant  des  finances  et  dontBussy  a  conservé 
une  curieuse  lettre  contenant  une  déclaration  en  style  financier  à  la  com- 
tesse d'Olonne.  Elle  tint  une  place  considérable  dans  la  société  précieuse. 
«  Polénie,  dit  Somaize,  voit  quantité  de  gens  d'esprit  de  l'un  et  l'autre 
sexe,  et  il  est  peu  d'auteurs  qui  ne  cherchent  ses  bonnes  grâces.  »  La 
Forge,  qui  lui  donne  le  même  nom,  cite  sa  ruelle  comme  une  des  prin- 
cipales de  Paris;  Boisrobert  s"occupa  d'elle  et  lui  adressa  des  vers.  On 
connaît  son  aventure  avec  Ninon,  qu'elle  prit  pour  une  femme  du  monde, 
et  avec  laquelle  elle  se  montra  publiquement.  Elle  mourut  en  mars  1665.  J 

1.  Le  petit  Je  Beauchasteau  nous  dit  : 

Mais,  aimable  Paget,  à  parler  librement, 
On  trouve  en  vous  un  certain  agrément, 
Qui  de  nos  cœurs  seroit  l'aimant, 
Si  vous  n'étiez  pas  si  cruelle. 
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FAIT   PAR   ELLE-MÊME. 

Il  est  assez  ordinaire  que  nos  amies  nous  empêchent  de 
faire  des  imprudences;  mais  il   ne  l'est  guère  qu'elles 
soient  cause  que  nous  en  fassions.  Cependant  vous  m'en 
faites  faire  une  très-grande  en  me  faisant  faire  mon  por- 
trait, puisque,  de  quelque  façon  que  l'on  parle  de  soi,  l'on 
ne  sauroit  éviter  d'apprendre  ses  défauts  h  des  gens  qui  ne 
les  connoissent  pas,  ou  de  faire  paroître  une  vanité  ridi- 
cule en  les  voulant  cacher  Je  ne  me  résoudrois  pas  aussi 
à  faire  une  chose  que  je  désapprouve  si  fort,  si  je  rie  la  fai- 
sois  pour  vous  seule,  qui  me  connaissez  si  bien  que  je  ne 
vous  puis  rien  découvrir  de  mes  bonnes  ou  de  mes  mau- 
vaises qualités  qui  ne  vous  soit  déjà  connu.  Ce  n'est  pas 
aussi  pour  en  être  mieux  instruite  que  vous  m'ordonnez 
de  faire  mon  portrait,  mais  pour  voir  seulement  si  je  sais 
bien  me  connoître  moi-môme.  Je  m'en  vais  donc  vous  dire 
ce  que  j'en  pense,  et  vous  jugerez  si  je  me  fais  grâce  ou  jus- 
tice. Je  suis,  ou  du  moins  je  crois  être  d'aussi  belle  taille  qu'il 
se  peut  pour  une  fille  qui  n'a  pas  encore  atteint  dix-huit 
ans;  j'ai  tout  l'embonpoint  qu'on  peut  avoir,  sans  en  avoir 
trop.  Mon  visage  est  ovale;  ceux  qui  ne  m'aimeroient  pas 
pourroient  dire  que  je  l'ai  long;  mais  pour  moi,  qui  me 
regarde  favorablement,  je  trouve,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
que  je  l'ai  ovale  :  mes  yeux  sont  grands,  bien  fendus  et 
quasi-noirs;  mon  teint  est  de  ceux  qui  ont  toute  la  Heur 
et  tout  l'éclat  du  printemps  :  mon  nez  est  assez  bien  fait, 
mais  j'ai  la  bouche  un  peu  trop  grande,  et  c'est  ce  qui  est 
cause  que  je  n'ai  pas  tant  d'agrément,  quoique  mes  yeux  et 
mon  teint  me  donnent  de  la  beauté.  Mes  cheveux  ne  sont 
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ni  bruns  ni  blonds.  Ma  gorge  est  belle  à  la  pouvoir  mon- 
trer, si  c'étoit  la  mode;  mes  bras  et  mes  mains  sont  pas- 
sables; mon  air  est  fin  et  assez  noble  pour  faire  connoîtrc 
la  qualité  dont  je  suis:  j'ai  naturellement  l'esprit  vif  et 
brillant;  mais  la  modestie  de  la  condition  où  je  suis  encore 
m'empêche  de  le  faire  paroître.  Le  silence  qu'elle  m'oblige 
à  garder  fait  que  je  m'occupe  à  pénétrer  les  sentiments 
d'autrui  et  à  écouter  attentivement  ceux  qui  parlent,  et  je 
trouve  assez  souvent  que  ce  qu'ils  disent  n'est  pas  meilleur 
que  ce  que  je  dirois  si  j'osois  parler.  J'ai  l'âme  douce  et 
sincère,  et  cette  sincérité  est  cause  que,  ne  trouvant  guère 
de  gens  dignes  d'être  loués,  je  dis  plus  souvent  du  mal 
que  du  bien  de  ceux  dont  je  parle.  Je  suis  incapable  d'une 
violente  inquiétude;  le  souvenir  du  passé  ni  la  crainte  de 
l'avenir  ne  m'en  donnent  jamais.  La  pensée  du  choix  d'un 
mari,  qui  trouble  si  fort  toutes  celles  de  la  condition  où  je 
me  trouve,  ne  m'incommode  point  du  tout.  Ce  n'est  pas 
que  je  ne  fusse  fort  aise  d'en  avoir  un  que  je  puisse  aimer, 
mais  comme  je  vois  que  les  femmes  n'aim^ent  leurs  maris 
que  les  deux  premières  années  de  leur  mariage,  je  ne 
trouve  pas  que  pour  si  peu  de  temps  qu'on  a  à  les  aimer, 
on  se  doive  tourmenter  d'en  avoir  un  aimable.  Tout  le 
monde  se  pique  de  savoir  bien  aimer  ses  amis,  mais  pour 
moi  qui  n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  faire,  je  ne  puis  répondre 
si  je  saurois  aimer  les  miens.  Je  crois  cependant  que  je  ne 
serai  jamais  capable  de  ces  amitiés  fortes  qui  donnent  de 
si  grandes  peines,  ne  me  trouvant  le  cœur  sensible  qu'aux 
choses  qui  donnent  des  plaisirs  qui  ne  sont  point  mêlés. 
J'aime  tous  les  divertissements  d'éclat.  La  promenade,  le 
cours  et  les  assemblées  touchent  fort  mon  inclination,  et 
cela  me  feroit  quasi  croire  que  je  l'aurois  portée  à  être  ga- 
lante, si  je  ne  sentois  en  moi  des  choses  fort  capables  de 
m'en  éloigner.  Une  des  plus  considérables  est  que  je  suis 
assez  pei'suadée  de  l'autre  vie;  et  j'ai  dans  l'esprit  que  si  la 
galanterie  est  bonne  à  rendre  celle-ci  agréable,  elle  n'est 
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point  fort  propre  à  rendre  l'autre  heureuse  ;  et  comme 
j'aime  être  bien  dans  les  lieux  où  je  suis,  il  me  déplairoit 
fort  d'être  mal  à  mon  aise  dans  un  pays  où  il  faut  demeu- 
rer si  longtemps.  Ce  qui  pourroit  encore  m'éloigner  de  la 
galanterie  est  que  les  messieurs  de  ce  temps  l'ont  tournée 
en  ridicule  aussi  bien  que  l'amour,  et  ils  l'ont  si  bien  fait 
que,  quoiqu'ils  aient  un  commerce  perpétuel  avec  les 
femmes,  ils  ne  sont  pourtant  ni  galants  ni  amoureux  ;  de 
soi'te  que  n'ayant  pas  dans  l'esprit  cette  galanterie  fine  et 
spirituelle  qui  plaît,  ni  dans  le  cœur  ces  passions  tendres 
et  violentes  qui  touchent,  je  ne  sais  pas  par  où  on  les  pour- 
roit aimer.  Cependant  je  vois  que  tant  de  personnes  les 
aiment,  qui  sont  plus  spirituelles  et  plus  délicates  que  moi, 
que  je  suis  persuadée  que  je  les  aimerois  un  jour  comme 
les  autres,  si  je  n'avois  pas  de  meilleure  raison  qui  m'en 
empêchât  ;  ce  ne  seroit  pas  celle  du  bruit  du  monde  qui  me 
retiendroit,  car  je  me  suis  aperçue  que  les  dames  ne  sont 
ni  plus  ni  moins  considérées  pour  avoir  des  galants,  et  on 
les  estime  sur  le  pied  des  mérites  qu'elles  ont  d'ailleurs, 
sans  compter  sur  leur  coquetterie  ni  sur  leur  sévérité. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'entende  ma  mère  tous  les  soirs  mé- 
priser celles  qui  ont  des  amants  et  me  les  proposer  comme 
des  exemples  qu'il  faut  détester;  mais  je  vois  que  quand 
elle  rencontre  dans  des  visites  ces  mêmes  dames  dont  elle 
veut  tant  me  faire  d'horreur,  elle  leur  rend  les  mômes  ci- 
vilités qu'aux  plus  sévères.  Ainsi  je  trouve  qu'il  n'aiTive 
autre  chose  à  celles  qui  ne  le  sont  pas,  que  d "être  citées 
dans  les  sermons  que  les  mères  font  à  leurs  filles,  et  cela 
ne  me  paroît  pas  un  trop  grand  malheur  :  ce  qui  me  pa- 
raîtroit  plus  incommode  si  je  voulois  être  de  ces  dames 
prudes  à  qui  on  ne  peut  donner  de  galants,  est  qu'il  fau- 
droit  pour  cela  se  résoudre  h  une  solitude  quasi-conti- 
nuelle, étant  impossible,  comme  dit  M.  de  Roquelaurc  ', 

1.  Gaston,  marquis,  puis  duc  de  Roquelauie,  fils  du  maréchal,  1615- 
1683. 
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(l'être  exposée  au  grand  monde  et  d'y  demeurer  exempte 
de  soupçon.  Et  je  vous  avoue  sincèrement  qu'aimant  les 
plaisirs  et  le  grand  monde  au  point  que  je  fais,  ma  répu- 
tation me  coûteroit  trop  cher  si  je  l'achetois  au  prix  d'une 
si  grande  retraite.  Par  mon  inclination  naturelle,  je  suis 
ennemie  du  silence  et  du  repos;  le  tumulte  et  le  bruit  suf- 
fisent à  me  divertir,  et  les  choses  d'éclat,  comme  la  magni- 
ficence du  train,  des  habits,  des  meubles,  me  touchent  au 
dernier  point.  Enfin,  je  sens  que  c'est  mon  foible  d'aimer 
le  faste  et  les  plaisirs,  et  vous  voyez  au  moins  que  si  je 
n'ai  pas  la  force  de  m'en  corriger,  j'ai  assez  de  lumières 
pour  le  connoître.  J'aurois  pourtant  de  la  peine  à  l'avouer 
à  un  autre  qu'à  vous  ;  mais  comme  je  l'ai  déjà  dit,  si  je  ne 
vous  apprends  rien  en  vous  apprenant  mes  défauts,  et  si 
vous  me  tenez  la  parole  que  vous  m'avez  donnée,  ceci  ne 
sera  vu  de  personne.  Quand  il  le  seroit,  à  moins  que  vous 
ne  me  nommassiez,  je  ne  serois  pas  connue,  et  ceux  qui 
connoissent  mon  visage,  méconnaîtroient  mon  esprit, 
puisque  l'on  ne  m'en  croit  pas  assez  pour  écrire  ce  que  je 
pense,  et  que  l'on  ne  croit  pas  aussi  que  ce  que  je  pense 
vaille  la  peine  d'être  écrit. 

[Je  n'ai  pu  déterminer  celte  demoiselle  de  grande  qualité.  Serait-ce 
par  hagard  Marie  Mancini  qui,  née  à  Rome  en  1639,  n'aurait  pas  en  effet 
encore  atteint,  en  1G57,  ses  dix-huit  ans,  et  après  avoir  été  aimée  de 
Louis  XIV,  épousa  en  1661  le  connétable  Colonne?] 
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Fait  par  M.  BOYER  i. 

Amour,  dieu  le  plus  craint  et  le  plus  grand  des  dieux, 

Et  qu'on  peint  sottement  sans  raison  et  sans  yeux;  ' 

Moi  qui  te  crois  un  dieu  d'esprit  et  de  lumière,  j 

J'expose  à  ta  raison  la  plus  digne  matière, 

Le  choix  le  plus  douteux  qui  soit  sous  le  soleil  ' 

Et  qui  puisse  jamais  agiter  ton  conseil, 

C'est  à  toi  d'éclaircir  ces  raisonnables  doutes;  \ 

Six  beautés  m'ont  charmé,  je  les  adore  toutes,  \ 

Et  la  confusion  de  mes  sens  enchantés  ' 

Comme  mon  jugement  suspend  mes  volontés.  i 

C'est  à  toi  maintenant  à  vider  ce  partage  ;  | 

Je  pousserai  mes  vœux  où  sera  ton  suffrage,  ' 

Et  sans  prendre  aucun  soin  de  disposer  de  moi,  i 

Je  n'appellerai  point  d'un  juge  comme  toi  ;  ! 

Nulle  de  ces  beautés  mises  dans  la  balance  | 

N'envîra  le  bonheur  de  cette  préférence,  ■ 

Et  je  sais  que  mon  cœur  est  trop  à  dédaigner  i 

Pour  briguer  d'un  seul  mot  la  gloire  d'y  régner. 

Aussi  sans  craindre  rien  tu  peux  juger  entre  elles; 

Que  si,  te  dépeignant  les  appas  de  ces  belles, 

Je  laisse  quelque  trait  échapper  sans  dessein, 

La  faute  au  moins  n'est  pas  du  cœur,  mais  de  la  main.  j 

Amour,  prête- moi  donc  et  l'esprit  et  l'oreille,  j 

D'abord  j'offre  à  tes  yeux  une  jeune  merveille  I 

Dont  le  teint  frais,  uni,  l'embonpoint  gracieux,  j 

L'éclatante  blancheur,  charment  d'abord  nos  yeu\  | 

i 

].  Claude  Boyer,  né  à  Albi  en  IHIH,  membre  de  l'Académie  Iranyaise.  i 

autenr  de  diverses  trap:édies  et  d'un  livre  intitulé  :  le  Caractèi'e  f/ca  prr-  I 

dicateurs. — Somaize  nous  apprend  que  madame  Tallemant  protépeait  .' 
Jinvius  et  le  logeait  chez  elle. 
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Et  nous  font  concevoir,  dès  qu'on  l'a  regardée, 

De  toute  sa  personne  une  adorable  idée. 

La  nature  ne  peut  avec  tous  ses  efforts 

Former  rien  de  pareil  aux  beautés  de  ce  corps; 

Mais  dans  ce  corps  pourvu  de  grâces  singulières 

Habite  une  belle  âme  avec  mille  lumières; 

Dans  tous  ses  entretiens  régnent  sans  lâcheté 

La  belle  complaisance  et  l'honnête  bonté, 

Et  d'un  air  agréable  accompagnant  ses  charmes, 

Elle  force  les  ca?urs  à  lui  rendre  les  armes. 

Mais  si  sur  tant  d'appas  il  falloit  discourir. 

Amour,  c'est  à  toi  seul  qu'il  faudroit  recourir; 

Je  te  verrois  d'abord  la  vanter  et  nous  dire 

Que  ses  yeux  tous  les  jours  étendent  ton  empire, 

Et,  nous  la  figurant  un  trésor  de  plaisirs, 

Par  mille  feux  pour  elle  allumer  nos  désirs. 

Climène  ce  portrait  surprend  un  peu  Sylvie, 

Elle  entend  toutefois  tout  ceci  sans  envie  ; 

Ses  regards,  son  maintien,  toute  son  action, 

Marquent  sa  retenue  et  sa  disposition  ; 

En  elle  on  ne  voit  point  de  traits  ni  de  partie 

Qui  ne  soient  animés  d'un  air  de  modestie. 

Qu'un  air  si  gracieux  est  un  poison  subtil! 

Qu'auprès  de  ces  beautés  une  âme  est  en  péril  ! 

D'un  ton  accompagné  d'une  douceur  extrême 

Et  qui  seroit  fort  propre  à  dire  je  vous  aime. 

Elle  flatte  nos  sens  d'un  plaisir  innocent, 

Mais  qui  porte  dans  l'âme  un  charme  plus  puissant; 

Il  est  vrai  que  sa  voix,  à  soi-même  infidèle. 

Détruit  par  ses  fiertés  sa  douceur  naturelle; 

Le  devoir  et  l'honneur  règlent  ses  mouvements, 

Et  la  sévérité  de  tous  ses  sentiments 

Montre  assez  clairement  que  si  sa  voix  nous  touche. 

Elle  sait  corriger  les  douceurs  de  sa  bouche. 

Et  que  si  ses  beautés  font  naître  des  désirs. 

Elle  arrête  en  chemin  les  plus  hardis  soupirs. 

Vous  vous  troublez,  Gloris,  au  portrait  de  Sylvie? 

Non  que  vous  vous  piquiez  de  moins  de  modestie,   , 


2-20  PORTRAIT  DE  SIX  SŒURS. 

Mais  vous  croyez  qu'on  trouve  un  air  moins  gracieux 

Dans  ces  brillants  éclairs  qui  sortent  de  vos  yeux. 

Si  vous  avez  le  port,  l'éclat  d'une  déesse, 

Vos  ris  doux  et  charmants  marquent  votre  tendresse; 

De  vos  rares  bontés  ces  aimables  témoins, 

Fussent-ils  affectés,  ne  nous  touchent  pas  moins. 

Qu'on  adore  en  ces  ris  la  nature  et  Télude, 

Je  trouve  aux  autres  ris  quelque  chose  de  rude. 

Et  sans  vous  cajoler,  votre  bouche,  Gloris, 

Conserve  purement  tous  les  charmes  du  ris. 

Je  ne  vous  dirai  point  qu'on  voit  dans  votre  adresse 

Le  modèle  achevé  de  la  belle  justesse, 

Cette  belle  louange  est  au-dessus  de  vous. 

Charme  de  votre  esprit  un  naturel  si  doux  : 

Je  tâcherois  d'en  faire  une  parfaite  image 

Si  mon  pinceau  pou  voit  répondre  à  mon  courage; 

Mais  étant  obligé  de  l'occuper  ailleurs. 

Je  dois  avecque  soin  ménager  mes  couleurs. 

Jl  est  temps  de  toucher  au  portrait  d'Amarante 

Et  quoiqu'elle  demande  une  main  plus  savante, 

Essayons  mille  traits  pour  peindre  la  fierté. 

Tout  ce  qu'a  de  plus  beau  la  douce  majesté. 

Tout  ce  je  ne  sais  quoi  qui  jette  dans  les  âmes. 

Sous  d'invisibles  traits,  d'inévitables  flammes; 

Malgré  cet  accident  dont  la  malignité 

Se  pique  de  voler  la  fleur  de  la  beauté, 

Quoique  sur  ce  visage  il  laisse  quelques  traces, 

Cent  traits  victorieux  en  conservent  les  grâces. 

Et  sur  son  privilège  illustre  et  glorieux 

Ont  mis  en  sûreté  tout  ce  qui  plaît  le  mieux; 

Il  n'est  rien  qui  ne  charme  en  toute  sa  personne, 

Et  si  l'œil  qui  soutient  l'éclat  qui  l'environne 

En  souffre  tant  de  choses  en  voyant  tant  d'appas, 

C'est  du  désir  de  voir  tout  ce  qu'on  ne  voit  pas. 

Que  si  d'un  beau  dehors  j'osois  porter  ma  vue 

Dans  toutes  ces  beautés  dont  son  âme  est  pourvue, 

J'y  verrois  la  douceur,  l'honnête  liberté, 

La  bonté  sur  son  trône  et  dans  sa  pureté, 
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J'y  verrois  une  aimable  et  civile  franchise 
Qui  bannit  de  sa  bouche  et  l'art  et  la  surprise, 
Qui  de  ses  sentiments  ne  nous  déguise  rien 
Et  qui  fait  tout  le  beau  du  charmant  entretien. 
Enlin  Amarillis  se  plaint  de  ma  paresse; 
Mais  c'est  manque  de  cœur  ou  bien  plutôt  d'adresse 
Que  pour  un  si  superbe  et  si  hardi  dessein, 
J'arrête  mes  désirs  et  fais  trembler  ma  main. 
Cet  air  impérieux  me  surprend  et  m'étonne, 
Qui  du  cœur  se  répand  sur  toute  sa  personne. 
Le  bel  orgueil  ailleurs  n'a  jamais  éclaté 
Avec  tant  d'avantage  et  tant  de  fermeté; 
Cette  ame  indépendante  et  cet  esprit  de  reine 
Donnent  à  tout  son  corps  un  air  de  souveraine  ; 
En  elle  on  ne  voit  rien  de  ces  foibles  esprits 
Que  les  trivialités  exposent  au  mépris; 
Ni  l'abord  éclatant  des  beautés  les  plus  fières. 
Ni  des  plus  grands  esprits  les  plus  belles  lumières, 
Ne  sauroient  étonner  son  esprit  ni  ses  yeux, 
Elle  a  toujours  le  cœur  grand,  ferme,  ambitieux, 
Dans  une  raisonnable  et  noble  confiance 
Le  regard  élevé,  le  front  plein  d'assurance. 
Qu'un  sceptre  siéroit  bien  en  de  si  belles  mains 
Et  pourroit  bien  rempUr  ses  glorieux  desseins  ! 
Mais  parmi  ces  fiertés  je  vois  d'autres  merveilles, 
Ce  teint  si  délicat,  ses  lèvres  sans  pareilles, 
Ces  regards  obligeants  et  que  d'un  air  si  doux 
Son  orgueil,  par  pitié,  laisse  tomber  sur  nous; 
Ce  beau  raisonnement,  cet  esprit  adorable. 
Cette  facilité  d'un  discours  agréable, 
Enfin  mille  trésors;  mais  c'est  assez.  Amour, 
Le  portrait  de  Philis  s'en  va  paroître  au  jour; 
Et  pour  une  si  riche  et  si  grande  matière 
J'ai  besoin  de  couleur,  de  temps  et  de  lumière. 
Quel  accueil,  quel  abord  est  préférable  au  sien  ? 
Qui  sait  mieux  le  bel  ait  de  l'aimable  entretien  ? 
Qui  sait  mieux  pratiquer  l'adroite  complaisance? 
On  sent  je  ne  sais  quoi  de  doux  en  sa  présence. 


I 
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On  goûte  mille  appas  semés  de  toutes  parts 
Par  le  doux  mouvement  de  ses  brillants  regards. 
Qui  distingua  jamais  avec  tant  de  justesse, 
Avec  tant  de  lumière,  avecque  tant  d'adresse, 
Par  des  discernements  si  tins,  si  délicats. 

Ce  qu'on  appelle  bien,  de  ce  qui  ne  l'est  pas?  ' 

Un  conte  dans  sa  bouche  est  un  trésor  de  grâces,  '\ 

Il  n'est  cœur  assez  dur,  il  n'est  froideur  ni  glaces  I 

Qui  ne  cèdent  d'abord  à  des  traits  si  puissants  ;  ! 

Elle  est  le  charme  entier  de  l'esprit  et  des  sens;  \ 

Cette  adresse  de  plaire  à  tous  ceux  qui  la  voient;  < 

Cetie  ardeur  de  servir  les  amis  qui  l'emploient. 
Ce  grand  cœur  qui  pour  eux  peut  entreprendre  tout, 
Ce  zèle  ambitieux  qui  va  jusques  au  bout. 
L'horreur  qu'elle  eut  toujours  du  reproche  et  du  blâme, 
Celte  égale  constance  en  cette  grandeur  d'àme,  i 

Qui  la  mit  au-dessus  des  plus  sensibles  maux,  j 

Sont  de  rares  talents  et  des  traits  fort  nouveaux  :  ; 

Mais  parmi  ces  fiertés  que  de  bontés  cachées. 
Qui  dans  l'occasion  justement  arrachées,  i 

Brûlent  de  mille  éclats  de  courage  et  d'honneur, 
Il  faut  voir  sous  ce  feu  les  transports  d'un  grand  cœur! 
Combien  de  libertés  à  ses  pieds  échouées,  ; 

.  De  soupirs  méprisés,  d'amours  désavouées! 
Combien  d'espoirs  flattés  par  un  peu  de  bonté  ! 
Et  brisés  tout  d'un  coup  contre  cette  fierté  !  \ 

Je  n'aurois  jamais  fait  si  j'osois  tout  décrire,  j 

C'est  à  toi,  Dieu  des  cœurs,  maintenant  à  nous  dire 
A  qui  l'on  doit  céder  le  prix  de  la  beauté, 
A  qui  je  dois  donner  toute  ma  liberté;  ' 

Je  promets  à  ton  choix  toute  la  déférence  | 

Que  d'un  sujet  fidèle  exige  ta  puissance;  ; 

Ne  laisse  plus  flotter  mon  esprit  sur  ce  choix.  { 

Prononce  hardiment  et  je  suivrai  tes  lois. 
Amour,  ayant  longtemps  examiné  ces  belles  : 
Et  le  moyen,  dit-il,  de  prononcer  entre  elles  ?  , 

Ici  chaque  portrait,  dans  sa  diversité,  , 

Oppose  l'une  à  l'autre  une  égale  beauté  :  : 
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Le  monde  divisé  pour  toutes  six  soupire, 

Toutes  également  partagent  mon  empire, 

Et  sans  aucune  envie  on  voit  ces  six  beautés 

Conquérir  mille  cœurs  et  mille  libertés; 

En  mille  et  mille  objets  les  grâces  répandues 

Dans  le  nombre  de  six  se  trouvent  confondues, 

D'autant  plus  qu'on  les  voit  s'entr'aimer  fortement, 

Et  qu'ainsi  toutes  six  se  quittent  rarement  ; 

Par  les  liens  d'amitié  qui  les  lient  ensemble 

Le  tout  de  la  beauté  s'unit  et  se  rassemble. 

Et  par  ce  doux  accord  le  ciel  a  conservé 

De  la  grâce  suprême  un  portrait  achevé; 

Et  le  fier,  et  le  doux,  le  brillant,  le  modeste, 

Le  beau,  le  gracieux,  Tagréable  et  le  reste. 

Tout  ce  qu'on  trouve  ailleurs  et  qu'on  ne  trouve  point, 

Est  ici  sans  réserve  et  dans  le  plus  haut  point. 

Aussi  dès  que  la  mort  injuste  et  trop  cruelle 

Voudra  briser  les  nœuds  d'une  troupe  fidèle 

Afin  d'anéantir  la  suprême  beauté, 

Les  dieux  pour  l'honorer  de  l'immortalité. 

Sans  souiïrir  que  leurs  corps  tombent  dans  la  poussière, 

Les  changeront  tous  six  en  six  corps  de  lumière, 

Et  confondront  leurs  feux  dans  un  astre  nouveau 

Que  nous  pourrons  un  jour  nommer  l'astre  Ninau. 

[J'ai  vainement  cherché  quelles  pouvaient  être  ces  six  sœurs,  et  j'ai  dû 
y  renoncer  et  ne  reproduire  ce  morceau  que  comme  une  pièce  assez  agréa- 
ble de  poésie.  Boyer,  du  reste,  a  laissé  un  assez  grand  nombre  de  vers 
disséminés  dans  les  recueils  du  temps.] 
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LXII 
PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  DESJARDINS 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME. 

Encore  qu'il  semble  naturel  de  se  connoître  plus  parfai- 
tement soi-même  qu'on  ne  peut  être  connu  de  tout  le  reste 
du  monde,  je  ne  laisse  pas  de  soutenir  que  j'entreprends  un 
travail  bien  difficile  à  discuter,  quand  je  veux  tâcher  de  me 
dépeindre;  mais  comme  c'est  la  mode  et  que  lorsqu'elle  ne 
choque  ni  la  raison  ni  la  bienséance  elle  a  je  ne  sais  quelle 
charme  qui  fait  qu'on  la  suit  avec  plaisir,  je  veux 
voir  si  je  pourrai  faire  un  portrait  qui  fasse  connoître, 
l'intérieur  et  l'extérieur  de  ma  personne.  Je  dirai  donc 
que  j'ai  la  physionomie  heureuse  et  spirituelle,  les  yeux 
noirs  et  petits,  mais  pleins  de  feu,  la  bouche  grande, mais 
les  dents  belles  pour  ne  rendre  pas  son  ouverture  désa- 
gréable; le  teint  aussi  beau  que  peut  l'être  un  reste  de, 
petite  vérole  maligne;  le  tour  du  visage  ovale;  les  cheveux 
châtains,  approchant  plutôt  du  noir  que  du  clair;  et  la  gorge 
et  les  mains  disposées  à  être  belles  quand  j'aurai  l'embon- 
point que  jusqu'ici  mon  âge  et  la  grandeur  de  ma  taille 
m'ont  empêchée  d'avoir  *.  De  tout  cela  il  résulte  que  je  ne 
suis  pas  une  fort  belle  fille,  mais  qu'aussi  je  ne  fais  pas 
peur;  et  j'ose  dire  que  j'aurois  bien  plus  d'avantage  de  mon- 
trer mon  âme  que  mon  corps,  et  mon  esprit  que  mon  vi- 
sage; car,  sans  vanité,  je  n'ai  pas  eu  d'inclination  déré- 
glée. La  passion  dominante  de  mon  sexe  ne  me  touche 
point.  J'aime  mieux  la  chasse  que  la  cour,  et  je  ne  retire 
du  plaisir  du  bal,  de  la  promenade  et  des  festins,  que  ce 

1.  «  La  petite  vérole,  dit  Tallemant,  n'a  pas  contribué  à  la  faire  belle  : 
hors  la  taille,  elle  n'a  rien  d'agréable,  et  à  tout  prendre,  elle  est  laide  : 
d'ailleurs  à  sa  raine  vous  ne  jugeriez  jamais  qu'elle  fût  bien  sage.  » 
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qu'il  en  faut  pour  remercier  obligeamment  et  sans  con- 
trainte  ceux   qui  me  donnent  ce  divertissement;  mais 
non  pas  assez  pour  m'empôclier  de  les  quitter  sans  peine. 
J'aime  fort  Paris*  et  passe  pourtant  assez  bien  mon  temps 
seule  à  la  campagne  pour  y  demeurer  toute  ma  vie  sans 
chagrin.  J'ai  une  compassion  si  grande  pour  les  malheu- 
reux, que  bien  souvent  la  pitié  qu'ils  me  causent  me  met  de 
leur  nombre.  J'ai  une  si  vaste  pente  à  la  libéralité  que  j'ai 
cent  fois  murmuré  de  n'être  point  dans  un  rang  assez 
élevé  pour  porter  jusqu'au  delà  de  ses  bornes  une  vertu 
que  j'admire  et  que  la  disposition  des  choses  ne  me  permet 
pas  de  pratiquer  Cependant  la  môme  inclination  qui  me 
porte  à  donner  me  fait  haïr  à  recevoir;  mais  haïr  au  point 
que  je  serois  plus  irritée  contre  une  personne  qui  m'offri- 
roit  des  présents  que  les  misérables  ne  sont  affligés  quand 
en  leur  refuse  ce  qui  peut  soulager  leur  misère.  Mon  âme 
n'est  agitée  ni  par  l'ambition  ni  par  l'envie,  et  sa  tranquil- 
lité n'est  jamais  troublée  que  par  la  tendresse  que  j'ai 
pour  me^  amis  ;  mais  pour  cela  j'avoue  que  j'ai  une  sensi- 
bilité quimériteroit  la  censure  des  critiques;  car  j'ai  plus 
de  douleur  des  maux  qui  leur  arrivent,  qu'ils  n'en  ressen- 
tent eux-mêmes.  J'ai  plus  de  joie  des  biens  qu'ils  reçoivent 
que  s'ils  m'étoient  envoyés,  et  vu  la  manière  dont  j'agis, 
on  peut  dire  que  j'ai  trouvé  le  milieu  entre  l'amour  et 
l'amitié;  mais  cette   tendresse  n'est  pas  loujours  aussi 
générale  qu'elle  est  forte,  car  je  ne  donne  qu'à  peu  de 
gens;  et  pour  qu'un  homme  soit  digne  d'être  mon  ami,  il 
faut  que  ses  inclinations  soient  conformes  aux  miennes,  et 
qu'il  soit  le  plus  discret  homme  de  son  siècle  -.  Ce  n'est  pas 
que  je  donne  grande  matière  de  discrétion,  car  j'ai  de  la 
vertu  et  de  cette  vertu  qui  est  également  éloignée  du  scru- 

1.  Elle  demeurait  près  de  TArsenaL 

2.  Villedieu,  Sauvai,  «  le  mousquetaire  du  roi,  »  dont  parle  Somaize, 
ne  ressemblent  pas  cependant  beaucoup  à  ce  portrait. 

15 
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puleet  de  l'emportement,  dont  la  simplicité  fait  la  force,  et 
la  nudité  le  plus  grand  ornement;  mais  enfin  quand  je  ne 
diroisà  un  ami  que  ce  qui  seroit  affiché,  si  je  le  lui  disois  à 
l'oreille,  je  prétendrois  que  rien  ne  le  pourroit  dispenser 
de  garder  le  secret,  et  pour  ne  pratiquer  pas  ce  que  je 
condamne,  je  suis  la  plus  discrète  fille  de  la  terre;  j'ai  une 
fort  grande  fierté  ;  mais  comme  elle  ne  sied  bien  qu'aux 
belles  et  que  je  ne  suis  pas  de  ce  nombre,  je  tâche  de 
mettre  en  sa  place  une  douceur  qui  ne  m'est  pas  si  naturelle, 
mais  qui  m'est  plus  convenable.  J'aime  fort  à  railler  et  ne 
me  fâche  jamais  qu'on  me  raille,  pourvu  que  je  sois  pré- 
sente, car  je  ne  puis  souffrir  qu'on  poignarde  les  gens  en- 
dormis, et  quoique  je  sois  vindicative,  si  jamais  je  ne 
voyois  mes  ennemis,  jamais  je  ne  leur  voudrois  de  mal. 
Pour  mon  esprit,  je  puis  dire  qu'il  est  assez  agréable  et 
même  assez  universel.  Je  sais  assez  le  monde  et  me  tire 
assez  bien  d'une  conversation.  J'ai  de  l'inclination  pour 
la  poésie,  et  quand  il  m'est  arrivé  de  faire  des  vers  j'y  ai 
passablement  réussi,  mais  je  ne  m'en  veux  pas  prévaloir, 
car  ce  qui  s'acquiert  sans  peine  ne  mérite  pas  beaucoup  de 
louanges.  Au  reste  je  pourrois  passer  pour  une  fort  bonne 
personne  si  j'avois  un  peu  plus  d'indulgence  pour  cer- 
taines gens;  mais  j'avoue  qu'il  en  est  d'une  espèce  que  je 
ne  puis  souffrir;  et  si  je  les  pouvois  dépeindre  sans  les 
faire  connoître  trop  clairement,  je  suis  persuadée  que  la 
description  que  j'en  ferois  justifieroit  l'incivilité  que  j'ai 
quelquefois  pour  eux.  Une  des  choses  que  je  trouve  plus 
blâmable  en  moi,  c'est  une  certaine  inégalité  à  laquelle  je 
ne  puis  remédier,  car  je  n'en  sais  pas  la  cause,  elle  ne  me 
rend  pas  absolument  bizarre  mais  elle  fait  que  ce  qui  me 
divertit  un  jour,  m'ennuie  un  autre,  sans  que  j'en  puisse 
donner  d'autres  raisons  que  celle  de  mon  tempérament:  ce 
qu'il  a  de  bon  en  cela,  c'estque  je  n'en  aime  pas  moins  ceux 
qui  me  divertissent  et  n'en  hais  pas  moins  ceux  qui  m'en- 
nuient; et  que  mes  véritables  amis  ne  sont  pas  assez  ex- 
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posés  à  ce  défaut,  car  je  n'en  suis  capable  que  pour  les 
gens  à  civilité  universelle  et  non  pas  à  tendresse  particu- 
lière. Voilà  comme  je  suis  faite  ou  du  moins  comme  je 
crois.  S'il  se  trouve  quelqu'un  qui  veuille  réformer  cette 
peinture,  je  me  soumets  à  son  jugement,  pourvu  qu'il  ait 
assez  de  capacité  et  qu'il  ne  me  soit  suspect  de  flatterie  ni 
d'envie. 

[Marie-Hortense  Desjardins,  fille  de  Guillaume,  prévôt  de  la  maréchaus- 
sée d'Âlençon,  et  de  Catherine  Ferrand  :  elle  a  été  l'une  des  femmes  les 
plus  extraordinaires  de  son  temps,  et  porta  les  noms  de  madame  de  Ville- 
dieu,  de  marquise  de  Chattes  et  de  madame  Desjardins,  «  trois  fois  à  peu 
près  mariée,  dit  M.  P.  Paris  dans  son  commentaire  de  Tallemant,  sans 
l'être  une  seule  fois  dans  toutes  les  règles.  »  Sa  vie  n'a  été  qu'une 
longue  aventure  et  des  moins  poétiques,  notamment  avec  Yilledieu,  fils 
de  Boësset,  chef  de  la  musique  du  roi.  Comme  précieuse  elle  mérite  une 
place,  et  Jean  de  la  Forge  traite  Aréthuse  de  dixième  muse;  Vertron 
la  classe  parmi  les  sept  merveilles  de  la  république  des  lettres.  Somaize 
parle  assez  longuement  de  Binamise  et  de  ses  amants,  parmi  lesquels 
il  cite  Sauvai.  Elle  se  fît  connaître  comme  écrivain  par  ses  sonnets  inti- 
tulés :  Jouissances,  et  a  laissé  de  nombreuses  poésies;  elle  a  composé 
des  romans,  Cléonice  et  Henriette  de  Molière,  sorte  d'autobiographie; 
une  tragédie,  Manlius,  etc.  Née  en  1632,  elle  mourut  à  Clinchemare, 
en  octobre  1683.1 
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FAIT    PAR    LUI-MÊME. 

Sans  me  piquer  de  portraiture, 
Puisque  chacun  lait  sa  peinture, 
J'ai  résolu,  si  je  le  puis, 
De  me  peindre  tel  que  je  suis. 
Mon  œil  n'a  rien  qui  soit  farouche 
Et  de  cent  pas  voit  une  mouche; 
Mon  teint  est  moins  blanc  qu'un  vélin. 
Mon  nez  tire  sur  l'aquilin. 
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Ma  bouche  est  assez  bien  formée, 

De  deux  fois  seize  dents  armée,  ; 

Et  jugeant  de  moi  par  mes  dents,  ' 

On  me  croiroit  en  mon  printemps; 

Mes  mains,,  mes  bras,  et  mes  épaules 

Sont  comme  on  les  faisoit  aux  Gaules  : 

Sous  le  règne  d'un  conquérant  ] 

Que  l'on  nommoit  Henri  le  Grand  '  ;  î 

C'est  une  assez  fâcheuse  date,  ■ 

Mais  je  hais  le  peintre  qui  flatte,  J 

Et  Ton  doit,  pour  un  bon  portrait,  j 

Remarquer  jusqu'au  moindre  trait.  ' 

De  cheveux  gris  j'ai  quelque  nombre, 

Et  les  bruns  qui  leur  servent  d'ombre 

Font  de  ces  cheveux  argentés 

Briller  les  funestes  clartés,  < 

Comme  on  voit  celle  de  la  lune  j 

Sous  le  voile  de  la  nuit  brune  l 

Luire  et  briller  plus  vivement  ^ 

Dans  la  route  du  firmament.  i 

Ma  taille  n'est  pas  gigantine , 

Mais  plus  droite  qu'une  houssine,  i 

Houssine  non  faite  d'osier.  i 

Enfin,  pour  ne  rien  oublier, 

Mes  veux,  mon  teint,  mes  dents,  ma  taille  ■ 

Et  mes  cheveux,  vaille  que  vaille, 

Comme  ils  n'ont  rien  de  trop  charmant, 

N'ont  rien  qui  choque  absolument. 

Je  suis  habillé  comme  un  autre  : 

Ce  n'est  pas  que  le  siècle  notre  j 

N'ait  quelque  chose  du  chapeau  \ 

Et  grègues  faites  en  cerceau,  : 

Pour  la  façon,  bien  que  la  mode  i 

Est  à  mon  sens  fort  incommode,  1 

Ayant  de  l'air  d'un  pavillon  \ 

Ou  tout  au  moins  d'un  cotillon.  i 

1.  Il  s'agit  bien  du  vieux  baron  de  Verderonne,  puisque  son  fils  ne  '  i 

naquit  qu'en  1623.  j 
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Pour  les  canons  faits  en  rondache 

Ou  maint  cagneux  son  défaut  cache, 

Et  de  blondine  invention 

J'ai  la  dernière  aversion; 

Mais  puisque  ainsi  le  veut  l'usage. 

Il  est  libre  à  tout  personnage 

Qui  sa  cagne  voudra  cacher, 

De  ses  jambes  enrondacher. 

J'ai  de  l'esprit  à  ma  manière, 

Non  la  politesse  dernière  ; 

Je  parle  assez  passablement 

Latin,  espagnol,  allemand; 

Allemand,  non,  c'est  pour  la  rime, 

Mais  du  toscan  je  m'en  escrime. 

Je  suis  d'une  assez  douce  humeur. 

Grand  ennemi  de  la  rumeur  ; 

D'autrui  la  gloire  je  n'envie. 

J'aime  les  plaisirs  de  la  vie, 

Mais  les  plaisirs  que  seulement 

On  peut  goûter  tranquillement. 

Tout  ce  qui  s'appelle  amourettes, 

Billets  galants,  douceurs,  fleurettes. 

Invention  de  ce  faux  dieu. 

Qui  met  le  désordre  en  tout  lieu. 

Et  qui  font  que  le  cœur  s'engage 

Chez  moi  qui  n'est  point  en  usage; 

C'est,  pour  dire  la  vérité. 

Le  mien  chérit  la  liberté; 

Au  printemps  j'aime  les  prairies, 

L'émail  des  campagnes  fleuries. 

Le  bruit  des  murmurants  ruisseaux 

Et  le  gazouillis  des  oiseaux. 

L'été,  je  chéris  les  ombrages, 

A  voir  des  bois  les  verts  feuillages 

Le  zéphire  les  caresser. 

Et  la  nature  nous  tracer. 

Sur  le  cristal  net  et  mobile 

De  quelque  onde  pure  et  tranquille. 
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La  rare  beauté  de  ces  lieux 
Et  l'azur  qui  pare  les  cieux. 
J'aime  à  voir  au  temps  de  l'automne 
Les  fruits  dont  la  terre  foisonne, 
Poires,  pêches,  figues  et  raisins, 
Soit  chez  moi,  soit  chez  mes  voisins. 
Puis  quand  l'hiver  à  barbe  grise, 
Accompagné  du  vent  de  bise. 
Renferme  dans  un  froid  tombeau 
Ce  que  la  terre  avoit  de  beau, 
Je  cherche  une  maison  commode 
Où,  sans  que  le  froid  m'incommode, 
Je  puisse,  le  chef  bien  couvert, 
Discourir  des  choses  joyeuses, 
Parfois  aussi  de  sérieuses, 
Car  il  ne  faut  pas,  ce  dit-on, 
Chanter  toujours  sur  même  ton; 
Je  me  plais  fort  à  la  lecture. 
Aux  beaux  dessins  d'architecture; 
Le  doux  concert  des  instruments 
A  pour  moi  beaucoup  d'agréments; 
Mais  j'aime  surtout  en  musique 
Les  tons  de  la  voix  harmonique 
Des  Selincours  et  des  Lamberts  *, 
Ou  parmi  des  feuillages  verts 
D'entendre  en  la  saison  nouvelle 
Les  doux  f redons  de  Philomèle; 
Quelquefois  du  sire  Apollon, 
Me  glissant  au  sacré  vallon. 
Sur  le  Parnasse  je  me  guindé, 
Avec  lui  je  fais  quelque  brinde, 
Puis  de  l'eau  qui  sort  d'Hélicon 
Ayant  décoiffé  maint  flacon, 

1.  Voyez  plus  haut  page  107.  —  Nous  avon?  cherché  en  vain  Sélincour 
dans  le  Parnasse  de  Titon  du  Tillet,  dans  le  Recueil  des  airs  de  la  cour 
de  Ballard,  aussi  bien  que  dans  la  Biographie  des  musiciens  de  M-  Félis 
et  la  Biographie  Michaud, 
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Je  sens  que  ma  veine  s'éveille, 
Et  comme  ce  Dieu  me  conseille 
J'écris  en  prose  et  fais  des  vers, 
Non  les  meilleurs  de  l'univers, 
Mais  dont  le  tissu  grotesque 
Se  peut  souffrir  dans  le  burlesque. 
En  d'autre  temps  je  prends  l'essor, 
Et  ce  dieu,  m'ouvrant  son  trésor, 
Sans  mêler  le  lis  à  la  rose. 
De  mille  beautés  je  compose 
Un  riche  et  divin  coloris 
Dont  je  forme  le  teint  d'Iris; 
Au  bout  de  ses  lèvres  vermeilles 
Je  fais  voleter  les  abeilles, 
Qui,  séduites  par  ces  couleurs, 
Prennent  ses  lèvres  pour  des  fleurs, 
Enfin  je  la  fais  voir  si  belle 
Qu'on  la  prendroit  pour  immortelle; 
Et  suis  certain  que  cette  Iris, 
Par  le  jugement  de  Paris, 
A  la  honte  de  Cithérée, 
Auroit  eu  la  pomme  dorée. 
Au  naturel  je  vous  ai  peint 
Mes  yeux,  mon  esprit  et  mon  teint, 
Mon  humeur,  mes  exercices  ; 
Tout  le  surplus,  ce  sont  caprices, 
Que  j'ai  voulu  confusément. 
Pour  y  joindre  quelque  ornement, 
Et  donner  par  ce  paysage 
Un  beau  relief  à  mon  ouvrage. 
Si  dans  vos  heures  de  loisir 
Vous  voulez,  selon  mon  désir. 
Ayant  en  main  le  portrait  nôtre, 
Me  régaler  aussi  du  vôtre. 
Je  vous  en  dirai  grand  merci. 
Adieu,  vivez  sans  nul  souci. 

[Charles  de  l'Aubespine,  baron  de  Verderonne,  maître  des  requêtes  et 
chancelier  de  Monsieur,  l'un  de  ses  principaux  conseillers  ;  il  fut  plu- 
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sieurs  fois  envoyé  en  mission  par  lui  à  la  cour  pendant  la  Fronde.  Il  épousa 
Marie  Lebret  et  en  eut  un  fils  qui  fut  capitaine  au  régiment  des  gardes, 
créé  marquis  en  octobre  1650,  et  qui  mourut  à  quatre-vingt-trois  ans, 
en  1706,  ayant  épousé  une  fille  du  chancelier  d'Aligre. 

Conrart  nous  donne  ce  portrait  sous  ce  titre  :  Portrait  du  berger  du 
val  du  Loir,  fait  par  luy-mesme  peu  de  jours  avant  sa  mort,  IX,  in-folio, 
987.  Dans  ce  même  volume,  page  977,  on  trouve  une  pièce  de  vers  de 
M.  de  Verderonne  à  madame  D...(Des  Houlières?);  elle  est  probablement 
de  son  fils.] 
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Fait   par   madame   DES  IIOULIÈRES. 

Je  ne  puis  m'cmpêeher  de  faire  la  peinture 

Du  plus  charmant  objet  qu'ait  formé  la  nature; 

C'est  la  jeune  Philis,  dont  les  divins  appas 

Se  sont  rendus  fameux  par  cent  mille  trépas; 

Je  connois  son  esprit,  sa  bonté,  son  mérite; 

Sa  taille  n'est  encor  ni  grande  ni  petite, 

Elle  est  libre,  mignonne  et  pleine  d'agréments, 

Toute  seule  elle  peut  faire  plus  d'un  amant; 

Ses  cheveux  sont  fort  noirs,  son  teint  n'est  pas  de  même. 

Il  est  vif,  délié,  sa  blancheur  est  extrême. 

Son  nez  n'est  pas  mal  fait  :  mais  que  ses  yeux  sont  beaux. 

Qu'ils  sont  fiers,  qu'ils  sont  doux,  et  qu'ils  causent  de  maux! 

Ses  yeux  noirs  et  brillants  où  Tamour  prend  ses  armes 

Font  naître  des  désirs  et  répandre  des  larmes. 

Tant  d'illustres  amants  que  l'on  voit  en  ces  lieux 

Sont,  chère  Amarillis,  l'ouvrage  de  ses  yeux  *  : 

1.  U  est  smgulier  de  voir  madame  Des  Houlières  donner  à  une  amie 
le  nom  d'Amarillis,  qui  servait  à  la  désigner  elle-même  :  il  ny  a  cepen- 
dant aucun  doute  parmi  ses  contemporains  pour  la  considérer  comme 
l'auteur  de  ce  portrait. 
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Sa  bouche  est  cFun  beau  tour;  elle  est  vive  et  charmante, 

Par  sa  forme  on  connoît  qu'elle  est  très-éloquente; 

Elle  a  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  exprimer; 

Qui  fait  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  l'aimer; 

Elle  a  de  belles  dents,  le  tour  de  son  visage 

Est  si  beau  qu'il  n'est  rien  qui  le  soit  davantage; 

Elle  a  de  l'embonpoint  comme  il  en  faut  avoir; 

Sa  gorge  est  blanche,  pleine,  et  l'on  ne  sauroit  voir 

En  toute  la  nature  une  chose  plus  belle. 

Et  ses  yeux  et  ses  mains  sont  aussi  dignes  d'elles  ; 

La  fraîcheur  de  son  teint  et  sa  vivacité 

Font  bien  voir  que  Philis  a  beaucoup  de  santé; 

Elle  a  cet  air  galant  qui  sait  plaire  et  qui  donne  ! 

Un  charme  inexplicable  à  toute  sa  personne  ;  '  ! 

Pour  faire  une  conquête,  et  pour  la  conserver 

Elle  a  tout  ce  qu'il  faut,  et  l'on  doit  avouer  I 

Que  sa  gorge,  ses  bras  et  sa  taille  admirable, 

Sa  bouche  et  ses  beaux  yeux  n'ont  rien  de  comparable  ;  •■ 

Son  esprit  tout  divin  répond  à  ce  beau  corps,  i 

Le  ciel  en  le  faisant  épuisa  ses  trésors  ; 

Ce  n'est  point  un  esprit  qui  n'a  que  l'apparence, 

Le  sien  est  éclairé  d'une  aimable  science. 

Il  est  grand,  plein  de  feu,  solide,  égal  et  doux, 

Il  fait  dans  ces  beaux  lieux  mille  et  mille  jaloux, 

La  fierté  lui  sied  bien  et,  pour  comble  de  gloire, 

Elle  a  du  jugement  et  beaucoup  de  mémoire; 

Ses  billets  sont  galants,  ils  sont  beaux,  pleins  d'esprit; 

Elle  parle  du  moins  aussi  bien  qu'elle  écrit. 

Les  vers  tendres  ont  fort  le  bonheur  de  lui  plaire  : 

Et  si  je  ne  craignois  de  la  mettre  en  colère, 

Je  dirois  qu'elle  en  fait  admirablement  bien.  . 

Elle  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  traduise  rien 

De  ce  que  nous  savons  du  Tasse  et  de  Virgile. 

Cependant  chaque  jour  cette  admirable  fille 

Cache  soigneusement  tous  ces  dons  précieux 

Qui  lui  rendent  l'esprit  aussi  beau  que  ses  yeux. 
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Mais  malgré  tous  ses  soins,  toute  sa  modestie, 
On  en  connoît  toujours  une  bonne  partie; 
Un  aimable  enjoùment,  une  douce  langueur, 
Mêlés  également  font  sa  charmante  humeur. 
Son  enjoùment  ravit,  et  même  sa  tristesse 
Ne  sert  qu'à  faire  voir  qu'elle  a  de  la  tendresse. 
Si  Philis  l'employoit.  Ah!  qu'elle  aimeroit  bien; 
Mais,  chère  Amarillis,  on  n'y  connoîtroit  rien, 
On  ne  sauroit  jamais  le  sujet  de  sa  flamme. 
Ses  yeux  garderoient  bien  le  secret  de  son  âme. 
Et  son  cœur  paroîtroit  sévère  et  rigoureux, 
Lorsqu'il  seroit  soumis  à  l'empire  amoureux. 

[Fille 'de  Nicolas  Bourdin,  marquis  de  Villaines,  ou  Villenne,  secré- 
taire d'État,  et  de  Marie  Fayet,  fille  du  trésorier  de  l'extraordinaire. 
M.  de  Villenne  était  une  espèce  de  fou  dont  Mademoiselle  dit,  à  propos 
d'une  prédiction  qu'il  lui  fit  :  «  Homme  d'esprit  et  de  savoir  qui  passe 
pour  un  des  habiles  astrologues  de  ce  temps.  »  Sa  femme  faisait  des  vers 
dont  quelques-uns  sont  imprimés  dans  les  Muses  illustres  (Paris,  Cham- 
boudry,  H»38)  ;  mais  elle  était  plus  que  galante  si  l'on  en  croit  une  affreuse 
aventure  rapportée  par  Tallemant  au  sujet  du  maréchal  de  l'Hôpital  qui 
l'aima  et  en  eut  un  fils,  qui  devint  gouverneur  de  Vitry.  Quant  à  made- 
moiselle de  Villenne ,  nous  savons  seulement  qu'elle  était  l'amie  de 
madame  Deshoulières  et  de  Lignières.  Il  y  avait  aussi  à  cette  époque 
des  marquis  de  Villaines  de  la  famille  des  de  Champagne  à  laquelle  ap- 
partenait le  comte  de  La  Suze. 

M.  P.  Paris  dit,  dans  son  commentaire  de  Tallemant,  que  mademoiselle 
de  Villaines  était  fille  de  Louis  de  Gagnon,  sieur  de  Villaines,  et  de  Marie 
Le  Prestre;  mais  nous  croyons  que  c'est  une  erreur,  puisque  le  titre  du 
livre  d'astrologie  de  M.  de  Villènes  porte  :  L'Uranie  de  messire  Nicolas 
Bourdin,  sieur  de  Villènes,  ou  la  traduction  des  quatre  livres  des  Juge- 
ments des  astres  de  Claude  Ptoleme'e,  prince  des  sciences  célestes. 
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LXV  , 

PORTRAIT  DE  MADAME   DE  CHOISY 

sous   Lt    NOM   DE   LA   CHARMANTE    EXILÉE 
Fait  par   MADEMOISELLE  K 

J'avois  toujours  hésité  à  faire  votre  portrait;  car  il  y  a 
tant  de  bien  à  dire,  qu'étant  dans  le  milieu  de  Paris,  te- 
nant votre  cour  composée  des  plus  grands  princes  et  prin- 
cesses qui  soient  au  monde  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  tous 
les  honnêtes  gens  de  tout  sexe,  l'on  auroit  cru  sans  doute 
que  je  ne  me  serois  pas  contentée  de  vous  la  faire  par  mes 
visites,  mais  que  je  voulois  encore  vous  la  faire  par  mes 
écrits;  maintenant  que  vous  êtes  exilée,  et  que  c'est  un  élat 
auquel  on  cherche  peu  à  plaire  aux  gens  et  où  l'on  ne  pense 
guère  à  donner  de  l'encens  :  je  crois  même  que  la  vapeur 
n'en  sentiroit  rien  et  que  le  feu  ne  voudroit  pas  brûler. 
Ainsi,  pour  montrer  que  mes  sentiments  sont  plus  purs  et 
plus  ardents  pour  vous  que  relèvement  de  tout  ce  qui  l'est 
davantage,  j'ai  été  bien  aise  de  prendre  ce  temps  pour  faire 
votre  portrait,  dans  lequel  je  parlerai  de  vous  sans  flatte- 
rie, et  j'y  mettrai  tout  ce  que  je  connois  de  bien  et  de  mal 
en  vous,  avec  autant  de  franchise  et  de  sincérité  que  j'ai  fait 
dans  le  mien  propre.  Je  ne  dirai  pas,  comme  madame  de 
Rrégy,  que  vous  avez  le  nez  d'une  juste  proportion,  mais 
je  dirai  que  je  le  trouve  beau,  car  j'aime  les  grands  nez; 
et  la  raison  s'en  voit  en  me  regardant  sans  que  je  le  dise. 

1.  Le  2  octobre  1658.  Madame  de  Choisy  était  alors  retirée  en  Nor- 
mandie par  ordre  du  roi.  Elle  avait  été  renvoyée  de  la  cour  en  même 
temps  que  plusieurs  femmes  de  l'intimité  de  Mademoiselle;  on  l'accusa 
d'avoir  écrit  à  Monsieur  beaucoup  de  choses  contre  la  reine  et  le  cardinal 
pendant  la  maladie  du  jeune  roi.  Elle  se  retira  à  Bois-le-Roi^  terre  de  son 
mari. 
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Votre  teint  est  fort  uni  :  il  est  aussi  blanc  et  aussi  vif  qu'une 
brune  le  peut  avoir;  aussi  bien  que  votre  bouche,  qui  étoit 
d'agréable  forme  avant  que  vos  incommodités  eussent 
terni  la  couleur  de  l'un  et  de  l'autre  ^  Vos  cheveux  sont 
d'un  fort  beau  noir,  et  l'on  ne  vous  peut  voir  sans  dire  que 
vous  ayez  été  la  plus  belle  et  la  plus  agréable  brune  de 
votre  siècle.  J'ai  ouï  dire  que  la  reine  le  jugeoit  ainsi,  et 
qu'elle  disoit  que  vous  dansiez  parfaitement  bien  :  ce  que 
je  crois  malaisément,  parce  que  vous  aimez  peu  à  mar- 
cher ;  et  pour  bien  danser  il  faut  bien  marcher.  Pour  votre 
gorge,  vos  bras  et  vos  mains,  je  ne  les  ai  vus  que  depuis 
vos  maladies;  mais  leur  blancheur  me  fait  croire  qu'il  n'y 
manque  que  l'embonpoint,  et  que  quand  vous  en  aviez  tout 
cela  étoit  beau.  Votre  taille  est  de  celles  sur  lesquelles  il 
n'y  a  rien  à  dire,  n'étant  ni  belle  ni  laide.  Mais  venons  à 
votre  esprit,  car  vous  l'aimez  beaucoup  mieux  que  votre 
corps.  Vous  l'avez  vif,  brillant  et  agréable  plus  que  per- 
sonne que  je  connoisse.  Vous  parlez  bien,  délicatement  et 
juste.  Personne  ne  fait  plus  galamment  ni  plus  plaisam- 
ment un  récit  que  vous.  Vous  avez  un  grand  charme  pour 
la  conversation,  quoique  vous  ne  soyez  ni  railleuse  ni  mé- 
disante. Jamais  personne  n'a  décidé  avec  tant  d'autorité 
sur  toutes  choses  ni  sur  toutes  sortes  de  gens.  Je  ne  dirai 
pas  si  c'est  toujours  à  propos;  car  vous  savez  qu'il  n'y  a 
point  de  règles  qui  n'aient  leurs  exceptions.  Ainsi  je  pense, 
pour  vous  dire  la  vérité,  que  ceux  dont  vous  décidez  avan- 
tageusement louent  non-seulement  votre  esprit,  mais  en- 
core votre  jugement;  mais  que  ceux  pour  qui  vos  décisions 
ne  sont  pas  favorables  ne  parlent  que  de  votre  vivacité. 

Vous  êtes  charitable  aux  pauvres  et  excitez  vos  amis  de 
l'être.  Vous  n'êtes  pas  chiche  de  donner  de  bons  conseils 
sur  la  dévotion,  de  faire  des  sermons  avec  beaucoup  d"élo- 

1.  Mademoiselle  ne  parle  pas  des  yeux,  que  madame  de  Choisy  appelait 
ses  vainqueurs. 
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quence.  Ils  profitent  à  ceux  qui  y  sont  disposés  et  son! 
inutiles  aux  autres;  mais  ceux  de  saint  Augustin  sont  de 
môme  eflct,  quoiqu'ils  soient  meilleurs,  quand  il  ne  trouve 
pas  la  matière  prête,  et  c'est  Dieu  qui ,  étant  le  maître  de 
tout,  forme  les  choses  comme  il  lui  plaît.  Cette  môme  rai- 
son est  à  donner  à  ceux  qui  diroient  que  vous  prêchez  et 
ne  pratiquez  pas  ;  car,  entre  nous,  vous  ne  faites  pas  tout  ce 
que  vous  dites. 

Vous  voulez  être  dévote,  mais  apparemment  l'heure 
n'est  point  venue,  puisque  vous  ne  l'êtes  pas,  et  la  grâce 
n'est  point  la  dominante  en  vous.  Le  jeu  est  une  passion 
si  grande,  qu'elle  pourroit  quelquefois  lui  tenir  tête  '  ;  car 
vous  m'avoueriez  qu'il  a  un  grand  pouvoir  sur  vous,  et 
vous  savez  bien  ce  que  j'en  ai  toujours  dit.  Yous  aimez  le 
monde  furieusement,  et  le  bien  choisi;  les  fâcheux  vous 
sont  insupportables;  et  si  vous  ne  faites  pénitence  en  ce 
monde,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  en  l'autre  avec  les 
fâcheux  et  les  fâcheuses  du  purgatoire,  si  ce  n'est  que  le 
séjour  de  Bois-le-Roi  et  les  nobles  de  la  province  n'y  sup- 
pléent. Aussi  le  décembre  de  ce  monde,  d'accord  avec  celui 
de  l'autre,  aura  connu  votre  peine.  Voici  un  portrait  où 
il  y  a  bien  des  perspectives  et  des  lointains;  mais  comme 
je  l'envoie  à  la  campagne,  on  croira  que  c'est  pour  mettre 
sur  quelque  cheminée  ou  dans  quelque  galerie.  Yous  ai- 
mez à  parler,  comme  j'ai  déjà  dit,  quoique  vous  soyez  mé- 
lancolique, votre  tempérament  l'étant  au  dernier  point. 
Vous  avez  beaucoup  d'amis,  et  vous  en  devriez  encore 
avoir  davantage.  Ce  n'est  pas  que  vous  ne  soyez  fort  mé- 
fiante et  fine,  mais  c'est  que  vous  avez  bonne  opinion 
encore;  vous  avez  assez  de  vanité  et  de  présomption,  mais 
cela  est  bien  fondé  à  ma  fantaisie.  Vous  aimez  que  l'on 
fasse  cas  de  vous.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  intrigante  et  si  vous 
vous  mêleriez  volontiers  des  choses  au-dessus  de  vos 

1.  Soraaize  dit  :  «  Clélie  a  une  grande  attache  pour  le  jeu.  » 
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forces  *,  car  je  me  méfie  tant  des  miennes,  que  je  ne  les  croi- 
rois  pas  pouvoir  essayer  sur  une  matière  si  délicate  et  dans 
une  telle  conjoncture  où  je  ne  voudrois  pas  vous  blâmer, 
et  où  je  ne  voudrois  pas  aussi  me  divertir  de  gens  à  qui  je 
dois  toute  sorte  de  respect.  Ainsi  je  n'en  dirai  rien;  c'est 
assez  d'avoir  tiré  le  fer  contre  eux,  et  même  trop.  Pour  la 
galanterie,  vous  l'aimez  aux  messieurs;  pour  aux  dames, 
je  vous  en  ai  vu  blâmer  quantité.  De  dire  si  vous  l'avez 
aimée  pour  vous,  je  n'en  sais  rien,  ne  vous  ayant  connue 
qu'en  un  temps  où  vous  ne  l'aimiez  pas  -.  Je  pense  que  voilà 
un  fort  beau  portrait.  Et  il  ne  s'en  trouvera  pas  un  qui 
traite  de  plus  de  choses.  D'ordinaire  les  peintres  ne  sont 
pas  universels,  et  ceux  qui  font  des  paysages  font  mal  les 
ressemblances.  Les  uns  font  des  fleurs  et  des  fruits,  les 
autres  des  bêtes,  des  batailles,  des  naufrages  et  des  per- 
spectives. Pour  moi,  sans  avoir  jamais  examiné  quel  est 
mon  talent,  j'en  peins  de  toutes  les  manières,  et  je  n'en  ai 
pas  encore  fait  de  si  hardi  que  celui-ci;  car  il  y  a  de  tout 
un  peu,  et  c'en  est  assez  pour  faire  mal  tout  ensemble. 
Mais  j'espère  que  vous  en  excuserez  les  défauts  sur  la  bonne 
intention. 

[Jeanne  Olympe  Hurault,  fille  de  Pierre,  seigneur  de  L'Hospital,  et  de 
Claire  de  Gissey,  sœur  de  Tabbé  de  Belesbat,  célèbre  précieux,  et  de 
Henri,  qui  devint  beau-frère  de  madame  de  Brégis  ;  elle  épousa,  le  8  fé- 
vrier 1628,  Jean  de  Clioisy,  conseiller  au  parlement,  maître  des  requêtes, 
intendant  de  Champagne  et  chancelier  du  duc  d'Orléans,  et  devint  mère 
de  cet  original  abbé  de  Choisy  qui  s'habilla  longtemps  en  femme  et  alla 
en  Siam. 

Somaize  consacre  un  long  article  à  Clélie,  «  dont  l'esprit  a  toujours 
fait  grand  bruit.  »  Amie  de  Mademoiselle,  bien  que  celle-ci  la  traita  de 
folle,  de  la  reine  Christine  et  de  la  reine  de  Pologne,  elle  devait  occu- 
per dans  les  salons  une  grande  position,  et  Somaize  ajoute  que  «  c'est  une 
vérité  que  ce  qu'elle  ignore,  pas  une  précieuse  ne  le  saura  jamais.  »  Elle 
demeurait  au  Luxembourg,  voyait  beaucoup  de  monde  et  savait  bien  des 

1.  Mademoiselle  le  savait  surabondamment. 

2.  Encore  un  chapitre  sur  lequel  Mademoiselle  était  cependant  édifiée. 
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nouvelles;  mais  elle  fut  privée  de  ce  logement  dès  que  Mademoiselle  en 
fut  maîtresse,  car  celle-ci  ne  pardonnait  pas  à  madame  de  Clioisy  de 
s'être  mêlée  «  de  mille  affaires  désagréables.  »  Aussi  eu  dit-elle  peu  de 
bien  dans  ses  Mémoires,  et  il  est  facile  de  reconnaître  quelques  traits 
piquants  au  milieu  des  compliments  de  ce  portrait.  On  peut  voir  pour 
ce  qui  la  concerne  :  Tallemant  dans  ses  Historieitefi ,  Segrais  dans  le 
Divertisseinent  de  la  princesse  Aurélie  et  dans  ses  Anecdotes ,  M.  de 
Montmerqué  dans  sa  notice  insérée  dans  les  Mémoires  Petitot,  etc.  — 
Née  en  1604,  elle  devint  veuve  en  1060  et  mourut  en  1669,  d'après  la 
nouvelle  édition  des  Mémoires  de  Mademoiselle,  que  M.  Chéruel  vient 
de  donner,  et  non  pas  en  1660  comme  on  l'avait  cru  jusqu'ici.] 


LXVI 
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FAIT    PAR     LUI-MÊME. 

Les  portraits  sont  en  vogue  et  chacun  fait  le  sien; 
Quand  on  me  blâmeroit,  je  veux  faire  le  mien; 
Et  je  dirai  d'abord  que  ma  taille  est  moyenne  : 
Avec  quelque  raison  je  no  hais  point  la  mienne, 
Puisque  je  ne  suis  point  ni  bossu,  ni  boiteux, 
Et  l'on  dit  seulement  que  je  parois  cagneux; 
Mais  cela  n'est  point  vrai,  c'est  ime  médisance, 
A  cause  que  je  marche  avecque  nonchalance 
Et  que  je  n'ouvre  pas  les  jambes  en  dansant. 
On  a  tenu  de  moi  ce  discours  offensant. 
Et  par  mes  envieux  ma  taille  est  méprisée. 
A  parler  franchement,  je  ne  l'ai  point  aisée; 
Je  la  devrois  avoir  ayant  le  corps  menu. 
On  m'accuse,  en  marchant,  de  tendre  un  peu  le  cul, 
C'est  de  quoi  fort  souvent  un  jeune  objet  me  raille, 
Et  je  ris  avec  lui  des  défauts  de  ma  taille. 
Mais  si  mes  yeux  étoient  un  peu  moins  renfoncés, 
S'ils  étoient  moins  petits,  ils  me  plairoient  assez; 
Ils  sont  noirs,  ils  sont  vifs,  ils  ont  quelque  finesse. 
Ils  sont  spirituels  et  remplis  de  tendresse. 
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Si  quelqu'un  me  soutient  qu'ils  ne  sont  point  ainsi 

Et  s'il  me  dit  que  non,  je  lui  dirai  que  si. 

Mon  nez,  mon  nez  qu'ici  par  deux  fois  je  répète, 

Est  grand  comme  celui  de  Nason  le  poëte 

Ou  du  bon  roi  François;  il  est  fort  aquilin 

Et  par  lui  l'on  croiroit  que  je  serois  malin, 

Que  je  serois  moqueur,  que  j'aimerois  à  rire 

Et  que  je  pencherois  beaucoup  veis  la  satire; 

J'y  pense  un  peu  beaucoup  et  pour  n'y  céier  rien. 

Autrefois  je  disois  plus  de  mal  que  de  bien. 

J'ai  quitté  depuis  peu  cette  humeur  satirique, 

Et  j'ai  quelque  regret  d'avoir  été  caustique. 

Quand  on  rit  de  mon  nez  je  ne  me  fàclie  pas. 

Je  tiens  que  les  grands  nez  ne  sont  pas  sans  appas, 

Et  jamais  un  grand  nez  n'enlaidit  un  visage 

Suivant  un  quolibet  qu'autorise  l'usage. 

On  rime  ceux  qui  sont  de  ce  beau  signe  ornés  : 

C'est  un  peu  trop  longtemps  demeurer  sur  mon  nez; 

Ma  bouche  est  assez  belle,  elle  est  belle  à  merveille 

La  divine  Pliilis  ne  l'a  pas  plus  vermeille; 

Cette  rare  beauté  dont  j'aime  la  fraîcheur; 

Mes  dents,  dans  peu  de  temps  n'auront  plus  de  blancheur: 

Les  frotter  d'opiat  ou  de  quelque  racine, 

C'est  ce  qui  nous  les  gâte  et  qui  nous  les  ruine; 

Mes  dents  étoient  jadis  un  bel  astre  perlé, 

Maudit  soit  l'opiat  avec  le  pain  brûlé; 

Je  les  ai  toutefois  blanches  et  bien  rangées, 

Je  voudrois  les  avoir  un  peu  mieux  ménagées. 

J'ai  les  cheveux  châtains,  ils  sont  épais  et  longs. 

Je  puis  me  comparer  avec  les  Absalons; 

Et  quand  je  suis  poudré,  en  toute  la  nature 

On  ne  voit  rien  de  beau  comme  ma  clievelure; 

Hélas!  ces  beaux  cheveux  se  sont  bien  éclaircis. 

Que  j'en  ai  de  tristesse  et  de  cuisants  soucis! 

J'espère  avoir  pourtant  toujours  la  tête  belle; 

Je  voudrois  l'avoir  bonne  et  pleine  de  cervelle. 

J'ai  de  l'esprit,  dit-on,  assez  passablement. 

Je  ne  me  pique  pas  d'avoir  du  jugement; 
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Je  ne  me  souhaite  pas  d'en  avoir  davantage, 

Et  l'on  est  uialheurcux  souvent  ({uand  on  est  sage. 

Si  j'avois  quelque  charge  ou  quelque  illustre  emploi, 

Ou  si  j'étois  admis  dans  le  conseil  du  roi, 

Au  lieu  d'être  toujours  auprès  d'une  maîtresse, 

Je  tàcherois  d'avoir  une  extrême  sagesse  : 

J'étudierois  Tacite  avec  Machiavel; 

Tibère,  Louis  onze  et  l'illustre  Cromwell 

Auroient  moins  de  prudence  et  moins  de  politique; 

Je  serois  circonspect,  grave,  mélancolique. 

On  me  demandera  pourquoi  je  ne  fais  rien. 

C'est  que  cela  me  plaît,  et  je  m'en  trouve  bien. 

Chacun  sait  ses  raisons,  chacun  sait  ses  affaires; 

Celles  de  mon  voisin  sont  pour  moi  des  mystères. 

S'il  se  moque  de  moi,  je  me  moque  de  lui. 

Il  faut  vivre  pour  nous  et  non  pas  pour  autrui. 

Je  vis  de  cette  sorte  et  je  passe  ma  vie 

Tantôt  près  de  Philis,  tantôt  près  de  Sylvie  K 

Je  suis  né  fort  galant  et  ne  puis  être  un  jour 

Sans  conter  des  douceurs  et  sans  faire  l'amour. 

La  charmante  Vénus  préside  à  ma  naissance  , 

Et  sur  moi  cetie  étoile  a  beaucoup  de  puissance. 

Mon  cœur  est  à  présent  plus  stable  et  plus  constant; 

Autrefois  mon  amour  ne  duroit  qu'un  instant. 

Plus  léger  que  le  vent,  plus  changeant  que  la  lune, 

J'ailois  en  un  moment  de  la  blonde  à  la  brune. 

G'étoit  longtemps  pour  moi  de  soupirer  un  mois 

Et  j'en  aimois  au  moins  cinq  ou  six  à  la  fois; 

Je  faisois  des  contrats,  je  donnois  des  promesses 

Et  je  tâchois  toujours  de  tricher  mes  maîtresses. 

0  Dieu,  que  j'étois  fourbe  et  bon  comédien; 

Que  je  savois  bien  feindre  et  que  je  pleurois  bien! 

On  connoît  qu'à  présent  je  suis  plus  honnête  homme, 

Et  pour  ma  loyauté  partout  on  me  renomme; 

Car,  au  lieu  d'en  aimer  cinq  ou  six  à  la  fois. 

Je  me  suis  contenté  de  n'en  aimer  que  trois; 

] .  Veut-il  indiquer  ainsi  ses  deux  plu?  intimes  amies,  mesdames  de 
Montbel  et  Des  Houlières? 

IG 
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Je  n'aime  toutefois  que  la  jeune  Glimène, 

Elle  sera  toujours  le  sujet  de  ma  peine. 

A  propos  d'inconstance  et  d'infidélité 

Il  me  souvient  qu'un  jour  cette  jeune  beauté, 

Qui  fait  tous  mes  plaisirs  et  toutes  mes  tristesses, 

Me  demanda  combien  j'avois  e'i  de  maîtresses; 

Je  lui  nomme  Sylvie,  Amarante,  Philis, 

Aminte,  Glimène,  Olympe,  Amarillis; 

J'en  dis  d'autres  encore,  et  cet  objet  que  j'aime 

Fut,  à  ce  compte-là,  le  soixante-cinquième. 

Cet  adorable  objet  a  fixé  mes  soupirs 

Et  pour  lui  seulement  je  forme  des  désirs. 

Rendre  fixe  mon  cœur,  c'est  fixer  le  mercure, 

Et  c'est  de  ses  beaux  yeux  la  plus  belle  aventure. 

On  me  reproche  aussi  que  je  suis  indiscret 

Et  que  je  dis  partout  les  faveurs  qu'on  me  fait. 

Je  saurois  fort  bien  taire  une  bonne  fortune, 

Et  ma  discrétion  ne  seroit  point  commune 

Si  quelque  jeune  objet  récompensoit  ma  foi 

Et  me  faisoit  l'honneur  de  coucher  avec  moi. 

Voilà  sur  quehiues  points  ce  que  j'avois  à  dire. 

Il  faut  entièrement  me  peindre  et  me  décrire. 

Je  suis  fort  libéral,  et  quelques-uns  m'ont  dit 

Que  je  l'étois  beaucoup  et  trop  pour  mon  profit; 

Je  ne  danse  pas  mal,  mais  c'est  devant  un  maître. 

Car  lorsque  dans  un  bal  il  s'agit  do  paroître 

Et  que  je  ne  suis  pas  du  coté  du  buffet, 

Je  me  décontenance  et  je  suis  fort  défait; 

J'ai  de  certains  moments  où  je  suis  admirable 

Et  je  suis  d'une  humeur  tout  à  fait  agréable; 

J'ai  des  jours,  en  échange,  où  je  ne  parle  point 

Où  je  suis  bilieux  et  morne  au  dernier  point. 

On  me  croiroit  d'abord  ignorant  et  stupide. 

Je  rougis  aisément  et  je  suis  fort  timide; 

Devant  les  inconnus  je  parois  interdit 

Et  je  n'ai  pas  le  don  de  bien  faire  un  récit. 

Quoiqu'on  me  pousse  à  bout  et  quoi  que  l'on  me  die, 

Je  ne  m'emporte  pas  et  j'entends  raillerie; 
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Je  ne  chante  pas  mal  et  j'aime  fort  les  vers. 

On  ne  les  prise  guère  en  ce  siècle  pervers  : 

Ah!  faut-il  qu'un  auteur  devienne  mercenaire 

Et  que  l'ode  à  la  main  il  demande  salaire? 

Je  me  suis  promené  dans  le  sacré  vallon 

Pour  hraver  les  neuf  sœurs  et  l'orgueil  d'Apollon. 

J'ai  fîîit  quehjues  chansons  et  quelques  épigrammes 

Pour  prier  des  Philis  de  soulager  mes  flammes; 

SI  j'ai  choqué  quelqu'un,  c'est  sans  malignité, 

Et  je  ne  suis,  dit-on,  méchant  que  par  bonté; 

C'est  ce  qu'a  dit  de  moi  madame  de  La  Suze, 

Et  l'on  ne  comprend  pas  le  mot  de  cette  muse. 

La  lecture  a  rendu  mon  esprit  assez  fort 

Contre  toutes  les  peurs  que  l'on  a  de  la  mort, 

Et  ma  religion  n'a  rien  qui  m'embarrasse. 

Je  me  ris  du  scrupule  et  je  hais  la  grimace  : 

Quoique  je  n'aime  pas  à  prier  nuit  et  jour 

Les  heureux  habitants  du  céleste  séjour, 

Je  ne  prétendrois  pas  avoir  l'âme  moins  bonne 

Et  je  ne  voudrois  pas  faire  tort  à  personne; 

J'aime  une  chère  honnête  et  non  pas  un  festin; 

Je  bois  par  complaisance  et  sans  aimer  le  vin. 

Quoique  prompt,  je  suis  doux,  je  suis  bon  et  facile; 

Lorsque  l'on  me  reprend,  je  suis  assez  docile; 

Je  recherche  avec  soin  les  hommes  excellents; 

J'aime  les  curieux,  les  doctes,  les  savants; 

Je  hais  le  fanfaron,  le  pédant,  l'hypocrite. 

Et  dans  mon  ennemi  j'adore  le  mérite. 

J'ai  lu  beaucoup  d'auteurs  et  je  sais  assez  bien 

Le  latin,  l'espagnol  avec  Titalien; 

Je  sais  force  mots  grecs,  peu  de  philosophie 

Point  de  théologie  et  de  géographie. 

J'ai  fmi  mon  portrait  il  sera  singuHer 

Et  l'on  doit  me  trouver  un  gentil  cavalier  K 

l.  M.  de  Lignières  était  peu  modeste;  ou  en  jugera  encore  par  ces 
vers,  tirés  du  Recueil  de  Sercy  : 

J'avois  presque  pour  ennemie 
Toute  la  docte  académie, 
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[François  Pajot,  sieur  deLinières  ou  Lignières,  appartenait  à  une  famille 
parlementaire  et  était  fils  d'un  conseiller  au  grand  conseil.  Riche  d'abord, 
il  dissipa  son  bien  dans  la  débauche  et  mourut  assez  misérable  en  1704; 
il  était  né  en  1628.  On  trouve  de  nombreuses  anecdotes  à  son  sujet  dans 
le  Çarpenteriana,  qui  lui  donne  le  Cid  décoiffé,  attribué  aussi  à  Des- 
préaux ;  il  est  demeuré  constamment  l'ennemi  de  Chapelain,  qui  lui  au- 
rait conseillé  de  renoncer  à  la  poésie.  Il  a  laissé  de  nombreux  vers  dans 
le  Recueil  de  Sercy.  Somaize  nous  dit  que  «  Léonce  est  un  fier  galant 
homme,  qui  passe  pour  fort  inconstant...  Il  suffit  de  dire  qu'il  voit  quan- 
tité de  précieuses  des  plus  jolies  et  des  plus  spirituelles  d'Athènes,  à  qui 
il  sert  d'alcoviste  par  quartier.  » 

Il  s'était  donné  le  nom  de  poëte  de  Senlis,  parce  qu'il  avait  une  cam- 
pagne près  de  cette  ville  ;  mais  il  garda  plutôt  le  surnom  de  Vathée  de 
Senlis,  à  cause  de  son  impiété.] 
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Vous  me  demandez  des  nouvelles  du  Parnasse,  illustre 
Mélisse,  et  vous  ne  savez  possible  pas  que  toutes  nos  muses 
sont  depuis  quelque  temps 

Ou  dormantes  ou  dépitées, 
Ou  des  esprits  peu  visitées; 
Que  leur  double  mont  tant  chanté 
N'est  plus  à  présent  fréquenté 
Par  ces  illustres  dont  les  plumes 
Ont  écrit  de  si  beaux  volumes; 

Que  ces  grands  hommes  sont  rebutés  d'écrire,  et  qu'il  n'y 
a  plus  que  les  apprentis  qui  s'en  mêlent,  ou  des  maîtres  si 

Et,  bien  loin  de  m'avoir  détruit. 
Mes  stances  et  mes  épigramnies 
Ont  contenté  d'illustres  dames, 
Kt  mes  portraits  ont  fait  du  bruit. 

11  a  composé,  outre  son  portrait,  celui  de  madame  de  Montbel,  deux 
fois  celui  de  madame  Des  Houlières,  et  celui  de  mademoiselle  de  Villenne. 
Mesdames  de  Montbel  et  Des  Houlières  ont  fait  le  sien. 
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peu  savants,  que  Ion  ne  voit  plus  nul  ouvrage  de  conse- 
il uence  cliez  les  imprimeurs  ni  dans  les  ruelles.  On  ne  laisse 
pourtant  pas  d'être  importuné  de  méchantes  choses  : 

Et  comme  jadis  bouts-rimés 

hioiidèrenl  toute  la  France, 

Et  qui  ne  furent  supprimés 

Que  par  notre  propre  inconstance, 

Aujourd'hui  portraits  à  foison 

Se  font  voir  sur  notre  horizon 
Et  sont  les  beaux  objets  de  toute  l'éloquence; 

Il  n'est  point  de  petit  garçon 
Qui  n'en  donne  au  public  quelqu'un  de  sa  façon; 

Il  n'est  point  de  fille  ou  de  femme 

Qui  ne  nous  dépeigne  son  âme, 

Et  qui  ne  fasse  voir  à  nu 

Ce  qu'elle  a  de  plus  inconnu. 

Ce  que  je  trouve  d'admirable  dans  ce  nouveau  genre 
d'écrire,  c'est  que  ceux  qui  pensent  faire  leur  portrait 
s'attribuent  tout  ce  qu'ils  ont  ouï  dire  de  beau,  ou  pour  les 
lumières  de  l'esprit  ou  pour  les  nobles  sentiments  de  l'âme. 
Le  moindre  petit  écolier  se  sent,  dit-il,  généreux,  chaud 
ami,  libéral,  éclairé  plus  qu'il  ne  paroît;  et  la  moindre 
petite  femme  assure  qu'elle  aime  ses  amis  avec  une  con- 
stance inébranlable,  qu'elle  hait  la  médisance  et  la  co- 
quetterie plus  que  la  mort,  et  qu'elle  ne  connoît  dans  son 
cœur  nul  mouvement  d'envie  ni  d'avarice.  Enfin  tous  les 
hommes  sont  des  Gâtons  ou  des  Césars  pour  le  moins,  et 
les  femmes  des  Lucréces  ou  des  Oclavies.  La  charmante 
Délie  vous  en  fera  voir  quelques-uns  de  ce  style,  qu'elle  a 
ramassés.  Cependant  recevez  celui  d'Isabelle,  que  j'ai  en- 
trepris par  un  commandement  exprès,  avec  protestation 
de  ne  la  flatter  que  le  moins  possible. 

Si  ses  traits  sont  peu  radoucis, 
Si  l'on  voit  des  défauts  avec  de  belles  choses, 
Et  si  parmi  tant  d'œillets  et  de  roses 
On  y  remarque  des  soucis, 
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Songez  que  le  peintre  est  fidèle, 
Qu'il  a  \oulu  peindre  Isabelle, 
Et  non  pas  un  fantôme  agréable  à  vos  yeux. 

Vous  savez,  Mélisse,  que  notre  Isabelle  a  la  taille  médiocre 
et  grassette;  ses  cheveux,  du  plus  beau  noir,  accompa- 
gnent merveilleusement  la  blancheur  de  son  teint.  Ses 
yeux  sont  noirs,  grands  et  bien  fendus,  toujours  plus  tris- 
tes que  gais;  ses  sourcils  sonl  naturellement  bien  faits. 
Son  nez  n'a  nul  des  défauts  qu'on  remarque  ordinaire- 
ment. Sa  bouche  n'est  ni  grande  ni  petite  :  la  lèvre  de  des- 
sous un  peu  renversée  et  assez  colorée  pour  l'être  naturel- 
lement. Ses  dents  sont  petites,  bien  rangées  et  fort  nettes, 
mais  non  pas  extrêmement  éclatantes.  Sa  gorge  est  une 
de  ses  plus  grandes  beautés;  elle  est  fort  bien  taillée,  grassp, 
blanche  et  fort  pleine.  Ceux  qui  se  connoissent  en  propor- 
tions assurent  qu'elle  a  le  cou  fort  beau,  et  que  cette  co- 
lonne accompagne  merveilleusement  bien  sa  tête  et  sa 
gorge.  Ses  mains  sont  assez  belles,  et  ses  bras  potelés  et 
blancs.  Elle  a  une  beauté  que  peu  de  femmes  possèdent, 
c'est  la  jambe,  qu'elle  a  aussi  bien  faite  qu'homme  que 
je  connoisse.  Je  puis  en  parler  sans  scandale,  puisqu'il 
vous  souviendra,  Mélisse,  que  nous  nous  trouvâmes  un 
jour  chez  elle  comme  on  la  saignoit  au  pied,  où  nous 
remarquâmes  toutes  les  proportions  qu'une  belle  jambe  et 
qu'un  beau  pied  peuvent  avoir. 

Mon  pinceau  ne  va  pas  plus  loin^ 
Le  genou  seulement  n'est  pas  de  cette  atîaire, 

Et  cette  dame  est  si  sévère, 

Qu'à  moins  que  d'être  faux  témoin  , 
Je  ne  puis  employer  parmi  tant  de  matière 

La  couleur  de  sa  jarretière. 

Aussi  je  ne  parlerai  pas  plus  longtemps  de  son  corps,  pour 
avoir  le  loisir  de  vous  entretenir  des  diverses  inclinations 
de  son  âme.  .l'oubliois  à  vous  dire  qu'Isabelle  porte  par- 
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faitemenl  bien  les  pieds,  qu'elle  a  la  démarche  tout  à  fait 
noble  et  une  certaine  liberté  dans  touies  ses  actions  qui 
marque  bien  qu'elle  est  femme  de  qualité  :  il  est  mal- 
aisé d'exprimer  ce  je  ne  sais  quoi  dans  notre  langue  ;  mais 
il  me  semble  que  les  Italiens  appellent  cet  agrément  le 
talore  et  les  Espagnols  un  bel  clou  aère.  Nous  pouvons 
dire  avec  vérité  qu'Isabelle  a  de  l'esprit  autant  qu'on  en 
peut  avoir,  et  de  cet  esprit  brillant,  esprit  du  monde  et  de 
conversation.  Elle  n'a  jamais  eu  de  patience  et  d'applica- 
tion pour  apprendre  les  choses  curieuses;  et  l'on  voit  bien 
que  si  elle  en  vouloit  prendre  la  peine  elle  y  réussiroit 
assurément,  ayant  beaucoup  de  vivacité  pour  comprendre 
les  choses  les  plus  difficiles,  beaucoup  de  mémoire  pour 
les  retenir,  et  beaucoup  de  facilité  et  d'agrément  pour  les 
débiter;  mais  cette  humeur  négligente  qu'elle  a  naturelle- 
ment pour  les  choses  qui  lui  font  de  la  peine  l'empêche  de 
s'appliquer  sérieusement  à  ce  qu'on  ne  peut  apprendre 
qu'avec  beaucoup  de  soins.  Elle  n'entend  ni  l'espagnol  ni 
l'italien;  mais  elle  parle  fort  bien  sa  langue  naturelle  et 
écrit  même  en  vers  et  en  prose  aussi  correctement  que  les 
honmies  les  plus  accomplis  peuvent  écrire.  Elle  est  d'un 
tempérament  bilieux  et  mélancolique  à  s'affliger  démesu- 
rément lorsqu'elle  a  quelque  sensible  affliction. 

Le  courage  n'est  pas  sa  plus  belle  partie. 
Aussi  dit-elle  franchement 
Que  dans  le  moindre  événement 
Sa  valeur  est  toute  amortie. 

Elle  n'est  pas,  de  son  naturel,  médisante;  mais  lorsqu'elle 
est  avec  ses  amis  particuliers  elle  les  divertit  volontiers 
par  le  récit  de  plusieurs  agréables  aventures,  qu'elle  débite 
si  plaisamment,  que  les  personnes  mêmes  de  qui  elle  parle 
nepourroients'enchoquersi  elles l'entendoient.Voussavez, 
Mélisse ,  qu'Isabelle  a  la  voix  merveilleuse ,  et  nous  pou- 
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vons  dire  avec  certitude  qu'il  y  a  peu  de  femmes  qui  aient 
une  si  belle  méthode.  Elle  ne  grimace  point  en  chantant 
et  prononce  si  bien  toutes  les  paroles  de  ses  airs,  qu'on  les 
entend  aussi  facilement  que  lorsqu'elle  ne  fait  que  parler. 
Son  esprit  est  le  plus  facile  du  monde  et  le  plus  commode; 
son  expression  naturelle,  constante,  et  toutes  les  produc- 
tions de  son  âme  sont  extrêmement  libres.  Elle  n'a  nulle 
inclination  pour  les  beaux  habits  ni  pour  le  grand  équi- 
page, quoiqu'elle  soit  d'une  qualité  à  avoir  l'un  et  l'autre. 
Elle  n'a  que  trop  de  confiance  aux  gens  qu'elle  ne  connoît 
que  superficiellement  ; 

Elle  a  pour  ses  amis  une  amitié  fort  tendre, 

Elle  les  aime  constamment; 
Mais  ses  heureux  amis  éprouvent  bien  souvent 

Que  son  cœur  ne  se  peut  défendre 

D'un  jaloux  mouvement; 

Cette  inquiète  passion 

Règne  dedans  sa  fantaisie, 
Et  toujours  elle  dit  qu'un  cœur  sans  jalousie 
Est  un  cœur  foible  en  inclination. 

Aussi  a-t-elle  pour  ses  ennemis  toute  la  haine  qu'on  peut 
avoir,  sans  pourtant  consentir  qu'on  leur  fît  nul  outrage 
sanglant.  Il  n'y  a  personne  qui  élève  si  fort  les  gens  qu'elle 
aime  et  qui  en  dise  tant  de  bien,  ni  personne  aussi  qui  dé- 
bite plus  agréablement  les  défauts  de  ceux  qu'elle  n'a  pas 
sujet  d'aimer.  L'ambition  ne  l'empêche  point  de  dormir, 
elle  n'en  a  que  pour  passer  sa  vie  en  repos  et  loin  des 
grandeurs  où  cette  passion  réside.  Elle  a  assez  de  curio- 
sité pour  toutes  les  choses  qui  se  savent  dans  le  monde,  ou 
pour  des  vers  ou  pour  toutes  les  galanteries  qui  courent 
les  ruelles.  Je  ne  la  connois  point  d'un  autre  naturel  in- 
grat, du  moins  lorsqu'elle  croit  avoir  reçu  quelque  ser- 
vice de  ses  amis.  Elle  le  dit  à  tout  le  monde  et  chante 
continuellement  leur  générosité.  Pour  sa  dévotion,  je  la 
trouve  un  peu  intercadente;  car  nous  l'avons  vue  dans 
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des  actions'de  piété  si  extraordinaires,  ({u'elle  en  a  pensé 
perdre  la  vie  ;  aussi  a-t-oUc  bien  souvent  de  certaines 
séclieresses  qui  l'éloignent  un  peu  de  la  perfection.  Tou- 
jours peut-on  assurer  qu'elle  a  le  cœur  sounris  et  crai- 
gnant Dieu,  mais  qu'il  est  plus  ou  moins  ardent  à  son 
service,  selon  la  grâce  qui  l'accompagne. 

Elle  aime  fort  le  lit,  et  pour  peu  de  prétexte  qu'elle  ait 
d'y  faire  son  séjour,  elle  y  passe  volontiers  les  journées 
entières.  Elle  emploie  peu  de  temps  à  s'ajuster,  affectant 
une  négligence  propre  qui  ne  lui  sied  pas  mal.  Je  la  crois 
d'humeur  fort  libérale,  et  n'ai  jamais  remarqué  dans  ses 
actions  nulle  trace  d'avarice. 

Telle  à  nos  yeux  a  paru  cette  dame. 
Vous  qui  pouvez  juger  et  du  corps  et  de  1  ame. 

Jetez  sur  ce  portrait  vos  yeux  ; 
Et  si  quelque  couleur  vous  paroît  un  peu  sombre, 
Si  pour  le  rehausser  il  y  manque  quelque  ombre, 
Le  peintre  est  toujours  prêt  à  prendre  le  pinceau 

Pour  en  faire  un  tout  de  nouveau. 

[Madeleine  de  Lyée,  dame  de  Saint-Jean  de  Livet  et  du  Coudray,  veuve 
de  Bernard  de  Vieux-Pont  et  d'Ârnoul  de  Braque,  remariée  pour  la  troi- 
sième fois  le  6  décembre  1648  avec  Gautier  de  Coste,  seigneur  de  La  Cal- 
prenède;  il  mourut  en  1663  et  elle  vécut  jusqu'au  14  mai  1668,  mais  ils 
s'étaient  séparés  sur  la  fin  de  leur  vie.  Tallemant  lui  consacre  une  histo- 
riette peu  bienveillante.  Somaize  nous  dit  que  «  Calpurnie  est  une  pré- 
cieuse connue  de  toute  la  Grèce,  »  et  qu'elle  tenait  une  des  principales 
ruelles  du  faubourg  Saint-Germain.  Jean  de  la  Forge  nous  apprend  que 
«  Délie  a  pris  la  peine  de  faire  son  portrait  elle-même.  »  Elle  a  laissé 
quelques  faibles  écrits,  entre  autres  le  Devoir  d'un  cœur  infidèle.  Son 
mari  a  composé  plusieurs  pièces  de  théâtre  et  jouissait  d'un  certain  rang 
dans  le  monde.] 
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LXVIII 

PORTRAIT   DE  MADAME    DES    HOULIÉRES 

sous   LE   NOM   d'aMARILLIS  * 

Par  m.  le  comte  de  G.  ^. 

Vous  de  qui  la  vertu,  l'esprit  et  la  beauté 

Rendront  le  nom  fameux  dans  la  postérité. 

Et  dont  les  actions  ont  effacé  la  gloire 

Des  héros  de  romans,  des  héros  de  l'histoire. 

Vous  qu'on  a  vue  forcer  d'effroyables  prisons, 

Et  que  huit  mois  entiers  la  mort  en  cent  façons 

N'a  pu  faire  trembler,  adorable  inhumaine  ^, 

On  a  mille  plaisirs  et  l'on  n'a  point  de  peine, 

Quand  on  est  obligé  de  parler  des  trésors 

Qui  parent  votre  esprit,  votre  âme  et  votre  corps; 

Quand  on  fait  le  portrait  d'une  beauté  commune  ■# 

Ou  d'un  de  ces  esprits  sujets  à  la  fortune, 

Pour  peu  que  l'on  en  ait,  on  s'en  peut  acquitter, 

Où  la  matière  manque  on  joint  l'art  de  flatter; 

Mais  quand  il  faut  dépeindre  une  jeune  héroïne 

Savante,  fière,  belle,  éloquente,  divine. 

Cette  entreprise  est  grande,  et  mon  foible  pinceau 

Ne  sauroit  qu'ébauclier  un  si  charmant  tableau. 

Je  ne  Taurois  pas  commencé  sans  le  commandement  d'un 
grand  prince  ^ 

Qui  malgré  vos  mépris  soupire  pour  vos  charmes, 
Et  qui  depuis  longtemps,  grâce  à  votre  rigueur, 

Brûle  pour  vos  appas  et  verse  force  larmes  : 

Sans  pouvoir  toucher  votre  cœur.  i 

1.  Nom  pastoral,  dit  l'abbé  Goujet  dans  sa  Bibliothèque  française  y  | 
qui  fut  longtemps  celui  de  madame  Des  Houlières,  jusqu'à  ce  qu'elle  y  j 
eut  substitué  celui  de  Célimène.  ,j 

2.  L'abbé,  puis  chevalier,  puis  comte  de  Gramont,  frère  cadet  du  mare-  1 
chai,  bien  connu  par  les  Mémoires  du  comte  de  Hamilton.  I 

3.  Allusion  à  son  emprisonnement  à  Bruxelles,  en  1657.  j 

4.  Le  prince  de  Condé  qui  écrivit  à  ce  sujet  à  M.  de  Gramont.  , 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  vous  le  nommer, 
c'est  assez  de  vous  dire  que  c'est  le  plus  grand  conquérant 
qui  fût  jamais;  que  sa  naissance,  sa  valeur  et  son  esprit 
le  rendent  assez  remarquable  pour  le  faire  discerner  dans 
cette  foule  d'adorateurs  qui  vous  suit  partout.  Il  veut  que 
je  fasse  connoître  à  toute  la  terre  la  cause  de  ces  grands 
effets  qui  lui  ont  donné  de  l'étonnement,  et  vous  ne  devez 
pas  douter  que  je  ne  lui  obéisse  avec  joie,  puisqu'il  s'agit 
de  votre  gloire.  Vous  avez  le  plus  beau  teint  qui  sera  ja- 
mais; sa  blancheur  n'a  rien  de  comparable;  il  n'est  pas 
seulement  mêlé  des  plus  belles  couleurs  du  monde,  il  est 
encore  uni  et  délicat,  et  il  a  en  tout  temps  cette  aimable 
fraîcheur  que  la  jeunesse  donne.  Vos  yeux  ont  un  feu 
contre  lequel  on  oppose  vainement  tout  ce  qui  sert  à  dé- 
fendre un  cœur  ;  ils  sont  bruns,  bien  ouverts,  et  quoiqu'ils 
soient  tout  ta  fait  brillants,  ils  ne  laissent  pas  d'avoir  quel- 
quefois une  certaine  langueur  qu'ils  communiquent  à  ceux 
qui  osent  en  soutenir  les  regards;  ils  ne  s'amusent  pas  à 
prendre  un  cœur  par  les  formes  :  sans  lui  donner  loisir  de 
consulter,  ils  s'en  rendent  bientôt  les  maîtres.  Enfin,  di- 
vine personne,  c'est  de  vous  seule  que  l'on  peut  dire  avec 
justesse  : 

Le  teint  d'Âmarillis  efface  toute  chose. 
Il  fait  jaunir  le  lis,  il  fait  pâlir  la  rose, 
Et  l'éclat  immortel  du  bel  astre  des  cieux 
N'a  rien  qui  soit  égal  à  celui  de  ses  yeux. 

Votre  bouche  est  naturellement  belle,  aussi  bien  que 
votre  tête  ;  elle  a  ce  beau  vermeil  qui  est  le  charme  des 
yeux;  elle  est  d'une  agréable  grandeur,  assez  élevée,  et 
par  votre  façon  de  rire,  quand  même  vous  ne  parleriez 
pas,  on  ne  laisseroit  pas  de  connoître  que  vous  êtes  tout  à 
fait  spirituelle.  Vous  avez  le  nez  un  peu  long  et  sa  forme 
ne  dément  pas  les  agréments  de  votre  bouche.  Vos  dents 
sont  bien  rangées,  et,  quoiqu'elles  n'aient  pas  la  dernière 
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blancheur,  on  peut  dire  qu'elles  sont  plus  belles  que  laides. 
Le  tour  de  votre  visage  est  admirable,  il  est  rond  et  jamais 
joues  ne  se  sont  mieux  soutenues  que  les  vôtres.  Vos  che- 
veux sont  noirs,  longs,  épais,  lustrés  et  frisés,  et  ils  s'ac- 
commodent si  bien  aux  différentes  coiffures  que  les  femmes 
inventent  tous  les  jours,  qu'on  diroit  qu'elles  ne  sont 
faites  que  pour  eux.  Tout  cela  est  suffisant  pour  faire  une 
trés-belie  personne,  et  il  semble  que  l'on  ne  peut  rien 
souhaiter  de  plus.  Vous  avez  pourtant  davantage,  car  vous 
avez  la  physionomie  fine  et  des  ornements  qu'on  ne  peut 
décrire  et  auxquels  rien  ne  résisle.  Vous  avez  la  gorge 
bien  taillée,  pleine  et  d'une  blancheur  qui  éblouit.  Vos 
bras  sont  ronds  et  unis  et  vos  mains  sont  longues  et  pote- 
lées. Ce  ne  seroit  point  une  petite  entreprise  de  vous 
peindre  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  car  voire  taille 
est  fort  au-dessus  de  la  moyenne  grandeur  :  l'embonpoint 
vous  l'auroit  sans  doute  gâtée,  si  Dieu  ne  vous  avoit  donné 
les  plus  petits  ossements  qui  aient  jamais  été,  ce  qui  ne 
nuit  pas  à  la  beauté  du  corps.  On  ne  sauroit  parler  de  celle 
des  vertus  que  par  conjecture.  Ha!  charmante  Amarillis, 
que  la  blancheur  et  la  délicatesse  de  votre  peau ,  votre 
gorge,  vos  bras,  vos  manières,  votre  taille,  votre  air  et  la 
façon  dont  vous  marchez  donnent  de  belles  idées  î  Votre 
porta  quelque  chose  de  celui  d'une  déesse.  Toutes  vos  ac- 
tions ont  un  charme  inexprimable.  Votre  modestie  imprime 
le  respect  aux  plus  audacieux,  et  l'aimable  enjouement  qui 
s'y  mêle  force  les  plus  insensibles  a  vous  aimer.  Vous 
n'êtes  point  contrainte  dans  tout  ce  que  vous  faites.  Votre 
air  est  libre  et  a  quelque  chose  de  fort  engageant;  enfin 
toutes  les  apparences  sont  belles,  et  votre  chère  Iris  as- 
sure qu'elles  ne  sont  point  trompeuses.  Vous  devez  être 
persuadée  qu'on  a  beaucoup  de  foi  pour  ses  discours  et 
qu'ils  font  faire  mille  souhaits  inutiles.  On  voudroit 
vous  pouvoir  peindre  de  votre  haut  aussi  bien  qu'elle  le 
peut  faire,  mais  c'est  une  gloire  réservée  pour  elle  seule, 
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et  à  moins  quo  d'avoir  perdu  la  raison,  on  ne  doit  pas  y 
songer. 

Aussi  mon  but  n'est  pas  de  l'oser  entreprendre; 
A  de  si  hauts  desseins  je  ne  dois  pas  prétendre, 
Et  quand  je  le  pourrois,  je  n'achèverois  pas 
Votre  aimable  portrait,  il  auroit  trop  d'appas; 
Il  aura  le  destin  de  la  Vénus  d'Apelle, 
Que  cet  homme  fameux  représenta  si  belle, 
Qu'après  lui  on  ne  sut  pas  un  peintre  trouver, 
Quelque  habile  qu'il  fût,  qui  le  pût  achever. 

Je  jurerois  bien  que,  quelque  adroit  que  soit  un  homme. 
qu'il  n'en  viendra  pas  à  bout;  je  connois  votre  humeur  et 
votre  vertu,  et  c'est  sur  cela  que  je  me  fonde  :  elles  sont 
d'accord  pour  faire  enrager  les  gens  et  pour  les  rendre 
malheureux,  et  votre  esprit  les  seconde  fort  bien.  Il  est 
grand,  propre  pour  la  ruelle  et  pour  le  cabinet,  car  vous  êtes 
une  des  personnes  qui  ont  du  jugement  et  de  la  mémoire, 
de  la  prudence  et  même  de  la  politique.  Vous  êtes  pré- 
voyante, vous  avez  du  brillant  et  du  solide,  l'imagination 
vive,  quelque  chose  de  fier,  de  la  douceup  quand  vous 
voulez.  Vous  vous  accommodez  à  l'humeur  de  ceux  à 
qui  vous  voulez  plaire  et  vous  n'avez  point  d'orgueil, 
quoique  vous  possédiez  au  souverain  degré  ce  qui  peut  le 
rendre  excusable.  Vous  avez  de  la  bonté,  quoique  vous 
ayez  un  air  fin  et  malicieux  qui  ne  le  persuade  pas.  Vous 
êtes  généreuse  et  bonne  amie  :  il  est  vrai  qu'il  est  difficile 
d'acquérir  votre  amitié,  car  vous  n'en  avez  que  pour  les 
gens  qui  ont  un  véritable  mérite.  Rien  ne  vous  préoccupe, 
vous  connoissez  en  un  moment  le  foible  de  ceux  que  vous 
voyez,  mais  vous  usez  bien  de  votre  discernement,  car 
vous  n'insultez  pas  et  vous  supportez  les  défauts  des  per- 
sonnes que  vous  pratiquez  avec  beaucoup  de  patience. 
Quoique  vous  paroissiez  enjouée,  vous  avez  pourtant  un 
grand  penchant  à  la  rêverie,  vous  aimez  tout  ce  qui  fen- 
tretienl.  mais  malgré  votre  mélancolie,  vous  ne  haïssez 
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pas  le  bal  et  la  cour,  et  vous  avez  raison  ;  vous  vous  faites 
admirer  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Vous  êtes  née  pour  les 
divertissements  :  ce  grand  monde  n'a  rien  qui  vous  em- 
barrasse, et  l'on  peut  dire  que,  sans  être  coquette,  vous 
aimez  tous  les  plaisirs.  Je  sais  bien  que  vous  m'allez 
gronder  et  que  vous  ne  trouverez  nullement  bon  que  je 
dise  que  vous  savez  la  langue  des  sciences  et  que  vous  avez 
lu  tous  les  bons  livres  qui  sont  écrits  en  celle-là,  aussi  bien 
que  les  espagnols,  les  italiens  et  les  francois;  que  vous 
faites  miraculeusement  bien  les  vers  et  avec  beaucoup  de 
facilité  ;  que  jamais  personne  n'a  mieux  écrit  que  vous  ; 
que  vous  avez  trouvé  le  secret  de  faire  de  grandes  lettres 
sans  qu'elles  ennuient  ceux  qui  les  lisent,  et  que  vos  billets 
doux  enfin  sont  toujours  admirables.  Vous  faites  mystère 
de  tout  cela,  et  c'est  votre  seule  foiblesse.  Votre  conver- 
sation est  douce,  et  sans  être  médisante,  vous  dites  des 
choses  qui  plaisent  à  tout  le  monde.  Quoique  vous  soyez 
savante,  vous  craignez  si  foit  de  le  paioître  que  si  l'on 
vous  croyoil,  on  ne  parleroit  que  de  rubans  et  de  baga- 
telles. Voilà  seulement  en  quoi  vous  êîes  blâmable,  mais 
je  me  trompe,  votre  cruauté  l'est  aussi.  J'ai  résolu  de 
n'en  rien  dire,  non  plus  que  de  votre  courage  ;  toute  la 
terre  sait  bien  que  l'un  et  l'autre  ne  vous  manquent  pas,  et 
vouloir  en  parler,  ce  seroit  dérober  les  plus  beaux  en- 
droits de  l'histoire  du  siècle  où  nous  sommes.  Vous  vous 
moquez  de  l'amour,  et  quoiqu'il  se  soit  servi  de  toutes  ses 
flèches  pour  vous  blesser,  il  n'a  pas  réussi  '.Vous  êtes  ti- 
gresse  pour  vos  amants  et  vous  avez  une  tendresse  extrême 
pour  vos  amies.  C'est  tout  cela  ensemble  qui  vous  a  rendue 
illustre  et  qui  vous  fait  aimer  partout  où  il  se  trouve  des 

i.  Somaize  dit  :  «  On  la  croit  rivale  de  Mélise  (madame  de  iMoutbel) 
mais  pour  moi  ([ui  ne  crois  pas  qu'elle  soit  fort  sensible  à  l'amour,  je 
m'imagine  que  comme  elle  estime  Léonce  (M.  de  Lignières),  la  jalousie 
qu'elle  a  de  lui  n'est  qu'une  jalousie  galante  qui  ne  met  ni  haine  ni  divi- 
sion entre  elle  et  Mélise.  m 
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gens  raisonnables.  Aimable  Amarillis,  serai-je  assez  heu- 
reux pour  m'ôtrebien  acquitlé  de  la  glorieuse  commission 
qu'en  m'a  donnée?  Ai-je  bien  deviné  tous  vos  chagrins  et 
n'ai-je  rien  oublié  de  tout  ce  qui  vous  rend  victorieuse? 
Non,  quelque  exactitude  que  j'aie,  je  ne  saurois  tout  dire, 
et  vous  avez  taut  d'appas  que,  quelque  abondance  qu'il 
s'en  trouve  dans  ce  portrait,  je  suis  assuré  que  tout  ce  que 
vous  avez  n'y  est  pas.  On  ne  laissera  pas  de  vous  y  re- 
connoître;  partout  où  il  paroîtra,  tout  le  monde  dira  : 
c'est  la  belle  Amarillis.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  n'en 
excepte  personne,  c'est  que  je  sais  bien  assurément  : 

Qu'il  n'est  point  de  pays,  de  lieu  si  retiré 

Où  votre  aimable  nom  ne  soit  presque  adoré  ; 

Les  neuf  sœurs  l'ont  gravé  au  temple  de  Mémoire, 

L'héroique  Pallas  dans  celui  de  la  Gloire; 

Là  se  conservera  dans  les  temps  à  venir 

De  toutes  vos  vertus  l'éternel  souvenir; 

Par  des  traits  immortels  leur  image  tracée 

Ne  se  verra  jamais  par  le  temps  ell'acée, 

Et  l'on  se  souviendra  toujours  d'Amarillis 

Et  de  tous  les  lauriers  que  ses  mains  ont  cueillis. 

[Antoinette  du  Ligier  de  la  Garde,  née  à  Paris  en  1638,  de  Melchior, 
seigneur  de  la  Garde,  chevalier  de  l'ordre  du  roi,  maître  d'hôtel  de  la 
reine,  et  de  Claude  Gaultier;  elle  débuta  de  bonne  heure  dans  le  monde 
et  s'y  fit  aussitôt  remarquer  par  sa  beauté  et  son  instruction.  En  1651 
elle  épousa  Guillaume  de  la  Fon  de  Boisguerie,  seigneur  Des  Houlières, 
capitaine  d'infanterie  et  maître  d'hôtel  du  roi,  mais  qui  suivit  le  prince 
de  Condé  dans  sa  révolte.  Madame  Des  Houlières  dut  alors  se  retirer  chez 
ses  parents,  où  elle  se  mit  à  apprendre  les  sciences  exactes.  Son  mari,  ce- 
pendant, ayant  été  nommé  gouverneur  deRocroy,  toujours  par  M.  le  Prince, 
madame  Des  Houlières  se  rendit  dans  cette  ville  et  vint  au  bout  de  deux 
ans  à  Bruxelles,  où  elle  occupa  une  place  considérable  à  la  cour  de  don 
Juan  d'Autriche.  C'est  là,  à  l'hôtel  de  la  marquise  de  Caracène,  que 
le  prince  de  Condé  la  connut  et  l'aima,  mais  sans  succès.  Puis,  comme 
elle  réclamait  aux  Espagnols  de  l'argent  dû  à  M.  Des  Houlières,  on  la 
mit  en  prison  pendant  plusieurs  mois.  A  la  paix,  madame  Des  Houlières 
rentra  en  France  où  son  mari  fut  nommé  officier  général  et  où  elle  de- 
vint l'une  des  principales  précieuses  de  son  temps.  Ses  poésies  lui  valu- 
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rent  le  surnom  de  dixième  muse,  de  Calliope  française  :  elle  fui  l'un  des 
plus  ardents  adversaires  de  Racine  et  l'amie  des  deux  Corneille,  de  Flé- 
chier,  de  Pellisson;  elle  a  composé  jusqu'à  des  tragédies,  mais  sans  suc- 
cès. Somaize  l'appelle  Dioclée,  et  Jean  de  la  Forge  Hésione.  Elle  mourut 
le  17  février  1G94,  ayant  composé  de  nombreux  ouvrages  poétiques,  et 
laissant  une  fille,  Antoinette-Thérèse,  née  en  1662,  qui  a  écrit  aussi  et 
dont  les  œuvres  sont  imprimées  avec  celles  de  sa  mère.] 
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Par    madame   DE   MONTBEL. 

OÙ  pourrai-je  trouver  un  pinceau  délicat 
Pour  tracer  ton  esprit,  pour  montrer  ton  éclat: 
Tels  vers  font  mieux  que  moi  le  portrait  de  ton  âme, 
Ils  font  voir  ton  génie  et  l'objet  de  sa  flamme. 
Pour  peindre  au  naturel  ta  véritable  humeur 
Il  faudroit  que  mes  yeux  vissent  dedans  ton  cœur; 
L'àme  par  les  regards  ne  se  fait  pas  connoître, 
Souvent  pour  se  cacher  elle  feint  d'y  paroître; 
Tel  la  prendroit  par  là  qui  pourroit  s'y  tromper. 
C'est  en  vain  qu'on  la  cherche,  on  ne  peut  l'attraper. 
Même  celui  qui  veut  dépeindre  sa  personne 
N'est  pas  bien  assuré  dans  les  traits  qu'il  se  donne. 
Les  quatre  qualités  qui  composent  le  sang 
Ne  sont  jamais  d'accord  de  l'ordre  de  leur  rang  : 
L'une  règne  aujourd'hui,  l'autre  demain  l'emporte,. 
Et  l'âme  qui  les  suit  dépend  de  la  plus  forte. 
Nous  suivons  malgré  nous  les  ordres  du  destin, 
Qui  ne  fait  que  rouler  du  soir  jusquau  matin. 
Le  cœur  qui  va  jurer  une  ferme  constance 
Est  pour  le  changement  bien  plus  près  qu'il  ne  pense 
Notre  esprit  suit  toujours  ce  (pii  plaît  à  nos  yeux  : 
La  raison  lui  devient  un  obstacle  ennuyeux. 
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Alors  qu'elle  lui  dit  qu'elle  est  une  infidèle,  i 

Il  cède  aux  doux  attraits  d'une  beauté  nouvelle. 

Qu'un  cœur  a  sous  les  cieux  de  peine  à  se  loger  ! 

Jusqu'à  ce  qu'il  soit  bien  il  doit  toujours  changer;  ' 

Tyrcis  en  use  ainsi;  son  âme  est  difficile, 

Il  change,  comme  on  voit,  souvent  de  domicile; 

Il  fait  en  moins  d'un  an  plus  de  douze  maisons  ;  | 

Il  est  plus  agissant  que  le  dieu  des  saisons  : 

Un  mois  est  son  quartier  auprès  d'une  maîtresse, 

Et  lorsque  son  ardeur  l'inquiète  et  le  presse, 

Il  lui  dit  que  son  feu  pour  elle  est  si  puissant 

Qu'il  doit  faire  en  un  jour  plus  que  d'autres  en  cent  \  \ 

Et  pour  faire  avancer  le  fruit  de  son  servage. 

Il  lui  fait  des  contrats,  il  promet  mariage. 

Et  quand  elle  l'appelle  à  la  conclusion, 

Lors  il  s'évanouit  comme  une  illusion; 

Puis  son  amante  dit,  toute  désespérée, 

En  suivant  cet  ardent  je  me  suis  égarée. 

Si  ce  n'est  un  démon  qui  m'a  ravi  le  cœur. 

Il  faut  que  tout  au  moins  ce  soit  un  enchanteur. 

J 'a vois  dans  un  papier  son  cœur  et  sa  parole, 

De  même  que  le  vent  l'un  et  l'autre  s'envole. 

On  lui  répond  qu'Amour  agit  comme  les  rois, 

Et  qu'il  se  feroit  tort  s'il  connoissoit  des  lois. 

Je  trace  ton  humeur  comme  je  l'entends  dire; 

La  vérité  me  plaît  et  j'aime  à  la  décrire.  ' 

On  te  tient  bon  ami,  de  plus  fort  libéral.  | 

C'est  une  qualité  qui  montre  un  cœur  royal.  : 

Pour  ne  te  point  flatter  et  dire  toute  chose, 

Un  peu  de  vanité  dans  ton  âme  est  enclose;  ' 

La  médisance  aussi  se  glisse  dans  tes  vers,  I 

Les  traits  les  plus  piquants  y  sont  si  bien  couverts,  i 

Que  celui  qui  les  sent  ignore  s'il  doit  feindre, 

El  connoît  à  la  lin  qu'il  n'oseroit  s'en  plaindre.  : 

Pour  te  montrer  entier  en  ce  vivant  tableau,  ^ 

11  faut  dire,  Tyrcis.  que  tu  te  trouves  beau;  1 

1.  Voir  le  portrait,  de  M.  de  Ligniprp>  par  lui-même  au  sujet  de  son  | 

inconstanc'.  i 

.         I 
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Tu  ne  te  trompes  point,  on  te  trouve  de  même  ; 

Tu  te  plais  à  nommer  partout  celle  qui  t'aime, 

Et  l'on  dit  qu'à  l'instant  qu'elle  t'a  satisfait 

Tu  t'en  vas  publier  le  bien  qu'elle  t'a  fait. 

J"ai  dépeint  ton  esprit  assez  bien,  ce  me  semble, 

Mais  je  veux  que  ton  corps  à  ton  esprit  s'assemble; 

Et  pour  éterniser  leurs  célestes  accords 

11  ne  faut  point  cacher  leurs  plus  rares  trésors. 

Ton  âme,  ô  beau  Tyrcis,  à  ton  corps  bien  unie, 

Compose  une  charmante  et  divine  harmonie. 

Ta  voix  est  agréable  et  forme  des  accents 

Qui  s'accordent  fort  bien  à  des  airs  languissants. 

Tu  peins  les  passions  ;  et  lorsque  tu  dis  :  J'aime  ! 

Une  âme  en  t'écoutant  voudroit  faire  de  même. 

Elle  croit  en  tes  yeux  voir  beaucoup  d'amitié. 

Et  pour  tes  feints  soupirs  elle  a  de  la  pitié. 

L'amour  est  dans  ton  sein  de  même  qu'une  rose 

Dont  la  vigueur  se  perd  sitôt  qu'elle  est  éclose. 

Ton  visage  est  ovale  et  fait  en  écusson, 

Tel  l'avoit  Adonis,  c'étoit  un  beau  garçon; 

Tes  cheveux,  qui  sont  blonds,  ornent  fort  bien  ta  tête; 

Leur  éclat  pourroit  faire  une  grande  conquête; 

Si  l'Amour  travailloit  à  des  nœuds  gordiens 

Il  prendroit  tes  cheveux  pour  faire  des  liens; 

Mais  ce  dieu  ne  fait  plus  qu'un  lien  fort  commode. 

Et  tous  ceux  que  tu  fais  sont  des  nœuds  a  la  mode. 

Gomme  ce  sont  des  nœuds  d'un  prompt  engagement, 

Ils  sont  faits  à  la  hâte  et  rompent  aisément. 

Enlin  tes  beaux  cheveux  parent  bien  ton  visage, 

Et  ton  front  en  reçoit  un  parfait  avantage. 

Tes  yeux  sont  creux,  petits,  mais  vifs  et  fort  ardents, 

On  voit  beaucoup  d'esprit  qui  se  loge  dedans 

Et  qui  forme  les  feux  dont  une  ànie  se  touche. 

Descendons  de  tes  yeux  pour  venir  à  ta  bouche  : 

Elle  a  des  agréments  et  de  certains  souris 

Dont  le  ciel  aujourd'hui  marque  ses  favoris. 

Tes  dents  se  montrent  peu,  ce  qu'on  en  voit  fait  croire 

Qu'elles  peuvent  tenir  la  blancheur  de  l'ivoire. 
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Ton  parler  est  char. i tant,  et  l'on  croit  que  ton  cœur 

Est  rempli  comme  lui  d'une  extrême  douceur. 

Ton  nez  est  aquilin,  grand,  de  belle  ligure, 

Et  poui-  toi  l'on  en  doit  tirer  un  bon  augure. 

On  pourroit  comparer  le  lustre  de  ton  teint 

Aux  plus  vives  couleurs  dont  l'aurore  se  peint. 

Il  faut  te  prendre  en  gros  et  dans  ta  forme  entière  : 

Ton  corps  est  composé  d'une  belle  manière, 

Tu  n'es  pas  des  plus  grands,  mais  tu  te  tiens  fort  droit; 

En  tout  ce  que  tu  fais  tu  parois  fort  adroit; 

La  grandeur  ne  fait  pas  toujours  la  bonne  mine. 

Ton  port  est  agréable  et  ta  grâce  est  divine. 

J'aime  ton  entretien,  il  est  doux  et  flatteur. 

Et  sans  beaucoup  de  bruit  il  s'empare  d'un  cœur. 

Quoique  tu  parles  peu  tu  te  fais  bien  entendre; 

Ton  esprit  est  galant,  ton  âme  paroît  tendre. 

Pour  achever  en  bref  ce  que  Dieu  t'a  donné, 

Tes  pieds,  et  cietera,  tout  est  bien  ordonné. 

Et  comme  je  n'ai  pas  le  don  de  bien  écrire, 

S'il  manque  quelque  chose  à  ce  que  j'ai  pu  dire, 

Tu  portes  un  pinceau  qui  fait  le  plus  beau  trait, 

Je  te  laisse,  Tyrcis,  corriger  ce  portrait. 


LXX 
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Puisqu'un  portrait  doit  être  une  chose  ressemblante,  je 
ne  me  représenterois  pas  bien  si  je  cachois  quelques 
avantages  que  je  tiens  ou  de  la  nature,  ou  de  la  fortune, 
ou  de  moi-même  :  c'est  pourquoi,  sans  me  laisser  per- 
suader par  une  fausse  honte  qui  accompagne  toujours  les 
âmes  basses,  je  vous  dirai  qu'il  y  a  peu  de  filles  de  mon 
âge  qui  soient  moins  disgraciées  que  je  ne  le  suis;  j'ai  de 
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la  naissance  et  du  heu,  et  quand  je  n'aurois  que  ces  deux 
avantages,  qui  sont  cependant  ceux  que  j'estime  le  moins, 
je  pourrois  n'être  point  fort  malheureuse,  puisque  je  ne 
le  serois  pas  dans  l'esprit  de  tout  le  monde.  Cependant 
avec  ce  que  je  viens  de  dire  j'ai  de  la  beauté  tout  ce  qu'on 
peut  en  avoir  avec  l'âge  où  je  suis,  et  ce  n'est  pas  un  fort 
grand  malheur  d'attendre  du  secours  de  quelques  années 
l'accomplissement  d'une  parfaite  beauté.  Pour  mes  yeux, 
ils  ne  seront  jamais  plus  beaux  qu'ils  ne  le  sont,  parce  qu'ils 
sont  aussi  beaux  que  des  yeux  le  puissent  être,  et  ils  sont 
capables  d'une  si  grande  exécution  qu'il  seroit  bon  que  je 
ne  les  ouvrisse  pas  si  souvent.  Ils  sont  grands,  bleus  et  bril- 
lants, mais  pour  de  la  douceur,  quoiqu'ils  en  soient  tout 
pleins,  ils  n'en  font  guère  espérer  à  ceux  qui  les  voient. 
J'ai  la  bouche  à  peu  près  de  la  grandeur  de  mes  yeux  ;  j'ai 
les  lèvres  vermeilles  et  de  belles  dents,  le  teint  vif  et  lus- 
tré. Je  serai  de  la  plus  belle  taille  et  je  suis  déjà  de  la  plus 
aisée  qu'on  puisse  voir.  Pour  la  gorge,  comme  je  l'ai  déjà 
blanche  et  bien  taillée,  il  y  a  bien  de  l'apparence  qu'elle 
sera  quelque  jour  une  des  plus  belles  gorges  du  monde  et 
qu'elle  ne  fera  point  de  tort  ni  à  mes  mains  ni  à  mon  vi- 
sage. J'ai  l'esprit  vif  et  pourtant  j'aime  les  choses  raison- 
nables et  je  ne  me  souviens  quasi  point  d'avoir  été  enfant, 
quoique  je  ne  fasse  que  sortir  de  l'enfance.  J'ai  le  cœur 
fort  tendre  pour  tous  les  misérables,  pourvu  que  je  n'aie 
en  rien  contribué  à  leur  misère,  mais  pour  ceux  qui  m'en 
accuseront  je  ne  suis  point  du  tout  disposée  à  leur  faire 
dubien,  parce  qu'il  m'en  coùteroit  trop  et  je  ne  suis  pas  assez 
pitoyable  pour  procurer  un  repos  aux  autres  qui  me  coù- 
teroit peut-être  tout  le  mien.  Jusqu'à  présent  je  n'ai  encore 
rien  aimé,  mais  néanmoins  je  vois  bien,  parla  disposition 
démon  cœur  et  par  la  sensibilité  que  j'ai  pour  les  personnes 
de  mon  sexe,  que  je  ne  ne  suis  pas  absolument  incapable 
d'aimer  tendrement  quand  je  croirai  qu'il  en  sera  temps  : 
mais  je  sais  bien  aussi  que  s'il  y  a  (juclqu'un  qui  puisse 
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toucher  mon  cœur,  il  faut  qu'il  ait  infiniment  d'esprit  et 
de  l'esprit  éclairé  et  solide  tout  ensemble,  et  je  le  juge 
par  l'estime  que  j'ai  déjà  pour  tous  les  hommes  d'esprit  en 
général,  dont  la  conversation  fait  la  plus  grande  dou- 
ceur de  ma  vie.  Après  cela  il  ne  faut  pas  trouver  étrange 
si  le  séjour  de  la  ville  me  plaît  infiniment  davantage  que 
celui  de  la  campagne,  puis(jue  l'on  ne  voit  guère  de  gens 
d'esprit  en  la  maison  des  champs  que  ceux  que  Ton  \ 
mène,  et  que  l'on  n'y  peut  pas  toujours  mener  ceux  que 
l'on  estime  le  plus.  Voilà  à  peu  près  de  la  manière  que  je 
crois  être  faite.  Si  quelqu'un  me  croit  mieux  connoître, 
il  m'obligera  infiniment  de  retoucher  mon  portrait,  mais 
qu'il  prenne  garde  aussi  de  ne  pas  me  défigurer. 


LXXI 
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Par  m.  DE  LIGNIÉRES 

On  admire  votre  portrait, 
Je  n'en  ai  point  vu  de  mieux  fait. 
Il  vaut  tous  les  autres  ensemble  ; 
Il  est  sublime,  il  est  savant. 
Mais  on  dit  que  je  lui  ressemble 
De  même  qu'un  moulin  à  vent. 

Ces  gens-là  n'y  connoissenr  rien: 
Vos  beaux  vers  représentent  bien 
Mon  inconstance  naturelle  ; 
Et  pour  dire  la  vérité, 
Vous  êtes  un  peintre  fidèle 
Touchant  mon  infidélité. 

Devant  qu'avoir  vu  vos  beaux  yeux 
Je  faisois  l'amour  en  tous  lieux. 
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Et  je  savois  verser  des  larmes; 
Mon  cœur  n'aimoit  pas  comme  il  faut. 
Mais  je  vous  apprends  que  vos  charmes 
M'ont  corrigé  de  ce  défaut. 

Jai  raison  d'être  satisfait 
Que  vous  ayez  fait  mon  portrait  ; 
Je  l'estime  plus  qu'aucun  autre, 
Et  je  crois  que  je  ferois  bien 
De  faire  promptement  le  vôtre 
Pour  vous  remercier  du  mien. 

Alin  que  ce  portrait  soit  beau 
Je  veux  choisir  un  beau  pinceau: 
Je  joindrai  l'art  à  la  nature, 
Et  je  me  servirai  de  tout. 
Mais  je  renonce  à  la  peinture 
Si  je  n'en  puis  venir  à  bout. 

Philis,  je  ne  manque  pas 
De  faire  voir  tous  vos  appas 
En  cette  peinture  sincère  : 
Vos  dents  feront  le  premier  point. 
Et  parce  que  je  les  révère. 
Souffrez  que  je  n'en  parle  point. 

Votre  bouche  a  tant  d'agrément 
Que  je  l'aimerai  constamment, 
Quoique  je  sois  un  intldèle; 
Et  pour  son  extrême  beauté 
Je  voudrois  me  venger  sur  elle 
De  toute  votre  cruauté. 

Je  n'ai  repos  ni  nuit  ni  jour. 
Je  languis,  je  brûle  d'amour, 
Mon  cœur  souffre  un  cruel  martyre. 
Hélas!  je  soupire  en  tous  lieux. 
Je  pleure,  je  plains,  je  désire. 
Et  tout  cela  pour  vos  beaux  yeux. 
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Ils  sont  bleus,  grands  et  bien  fendus, 
Ce  sont  les  plus  beaux  que  j'aie  vus. 
Leur  douceur  n'a  point  de  seconde; 
Et  quoique  vous  n'aimiez  pas, 
Je  dirai  que  par  tout  le  monde 
Ils  peuvent  faire  assaut  d'appas 

Votre  nez  a  de  la  beauté. 
Sa  grandeur  et  sa  majesté 
Marquent  une  prudence  unique; 
Ces  nez-là  sont  beaux,  et  l'on  croit 
Que  c'est  toujours  un  fort  bon  signe 
En  quelque  sexe  que  ce  soit. 

Philis,  je  ne  suis  point  moqueur, 
Votre  nez  a  ravi  mon  cœur; 
Aussitôt  que  je  vous  ai  vue 
C'est  avec  raison  qu'il  m'a  plu; 
Les  dieux  vous  en  ont  bien  pourvue. 
Et  m'en  ont  aussi  bien  pourvu. 

Sachez  que  l'éclat  non  pareil 
De  votre  teint  blanc  et  vermeil 
Efface  les  plus  belles  choses; 
Je  ne  compare  pas  le  sien 
A  celui  des  lis  et  des  roses, 
Cet  éloge  ne  vaut  plus  rien. 

Chacun  admire  vos  cheveux. 

Ils  sont  blonds,  lins,  et  ces  beaux  nœuds 

Enchaînent  fortement  mon  àme. 

Et  m'ont  puissamment  engagé. 

Enfin  vous  les  avez,  pour  femme. 

Ce  que  pour  homme  je  les  ai. 

J'adore  votre  air,  votre  port. 
Et  votre  taille  me  plaît  fort; 
La  vôtre  n'est  pas  trop  épaisse. 
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Vous  devez  vous  en  consoler,  ] 

Puisque  l'embonpoint  et  la  graisse  j 
Ne  vous  empêchent  point  d'aller. 

J'aime  vos  mains,  j'aime  vos  bras.  ! 

Mais  quoi  je  ne  parlerai  pas 

De  certaines  beautés  secrètes  ?  \ 

Vos  amants  n'y  comprennent  rien. 

Et  sont-elles  seulement  faites  ■ 

Pour  un  qui...  qui...  je  m'entends  bien. 

Vous  avez  l'esprit  ravissant,  i 

Et  vous  en  avez  plus  que  cent;  ■ 
Lorsque  je  vous  parle  je  tremble  ; 

Vos  vers  sont  grands,  nobles,  pompeux;  ' 

Et  nous  sommes  fort  bien  ensemble,  ] 

Car  nous  en  faisons  bien  tous  deux.  \ 

Votre  portrait  est  achevé;  ! 

Je  voudrois  qu'il  fût  approuvé. 

Sans  vanité  j'aurois  su  dire 

Cent  bons  mois  sur  vos  attraits,  ■ 

Et  je  ne  puis  bien  les  décrire  '\ 

Si  je  ne  les  vois  de  plus  près.  j 

[Madeleine  du  Tillel,  femme  de  François  Virgiae,  comte  d'Eutremont 

et  de  Montbel.  Elle  parait  avoir  eu  une  certaine  importance  parmi  les  j 

précieuses,  mais  cependant  elle  n'est  guère  connue  que  par  sa  liaison  | 

avec  Lignières  et  madame  Des  Houlières.  • 

D'après  l'abbé  Goujet  (T.  XVIII,  Bibliothèque  française,  p.  97),  madame  ! 

de  Montbel  pourrait  être  Charlotte  de  Menou,  qui  avait  épousé  en  troi-  ] 

sièmes  noces,  le  15  septembre  1647,  Antoine   de  Montbel,  seigneur  de  i 

Champéron.  L'abbé  de  MaroUes  était  parent  de  cette  dame  et  en  parle  j 
dans  ses  Mémoires,  l^e  partie,  1651.] 
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l)K     LA    VILLK     DK    CAE.N 

KAIT    PAU     ELLE-MÉMK. 

Il  est  si  diflicile  de  parler  de  soi-même  de  bonne  grâce 
que  j'avois  résolu  de  ne  suivre  pas  la  mode,  qui  est  au- 
jourd'hui de  faire  son  portrait.  En  effet,  si  l'on  a  de 
belles  et  bonnes  qualités,  l'on  ne  sauroit  se  rendre  justice 
sans  que  la  modestie  souffre  quelque  chose.  Je  me  serois 
tenue  dans  ces  premiers  termes  sans  une  de  mes  amies,  à 
laquelle  je  ne  puis  rien  refuser,  qui  me  l'a  demandé  avec 
instance,  m'assurant  que  les  plus  critiques  le  pardonnent 
à  l'usage;  je  ne  sais  si  j'ai  bien  fait  de  me  laisser  per- 
suader, je  permets  à  tout  le  monde  d'en  juger;  pourvu  que 
mon  amie  soit  satisfaite  j'aurai  bien  réussi,  n'ayant  pas 
d'autre  but.  Je  dirai  donc  ingénument  que  j'ai  la  taille 
fort  belle,  bien  faite  et  fort  aisée,  ma  démarche  est  fort 
libre  et  ne  déplaît  point,  j'ai  la  mine  haute  et  relevée, 
l'air  beau  et  le  port  majestueux,  et  quelque  chose  de  magni- 
fique et  de  superbe  dans  la  grâce  et  dans  toute  ma  personne. 
Mon  visage  est  un  ovale  plus  long  que  rond,  mon  front  est 
un  peu  élevé  ;  j'ai  les  sourcils  bien  séparés  et  pas  mal  faits  : 
j'ai  les  yeux  grands  et  beaux,  je  les  ai  mourants  et  quelque- 
fois un  peu  battus;  j'ai  le  nez  assez  relevé  par  le  milieu  et 
un  peu  gros,  sans  toutefois  l'avoir  mal  fait;  pour  la  bouche, 
je  puis  dire  que  je  l'ai  belle  et  bien  bordée,  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  des  plus  petites;  j'ai  les  dents  fort  blanches  et 
bien  rangées,  à  la  réserve  d'une  qui  enfonce  un  peu  plus 
que  les  autres,  mon  menton  est  un  peu  avancé,  mon  teint 
n'est  pas  délicat,  quoiqu'il  paroisse  uni  en  certains  jours, 
ma  grande  santé  en  est  la  cause,  qui  me  donne  souvent  du 


266  PORTRAIT  D'UNE  DAME  DE  CONDITION. 

blanc  et  du  vermeil;  je  ne  suis  pas  aisée  à  effacer;  mes 
cheveux  sont  d'un  châtain  clair  fort  cendré  et  assez  lustré  ; 
mais  pour  la  gorge,  il  y  a  peu  de  femmes  qui  l'aient  si 
belle  que  moi,  soit  que  je  sois  habillée  ou  déshabillée  ; 
pour  les  bras  et  les  mains,  quoique  j'aie  assez  d'embon- 
point et  qu'ils  ne  soient  pas  mal  faits,  l'on  peut  dire  qu'ils 
ne  sont  pas  beaux,  puisqu'ils  ne  sont  pas  blancs  ;  ma  phy- 
sionomie est  rêveuse  et  marque  quelque  chose  de  grand  ; 
j'ai  le  ton  de  la  voix  assez  agréable  ;  je  danse  tout  à  fait 
bien  et  chante  assez  pour  me  divertir;  j'ai  assez  de  voix 
si  je  la  savois  conduire  ;  mon  humeur  est  fort  mélanco- 
lique naturellement,  quoique  je  sois  assez  enjouée  dans  le 
monde,  parHculiérement  quand  il  me  plaît  :  car  au  travail 
je  suis  fort  différente  de  moi-môme,  et  l'on  peut  s'assurer 
qu'il  y  a  des  gens  qui  me  voient  qui  ne  savent  pas  com- 
ment je  suis  faite.  L'assemblée  et  la  grande  compagnie  ne 
m'embarrassent  pas,  au  contraire,  l'on  diroit  que  je  suis 
née  pour  cela  ;  l'on  dit  que  j'ai  de  l'esprit,  mais  je  ne  m'en 
trouve  pas  assez  :  il  n'y  a  presque  pas  de  jour  que  je  ne 
me  gronde  pour  avoir  fait  quelque  manquement.  Ma  mé- 
moire est  assez  bonne,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  si  igno- 
rante des  belles  connoissances  comme  quelques-unes  de 
mon  sexe;  j'aime  passionnément  la  lecture  des  bons  li- 
vres. J'ai  du  cœur  et  suis  passionnée  pour  la  gloire  jusqu'à 
lui  sacrifier  toute  chose,  même  tout  mon  bonheur;  les 
belles  actions  me  touchent  si  fort  quil  n'y  a  rien  dont  je 
ne  fusse  capable,  si  je  trouve  occasion  d'en  faire  quel- 
ques-unes, quand  même  j'en  devrois  mourir  ;  j'ai  de  l'am- 
bition et  de  la  plus  belle  sans  nulle  vanité,  je  ne  souhai- 
terois  de  la  fortune  que  pour  servir  mes  amis,  auxquels  je 
suis  incapable  de  manquer  jamais;  la  plus  grande  joie  que 
je  puisse  avoir  est  de  rendre  office,  il  n'y  a  point  pour 
moi  de  plaisir  si  sensible.  Toutes  ces  qualités  font  que  je 
ne  suis  pas  toujours  tranquille;  j'ai  assez  de  force  pour 
ne  m'emporter  ni  dans  la  bonne  ni  dans  la  mauvaise  for- 
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tune.  Je  n'ose  diie  que  je  suis  magnanime,  quoiqu'il  soit 
vrai,  croyant  que  cette  vertu  n'appartient  qu'aux  princes  ; 
j'ai  l'inclination  fort  libérale,  la  colère  n'a  pas  grande 
prise  sur  moi,  ce  qui  est  cause  que  je  n'ai  nulle  peine  à 
retenir  ma  vengeance  ;  ma  dévotion  est  assez  médiocre, 
mais  j'ai  horreur  pour  le  vice  et  n'aime  pas  les  libertins  ; 
mon  esprit  hait  la  bagatelle  et  ne  se  porte  à  rien  de  mau- 
vais contre  le  prochain;  je  n'ai  guère  de  démêlés,  je  me 
moque  de  l'envie  et  de  la  jalousie,  qui,  dans  mon  esprit, 
passent  pour  une  lâcheté  de  laquelle  les  belles  âmes  doi- 
vent être  incapables.  Tous  ceux  qui  me  connoissent  savent 
bien  que  je  ne  suis  pas  médisante;  je  suis  fort  généreuse 
et  n'aime  pas  mes  intérêts;  je  ne  sais  pas  très  haïr,  quel- 
ques-uns veulent  que,  par  la  même  raison,  je  n'aime  pas 
tendrement,  mais  ce  sont  des  gens  qui  ne  me  connoissent 
pas;  j'entre  agréablement  en  conversation,  soit  qu'elle 
soit  sérieuse  ou  badine,  et  me  sais  accommodera  l'humeur 
de  ceux  avec  qui  je  traite,  particulièrement  quand  je  veux 
avoir  ma  complaisance.  Mais,  après  tout,  comme  je  suis 
fiére  naturellement,  ce  n'est  pas  toujours  ou  bien  souvent 
que  l'on  s'accommode  autant  à  mes  sentiments  comme  je 
fais  à  ceux  d'autrui  ;  j'ai  quelquefois  une  impétuosité  d'es- 
prit qui  me  porte  assez  à  railler,  mais  jamais  méchamment; 
je  soutiens  assez  la  conversation  quand  je  m'en  veux 
donner  la  peine,  et  dans  d'autres  temps  je  parle  fort  peu. 
Un  ennui  plein  de  langueur  me  prend  souvent,  qui  fait 
que  j'ai  beaucoup  d'absences;  je  suis  fort  paresseuse  et 
ne  m'empresse  jamais  des  affaires  d'autrui  ;  je  ne  suis 
pas  capable  de  faire  une  bassesse,  j'ai  de  la  bonté  et  de  la 
fidélité  ;  j'ai  assez  bonne  opinion  de  mon  cœur  et  de  mon 
âme  pour  ne  me  vouloir  changer  à  personne.  Voilà  mon 
portrait,  qui  n'est  assurément  pas  flatté  ;  j'ai  eu  beaucoup  de 
répugnance  à  le  faire,  et  suis  persuadée  que  mon  amie  ne 
m'a  pas  rendu  un  fort  bon  office  de  vouloir  faire  mettre 
mes  défauts  au  jour,  vous  voyez  par  là  que  mon  obéis- 
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sance,  de  laquelle  je  n'ai  point  parlé,  est  assez  grande 
pour  ceux  à  qui  je  la  dois. 

[N'est-ce  pas  de  madame  de  Choisy  qu'il  s'agit  ici  et  qui  fut^  comme 
nous  l'avons  vu,  exilée  en  Normandie.  Le  petit  de  Beauchasteau  consacre 
à  madame  de  Choisy  (de  Caen)  une  pièce  dans  laquelle  on  lit  : 

Quand  je  me  ressouviens  de  vos  charmants  discours, 
J'ai  peine  à  concevoir  que  vous  soyez  mortelle.] 
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J'ai  toujours  attendu  que  l'on  fît  mon  portrait.  ] 

Et  je  m'imaginai  que  j'en  serois  mieux  fait,  j 

Qu'un  peintre  élèveroit  ma  petite  ligure,  | 

Qu'il  feroit  éclater,  au  défaut  de  nature,  i 

Quelques-uns  de  ces  traits  qui  mettent  en  crédit;  \ 

Mais  je  m'aperçois  bien  qu'en  ce  siècle  maudit  | 

On  ne  se  pique  pas  d'être  fort  charitable.  î 

Et  que  ce  que  l'on  croit  être  un  peu  supportable  ; 

Ne  s'est  jamais  donné,  qu'on  le  retient  pour  soi,  \ 

Et  je  veux  à  mon  tour  ainsi  faire  pour  moi.  ] 

Je  suis,  chacun  le  voit,  d'assez  petite  taille,  | 

J'en  ai  prou  de  dépit;  il  n'est  point  de  muraille,  | 

De  porte  ni  de  clous  où,  depuis  quatorze  ans,  î 

Je  ne  me  sois  pendu,  mais  inutilement. 

Mais,  pour  me  consoler,  je  crois  l'avoir  bien  prise,  1 

Chacun  le  dit  ainsi.  Mais  quoi  !  chacun  déguise.  i 

Pour  le  vrai,  je  ne  suis  ni  bossu  ni  boiteux  ; 
Je  ne  suis  pas  fort  droit,  mais  je  suis  entre  deux. 
Je  ne  saurois  marcher  sans  tendre  le  derrière  ; 
Quand  je  danse  on  pourroit  sauter  sur  ma  croupière 
Et  s'y  tenir  debout.  On  nrassure  pourtant 
Que  je  danse  fort  bien  et  d'im  air  fort  galant.  i 

Mes  cheveux  ont  été  d'une  longuenr  extrême,  ' 

Mais  ils  sont  tous  lombes,  et  il  en  est  de  même 
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De  ceux  qui,  comme  moi,  à  deux  doigts  du  trépas,  '• 

Se  sont  vus  presque  morts  et  qui  ne  le  sont  pas. 

Ils  poussent  à  pn'sent,  mAme  avec  abondance,  j 

Et  si,  sans  se  tromper,  on  peut  prendre  assurance  - 

En  discours  de  baigneur,  ils  seront  dans  six  ans  , 

Pas  tout  à  fait  si  blonds  qu'ils  étoient,  mais  pendants,  \ 

Et  même  dun  bel  œil.  J'ai  le  nez  un  peu  large, 

Un  peu  trop  gros,  dit-on;  mais  jamais  un  visage 

Ne  fut  défiguré  par  un  nez  gros  ou  long; 

Et  Glimène  m'a  dit  que  je  l'ai  beau  et  bon. 

J'ai  la  bouche  fort  grande  et  les  dents  assez  belles; 

Bien  m'en  prend,  car  je  ris  de  manière  telle 

Que  si  j'avois  les  dents  de  vilaine  couleur, 

Je  ne  rirois  jamais  ou  je  ferois  frayeur. 

J'ai  celles  de  dessus  un  peu  plus  raisonnables 

Que  celles  de  dessous,  le  mal  est  incurable  : 

C'est  un  coup  de  fleuret  qui  me  les  a  terni, 

Je  les  aurai  toujours.  Je  le  sais  de  Fer  y. 

Car  Fery  pour  les  dents  est  le  premier  du  monde. 

Et  dans  ma  pauvre  bouche  il  a  bien  fait  la  ronde. 

J'ai  les  yeux  assez  grands  et  assez  bien  fendus. 

Je  les  ai  même  noirs  et  quelquefois  battus; 

Sous  un  masque  on  les  prend  pour  les  yeux  d'une  belle 

Et  de  certaines  gens  en  diroient  des  nouvelles. 

Le  temt,  je  ne  Tai  pas  ce  qu'on  appelle  blanc. 

Je  l'ai  quelquefois  vif  et  de  couleur  de  sang  : 

Mais  aussi  ({uelquefois,  et  assez  d'ordinaire. 

Je  l'ai  sombre,  vilain  et  de  couleur  de  terre  :  j 

J'ai  le  visage  long  et  le  menton  pointu,  '. 

Depuis  peu  l'embonpoint  m'en  a  fort  abattu. 

Le  reste  de  mes  traits  est  fort  dans  l'ordinaire  :  i 

Rien  n'en  sauroit  charmer,  rien  n'en  sauroit  déplaire  i 

C'est-à-dire  je  n'ai  ni  beauté  ni  laideur, 

Aussi  n'ai-je  à  me  voir  ni  plaisir  ni  douleur.  \ 

Voilà,  touchant  mon  corps,  ce  que  j'avois  à  dire,  ' 

Et  je  défie  aucun  de  pouvoir  me  dédire.  I 

Mais  ce  n'est  rien  de  fait  si  je  ne  peins  aussi  ! 

Ce  que  l'on  ne  voit  pas.  et  je  coimnence  ainsi  :  | 
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Je  me  vante  d'abord  d'avoir  l'âme  assez  bonne, 

Je  ne  fais  point  de  mal  et  n'en  veux  à  personne; 

Et  s'il  m'est  arrivé  dans  mes  emportements 

De  donner  (juelque  couj),  mes  seconds  mouvements 

S'en  repentent  bientôt  et  en  font  pénitence. 

Je  vis  de  bonne  foi  et  suis  sans  défiance, 

Et  comme  je  me  sens  assez  homme  d'honneur, 

Je  me  fie  un  peu  trop,  et  c'est  là  mon  malheur. 

Ceux  de  Paris  à  qui  ma  fortune  est  connue 

Savent  si  je  dis  vrai.  Mon  humeur  ingénue 

M'a  causé  mille  maux.  Il  est  fort  peu  d'amis. 

Et  nos  confidents  sont  nos  plus  grands  ennemis. 

Mais  nous  sommes  forcés  par  notre  destinée. 

Ceci  c'est  en  passant;  la  quantité  d'années 

Nous  rend  l'esprit  plus  mûr,  plus  sage  et  plus  prudent, 

Et  depuis  ce  temps-hà  j'ai  vieilli  de  trois  ans. 

J'ai  l'âme,  ce  me  semble,  un  peu  trop  libérale, 

Et  quiconque  n'a  pas  la  pierre  philosophale 

Doit  aller  bride  en  main.  Avoir  besoin  d'autrui 

Est  à  mon  sens  le  plus  grand  vice  d'aujourd'hui. 

Aussi  cette  vertu  qu'on  appelle  largesse 

Est  en  moi  constamment  une  grande  foiblesse; 

Comme  je  me  sens  trop  de  cœur  pour  demander. 

Je  ne  devrois  jamais  ni  prêter  ni  donner; 

Mais  depuis  fort  longtemps  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 

Et  je  ne  le  fais  pas  :  chacun  sait  ses  affaires. 

De  l'esprit,  j'enrage  de  m'en  savoir  si  peu; 

J'ai  force  sens  commun,  mais  j'ai  fort  peu  de  feu, 

Et  si  peu  de  brillant  (ju'à  me  faire  justice 

Je  crois  qu'on  dit  de  moi  que  je  suis  sans  malice. 

Il  est  mille  moments  où  je  ne  parle  point, 

Dans  ces  mêmes  moments  je  n'en  pense  pas  moins. 

Mais  je  suis  paresseux  et  me  fais  une  peine 

De  tenir  mon  esprit  et  ma  langue  en  haleine. 

Quand  je  suis  seul  à  seul,  je  me  force  aisém<înt. 

Mais  tout  ce  que  je  dis  n'a  point  cet  agrément 

Qui,  sans  beaucoup  d'esprit,  ne  laisse  point  de  plaire, 

Et  même  je  n'ai  pu  jamais  me  satisfaire. 
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Aussi  ne  me  voit-on  gupre  rire  à  crédit, 

Et  je  bâille  souvent  où  l'on  se  divertit. 

Je  me  connois  d'humeur  assez  mélancolique, 

Assez  prompte,  inquiète,  et  un  peu  lunatique, 

Car  il  est  des  moments  où  sans  aucun  sujet 

Je  n'ai  devant  les  yeux  que  chagrin  pour  objet. 

J'aime  assez  le  travail  et  ne  hais  point  l'étude, 

Mais  j'ai  peine  à  m'en  faire  une  belle  habitude. 

On  m'a  fort  accusé  d'avoir  été  coquet, 

Je  ne  le  fus  pourtant  jamais,  et  en  effet 

On  m'a  vu  de  tout  temps  de  si  fortes  attaches. 

J'ai  si  fort  habité  en  lieux  où  l'on  se  cache, 

Où  l'Amour  ne  va  point  sans  être  bien  armé, 

Que  je  n'en  ai  jamais  été  trop  affamé. 

Ce  n'est  point  que  je  sois  des  enfants  de  la  lune, 

De  ces  gens  que  l'on  dit  gens  à  bonne  fortune  ; 

Ceux  qui  s'en  piquent  tant,  dedans  la  vérité. 

Sont  ceux  qu'on  croit  le  moins  et  l'ont  le  moins  été. 

J'ai  de  l'ambition  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense. 

Mais  cette  ambition  va  jusqu'à  la  naissance. 

Je  ne  suis  point  jaloux  des  bourgeoises  grandeurs. 

Elles  n'ont  pour  mes  yeux  que  de  vaines  couleurs; 

Je  ne  trouve  de  beau  que  le  titre  de  prince, 

Je  voudrois  en  être  un,  et  même  un  des  plus  minces; 

En  dépit  du  destin  l'on  me  verroit  bientôt 

De  mince  devenir  et  fort  gras  et  fort  gros. 

J'ai  beaucoup  de  respect  pour  ce  haut  caractère. 

Mais  pour  nos  demi-d^eux,  ma  foi,  je  les  révère. 

Voilà  tout  à  peu  près  ce  que  je  sens  de  moi. 

Si  je  n'en  suis  pas  cru  dessus  ma  bonne  foi. 

Et  si  par  un  esprit  de  tendresse  ou  de  haine 

On  me  veut  démentir,  qu'on  s'en  donne  la  peine. 

On  me  fera  plaisir  et  peut-être  honneur, 
Du  moins  je  n'en  aurai  ni  chagrin  ni  douleur. 


•J 
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PORTRAIT   DE   MADAME   DE   VISSE 

sous  LE   NOM   DE   LA   BELLE  IRIS 
Fait   par   madame   BIGNON    la    jeune  i 

Jamais  pour  faire  des  portraits 
L'on  n'eut  besoin  de  plus  beaux  traits 
Ni  d'une  matière  plus  belle 
Que  j'en  aurois  présentement 
Pour  peindre  Iris,  cette  merveille, 
Dans  son  naturel  agrément. 

Son  visage  plein  de  douceur 
Est  d'une  agréable  longueur 
Qui  forme  un  très-parfait  ovale, 
Son  air  modeste  et  nonchalant 
Fait  qu'elle  n'a  point  de  rivale 
En  l'art  de  plaire  infiniment. 

Son  front  est  de  juste  grandeur, 
L'on  y  voit  régner  la  pudeur 
Gomme  sur  un  trône  d'ivoire. 
Quoiqu'il  marque  de  la  bonté 
Il  donne  pourtant  lieu  de  croire 
Qu'elle  n'est  pas  sans  cruauté. 

Ses  yeux  sont  bleus  et     enf  endus, 
Aussi  beaux  que  ceux  de  Venus 
Et  bien  plus  capables  de  nuire; 

1.  Suzanne  Phelypeaux  de  Pontchartrain,  sœur  du  chancelier,  mariée 
en  1656  à  Jérôme  Rignon,  le  fils,  conseiller  dÉlat,  chef  du  conseil  de 
fenregistrement  de?  armoiries,  etc.,  et  morte  le  24  mars  1690,  Madame 
Bignon,  lamère,  était  mademoiselle  Raschasson,  femme  de  Jérôme  Bi- 
gnon,   le  p  re,  savant  estimé,  •.•rand  maître  de  la  bibliothèque  du  roi. 
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Leurs  regards  n'ont  aucune  fin,  \ 

Mais  ils  captivent  sans  dessein  | 

Ceux  qu'ils  ne  veulent  pas  séduire.  ' 

La  nature  lui  a  donné 
Un  nez  si  bien  proportionné 
Qu'il  sert  à  parer  son  visage  ; 
Un  teint  où  les  roses  et  les  lis 
Disputent  toujours  l'avantage 
Sans  jamais  emporter  le  prix. 

Le  rubis  au  rouge  éclatant 
N'a  rien  qui  nous  surprenne  tant 
Que  fait  l'incarnat  de  sa  bouche: 
Elle  a  cette  aimable  fraîcheur 
Que  le  soleil,  quittant  sa  couche, 
Imprime  sur  la  jeune  fleur. 

Ses  dents  ont  un  lustre  brillant 

Comme  des  perles  d'Orient, 

L'on  ne  peut  en  voir  de  plus  belles; 

Lorsqu'elle  les  montre  en  riant,  '^  ■ 

Il  n'est  point  de  cœur  si  rebelle 

Qu'elle  ne  surmonte  à  l'instant.  ' 

Sa  gorge  est  blanche  au  dernier  point;  ] 

Elle  a  justement  l'embonpoint  ; 

Qu'il  faut  pour  la  rendre  parfaite;  ; 

Ses  bras  sont  beaux  et  faits  au  tour,   •  ] 

Sa  taille  mignonne  et  bien  faite 
Est  propre  à  donner  de  l'amour. 

Ses  cheveux,  blonds  et  déliés 

Et  négligemment  tortillés. 

Sont  des  pièges  inévitables 

Pour  surprendre  la  liberté  , 

De  tous  les  pauvres  misérables  i 

Qui  sont  témoins  de  leur  beauté.  ' 

.    is 
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Mais  qui  pourroit  bien  expliquer  ' 

Comment  le  dieu  qui  fait  aimer  ' 

Se  sert  de  sa  voix  admirable? 

Il  est  certain  que  ce  vainqueur 

Ne  peut  être  plus  redoutable  ; 

Que  lorsqu'elle  touche  le  cœur. 

Son  esprit  doux  et  complaisant  ! 

A  je  ne  sais  quoi  de  charmant  i 
Qui  la  rend  toujours  fort  aimable  ; 

Il  est  tout  rempli  de  bonté  \ 

Et  son  humeur  est  agréable  1 
Même  jusque  dans  sa  fierté. 

On  l'accuse  de  n'aimer  rien, 

Et  cependant  je  sais  fort  bien 

Que  je  lui  plais  et  qu'elle  m'aime  : 

Cela  suffit  pour  mon  bonheur; 

Tous  ceux  qui  ne  font  pas  de  même  ^ 

Peuvent  soupirer  leur  malheur. 

i^Nou'i.  n'avons  pu  retrouver  ce  nom  dans  aucun  recueil.! 
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Puisque  la  beauté  est  un  des  plus  grands  avantages 
qu'on  puisse  avoir,  il  ne  faut  s"étonner  si  celles  qui  en 
sont  pourvues  sont  désirées  de  chacun  comme  loijjet  de  la 
plus  parfaite  satisfaction.  Vous  ne  douterez  jamais  de  cela, 
madame,  si  vous  considérez  l'empressement  que  l'on  a  de 
vous  voir,  et  la  joie  que  vous  donnez  par  voire  présence. 
En  vérité,  l'on  peut  dire  avec  beaucoup  de  justice  que  vous 
êles  une  des  plus  aimables  personnes  que  le  ciel  ait  fait 
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naître.  Vous  attirez  l'eslime  et  l'inclination  de  tout  le 
monde,  et  les  personnes  de  la  plus  grande  qualité  de  votre 
sexe  même  ne  peuvent  vivre  sans  vous  voir.  On  leur  en- 
tend dire  tous  les  jours  que  vous  êtes  parfaitement  bien 
faite  en  toutes  manières.  En  effet,  vous  avez  une  taille  entre 
les  grandes  et  les  petites,  m'ais  bien  proportionnée;  un  air 
doux,  libre,  jeune  et  ouvert;  le  tour  du  visage  bien  pris, 
un  teint  d'une  blancheur  à  fond  vermeil,  comme  s'il  élait 
fait  de  roses  et  de  lis;  des  cheveux  dn  plus  beau  blond 
quon  puisse  voir;  les  yeux  d'une  couleur  extraordinaire 
aux  blanches  et  aux  l)londes.  etpoui'tant  doux  et  perçants, 
qui  savent  dérober  les  cœurs  et  guérir  l'insensibilité:  la 
bouche  vermeille,  les  lèvres  comme  du  corail  et  les  dents 
comme  de  la  neige  ;  la  gorge  bien  placée  et  bien  prise,  les 
bras  fort  beaux  et  les  mains  de  môme.  Avec  tout  cela  vous 
avez  encore  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  exprimer  et 
qui,  à  mon  avis,  est  composé  de  toutes  les  grâces.  Mais 
ce  qui  vous  rend  encore  plus  admirable,  c'est  que  vous 
avez  l'esprit  agréable  au  dernier  point,  que  vous  parlez 
de  toutes  ciioses  avec  beaucoup  de  jugement,  et  que  vous 
avez  une  connoissance  générale  de  tout  ce  qu'il  faut  savoir 
dans  l'usage  du  monde.  Votre  humeur  est  enjouée,  com- 
mode et  si  divertissante  qu'on  ne  peut  s'ennuyer  avec  vous  ; 
vous  en  êtes  pourtant  maîtresse  et  vous  la  rangez  dans  le 
sérieux  qu'il  faut  selon  les  occasions.  L'on  remarque  en 
vous  une  franchise  et  une  sincérité  naturelles  et  sans 
étude,  de  véritables  sentiments  de  tendresse  pour  les 
personnes  que  vous  aimez;  vous  avez  beaucoup  de  pru- 
dence et  de  modestie,  en  lin  une  bonté  achevée,  (jui  vous 
dispose  toujours  à  rendre  de  bons  offices  à  chacun  et  qui 
vous  fait  embrasser  avec  chaleur  tout  ce  qui  appartient  à 
la  générosité.  Parmi  tant  de  rares  qualités  il  est  impos- 
sible que  vous  ne  soyez  heureuse,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
plus  grand  bonheur  que  celui  que  l'on  peut  trouver  en  soi 
même. 
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Fait   par    M.    DE   LIGNIÈRES.  ' 

I 

! 

On  fait  cas  d'un  portrait  quand  il  est  équivoque  | 

Et  lorsque  adroitement  un  poëte  se  moque.  ! 

J'ai  quitté  cette  iuuneur;  de  plus,  je  fais  serment  ■ 

D'être  aussi  bon  ami  que  je  suis  bon  amant;  ] 

Et  sans  être  flatteur  je  peindrai  Marianne  1 

Plus  belle  que  Vénus,  que  Pallas,  que  Diane;  ; 

Je  veux  de  point  en  point  décrire  ses  appas  ] 

Tous  ceux  que  nous  voyons  et  ceux  qu'on  ne  voit  pas.  ^ 

Par  ceux  qu'on  ne  voit  pas  j'entends  ceux  de  son  âme.  I 

Incomparable  objet  dont  la  beauté  m'enflamme,  1 
Je  parlerai  d'abord  de  vos  cheveux  divins, 

Ils  sont  beaux,  ils  sont  longs,  ils  sont  épais  et  tins  ;  I 
Ces  liens  éclatants  sont  de  couleur  cendrée 
Et  vous  n'avez  jamais  besoin  d'être  poudrée. 

Vos  yeux  sont  bien  fendus  et  leur  brillant  azur  ■ 

Inspire  dans  les  cœurs  un  feu  céleste  et  pur.  I 
Votre  front  est  uni,  rien  ne  l'est  davantage; 

Votre  nez  est  bien  fait,  et  pour  votre  visage,                       ,  i 

Je  pense  que  les  dieux  l'ont  voulu  faire  exprès.  ] 

Achevons  ;  votre  bouche  a  de  puissants  attraits,  ] 

Elle  est  petite,  rouge,  incarnate,  vermeille,  ' 

Et  l'on  voit  que  vos  dents  sont  blanches  à  merveille;  ; 
Leur  beauté  me  ravit  et  j'aime  votre  teint; 

D'un  admirable  fard  la  nature  l'a  peint;  -. 
Par  sa  vive  fraîcheur,  par  ses  lis  et  ses  roses, 
Il  surpasse  l'éclat  des  plus  brillantes  choses. 
Je  prendrai  quelque  jour  la  liberté  de  voir 
Vos  tétons  merveilleux,  que  recouvre  un  mouchoir: 
J'en  brille  de  désir,  mon  àme  en  est  pressée. 

Et  les  voir  seulement  des  yeux  rie  la  j^ensée  ' 
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C'est  pour  faire  enrager  un  amant  tel  que  moi, 

Qui  veut  vivre  et  mourir  en  suivant  votre  loi. 

Si  j'en  puis  toutefois  parler  par  conjecture. 

C'est  un  des  plus  beaux  seins  qu'ait  produits  la  nature; 

Il  est  blanc,  il  est  rond  et  plus  dur  qu'un  rocher; 

Quand  vous  me  gronderiez,  je  prétends  y  toucher. 

Vous  avez  de  beaux  bras,  leur  blancheur  est  extrême. 

Ils  sont  bien  potelés  et  vos  mains  sont  de  même; 

Enfin  le  ciel  pour  vous  a  fait  tous  ses  efforts, 

Et  vous  marchez  toujours  les  pieds  bien  en  dehors. 

Les  galants  comme  nous  disent  que  c'est  bon  signe. 

Dans  la  moindre  action  votre  grâce  est  insigne; 

On  ne  voit  rien  en  vous  qui  ne  soit  comme  il  faut 

Et  l'on  juge  à  votre  air  que  vous  le  portez  haut; 

Vous  avez  le  port  grand,  la  taille  d'une  reine. 

Et  vous  mériteriez  qu'on  vous  fit  souveraine; 

Vos  grâces,  vos  attraits  et  toutes  vos  beautés 

Vous  la  font  sur  nos  cœurs  et  sur  nos  volontés. 

On  pousse  des  soupirs  et  l'on  verse  des  larmes 

Dès  qu'on  a  le  bonheur  de  connoitre  vos  charmes. 

On  vante  votre  esprit  avec  votre  entretien. 

Vous  savez  dessiner  et  vous  chantez  fort  bien; 

Vous  savez  le  blason,  la  danse  et  la  musique. 

N'est-ce  pas  là  pour  plaire  au  plus  sombre  critique? 

Vous  pouvez  en  un  jour  faire  quarante  amants, 

Car  vous  savez  jouer  de  quarante  instruments  : 

Des  orgues,  de  la  harpe,  avecque  l'épinette, 

Du  luth,  de  la  guitare,  aussi  de  la  musette. 

Du  sérieux  téorbe  et  du  gai  violon; 

Je  soutiens  que  jamais  n'en  sut  tant  Apollon. 

Vous  savez  les  échecs  et  la  langue  latine, 

Quoique  vous  en  fassiez  la  modeste  et  la  fine, 

Vous  savez  bien  encore  jouer  des  gobelets 

Parler  italien  et  faire  des  billets. 

Je  pense  qu'il  n'est  rien  que  vous  ne  sachiez  faire, 

Et  vous  en  savez  plus  que  monsieur  votre  père. 

Pour  au.t^menter  nos  maux,  notre  peine  et  nos  fers. 

Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  composer  des  vers; 
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Si  VOUS  VOUS  en  mêliez  comme  votre  comtesse, 

Ha!  que  vous  feriez  bien  des  vers  pleins  de  tendresse, 

Mais  vous  naimez  pas  trop  le  métier  de  rimeur  : 

Je  doute  s'il  vous  faut  croire  sur  votre  humeur. 

Vous  disiez  laulre  jour  que  le  dieu  de  Cythère 

N'avoit  sur  votre  cœur  jusqu'ici  rien  pu  faire, 

Et  que  le  plus  constant  chez  vous  perdroit  ses  pas, 

Sur  ce  chapitre-là  je  ne  vous  croirai  pas; 

Et  c'est  le  lieu  commun  des  filles  et  des  femmes 

D'assurer  que  l'amour  ne  peut  rien  sur  leurs  âmes, 

11  leur  est  défendu  de  parler  autrement; 

Et  ne  vous  choquez  point  si  j'ai  ce  sentiment. 

Que  si  vous  le  voulez  je  croirai  le  contraire 

Et  je  dirai  partout  que  rien  ne  peut  vous  plaire. 

[Somaize  en  parie  sous  le  nom  de  Panthëe,  mais  on  ne  peut  trouver 
aucun  détail  à  son  égard.  Elle  était  probablement  fille  de  Pierre  Petit 
poète,  né  en  1617  et  mort  en  1687  à  Paris,  ayant  fait  d'abord  de  la  mé- 
decine et  ayant  été  chargé  de  l'éducation  des  enfants  du  président  de 
Lamoignon;  les  poésies  qu'il  a  laissées  sont  des  poésies  latines  et  l'on 
remarquera  que  l'héroïne  de  M.  de  Lignières  savait  le  latin.  — Un  autre 
Petit  mourut  fort  âgé,  en  1708,  médecin  du  grand  Dauphin,  et  le  duc 
de  Saint-Simon  le  cite  comme  n'ayant  jamais  voulu  admettre  la  circu- 
lation du  sang.j 
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Quoique  je  ne  sois  pas  un  peintre  assez  célèbre  pour  ob- 
tenir de  la  belle  Glitie  la  permission  de  faire  son  portrait, 
j'espère  néanmoins  qu'elle  me  pardonnera  l'ambition  que 
j'ai  d'entreprendre  un  si  bel  ouvrage,  et  qu'elle  se  sou- 
vit^ndra  pour  ma  justification  que  les  portraits  des  héroïnes 
étant  recherchés  de  toute  la  terre,  s'il  n'y  avoit  que  les 
grands  peintres  qui  eussent  la  liberté  de  les  faille,  il  seroit 
impossible  de  contenter  tout  le  monde;  et  que  l'empressé- 
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ment  que  l'on  a  de  connoître  les  personnes  illustres  les 
expose  souvent  au  hasard  d'ôtre  assez  mal  représentées.  Je 
tâcherai  néanmoins  de  faire  qu'on  reconnoisse  celte  ad- 
mirable personne,  et  que  l'on  puisse  dire  que  c'est  elle- 
même,  excepté  qu'elle  est  mille  fois  plus  accomplie  que 
son  portrait.  Glitie  est  une  de  ces  grandes  beautés  qui  in- 
spirent en  un  moment  une  trés-violente  passion  et  très  res- 
pectueuse; elle  est  de  cette  taille  aisée  qui  rend  une  per- 
sonne bien  faite,  quand  elle  approcheroit  de  l'une  ou  de 
l'autre  des  extrémités:  elle  a  l'air  le  plus  charmant  et  le 
plus  engageant  du  monde,  le  ton  de  la  voix  le  plus  agréable 
que  l'on  puisse  imaginer,  le  visage  du  plus  parfait  ovale 
que  l'on  puisse  voir,  les  traits  du  visage  fort  réguliers,  la 
bouche  bien  taillée,  les  lèvres  vermeilles  et  les  dents  belles; 
pour  son  teint,  il  a  toutes  les  qualités  qui  le  peuvent  rendre 
beau,  puisqu'il  est  blanc,  uni,  vif  et  lustré  tout  ensemble. 
Mais  pour  ses  yeux,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu 
aucun  peintre  qui  ait  osé  entreprendre  de  les  représenter, 
puisqu'il  n'y  en  a  point  qui  les  ait  jamais  bien  vus.  En 
effet,  ce  sont  des  yeux  qui  ont  tant  de  feu  et  de  lumière 
qu'il  est  impossible  d'en  soutenir  les  regards;  et  à  moins 
que  de  les  avoir  surpris  dans  un  temps  qu'ils  n'agissent 
quasi  point,  et  dans  un  de  ces  moments  où  ils  sont  tout  à 
fait  abandonnés  à  la  langueur,  il  seroit  impossible  de  re- 
marquer s'ils  sont  bleus  ou  s'ils  sont  noirs,  quoiqu'ils  soient 
du  plus  beau  bleu  du  monde,  mais  du  bleu  vif,  animé,  qui 
fait  paroître  un  grand  fond  de  douceur  parmi  beaucoup  de 
brillant,  et  qui  a  toute  la  noble  fierté  du  noir,  sans  en  avoir 
la  rudesse.  Je  ne  parlerai  point  de  sa  belle  gorge,  de  ses 
beaux  cheveux,  ni  de  toutes  ses  beautés,  quelque  admi- 
rables qu'elles  soient,  et  je  me  contenterai  de  dire  que  du 
temps  des  métamorphoses  elle  auroit  fait  prendre  toutes 
sortes  de  ligures  aux  dieux;  mais  avec  cela  Glitie  chante 
si  bien,  dans  une  manière  si  charmante,  qu'il  seroit  im- 
possible de  s'en  défendre  si  ses  yeux  lui  avoient  laissé 
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quelque  conquête  à  faire.  Pour  son  âme,  elle  est  aussi 
belle  que  son  corps,  et  ce  brillant  qui  paroît  dedans  ses 
yeux  est  une  marque  infaillible  de  celui  de  son  esprit.  Ce- 
pendant, comme  il  est  plus  facile  de  cacher  la  beauté  de  l'es- 
prit que  celle  du  visage,  elle  a  une  cruelle  modestie  qui 
fait  qu'elle  ne  le  découvre  pas  à  tout  le  monde.  Et  quoiqu'il 
n'y  ait  personne  de  ceux  qui  ont  l'avantage  de  la  voir  qui 
ne  soit  persuadé  qu'elle  a  l'esprit  trés-éclairé  et  très-pé- 
nétrant, il  n'y  a  pourtant  que  ses  particulières  amies  qui 
en  connoissent  toutes  les  beautés.  Enfin  Clitie  est  de  la 
plus  agréable  humeur  du  monde,  et  quoiqu'elle  soit  lière 
de  cette  noble  fierté  qui  sied  admirablement  aux  belles  per- 
sonnes, elle  a  néanmoins  une  douceur  dans  la  conversation 
qui  charme  tout  le  monde  et  qui  fait  qu'on  a  bien  du  regret 
de  n'en  pas  jouir  plus  souvent.  Il  resteroit  encore  à  donner 
bien  des  coups  de  pinceau  pour  achever  ce  portrait,,  mais  ce 
doit  être  l'ouvrage  de  ceux  qui  jouissent  souvent  de  la  belle 
présence  de  la  charmante  Clitie.  et  qui  en  connoissent 
jusques  aux  traits  les  plus  délicats. 

[Sœur  du  marquis  de  La  Noue,  auquel  Mademoiselle  donna  en  1652. 
après  le  combat  du  faubourg  Saint-Antoine,  l'enseigne  de  sa  compagnie 
de  gendarmes.] 
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Fait  par  M.  LHÉRITIER  '. 

Fille  du  monarque  des  cieux, 
Qui  sais  lancer  la  foudre  aussi  bien  que  ton  père, 
Et  sans  qui  les  beaux-arts  en  vain  tachent  de  plaire 
Au  juste  jugement  de  l'oreille  et  des  yeux, 

1.  Nicolas  Lhéritier,  trésorier  des  gardes  françaises,  historiographe  du 
roi,  mort  à  Paris  en  1680. 
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J'entreprends  par  mes  vers  de  dépeindre  Amarante, 
Comme  trop  belle  et  sage,  et  comme  trop  savante, 
Seconde  mon  etîort  et  me  prête  la  main, 
Minerve,  à  m'assister  ton  propre  honneur  t'engage. 
Car  si  je  réussis  dans  un  si  beau  dessein, 
En  voyant  son  portrait  on  verra  ton  image, 

Sur  tout  vos  espiits  sont  pareils. 
L'un  et  l'autre  aux  vertus  incessamment  s'applique  ; 
Ils  possèdent  cha<nin  nn  trésor  magnifique 
De  nobles  sentiments  et  de  sages  conseils  : 
Pour  les  grâces  du  cor[)s.  malgré  leur  ressemblance, 
On  y  peut  remarquer  un  peu  de  diiïérence. 
Mais  en  toutes  les  deux  on  ne  peut  rien  blâmer. 
Chacun  de  vos  talents  à  sa  fin  sait  atteindre. 
Le  destin  d'Amarante  est  de  se  faire  aimer, 
Et  celui  de  Minerve  est  de  se  faire  craindre. 

Dieux,  que  Troie  eût  eu  de  bonheur, 
Lorsque  Paris  donna  cet  arrêt  si  tragique, 
.Si  l'on  eût  vu  Pal  las  à  son  port  héroïque 
Des  appas  d'Amarante  ajouter  la  douceur. 
Ce  beau  pasteur  sans  doute  eût  prononcé  jwur  elle  : 
Vénus,  qui  prélendoit  passer  pour  la  plus  belle. 
Eût  vu  mettre  à  mépris  ses  charmes  affectés, 
Et  la  noire  Discorde  eût  manqué  de  matières 
Pour  brûliT  de  ses  feux  la  reine  des  cités 
Et  changer  ses  palais  en  d'affreux  cimetières. 

La  beauté  que  tracent  mes  vers 
Possède  en  ses  yeux  seuls  mille  adorables  charmes, 
L'Amour  n'a  jamais  eu  de  plus  puissantes  armes 
Depuis  que  le  soleil  maîtrise  l'univers  : 
Un  air  majestueux  joint  à  leur  douce  amorce 
Inspire  le  respect  avecque  tait  de  force. 
Qu'au  bel  astre  du  jour  on  le  peut  comparer: 
Mais,  comme  en  toute  chose  ils  suivent  sa  nature. 
Ils  pourroient  m'éblouir  au  lieu  de  m'éclairer 
Si  je  ni'obstiuois  trop  à  faire  leur  peinture. 
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» 

Sa  taille  est  telle  qu'il  la  faut 
Pour  rendre  son  port  libre  et  pour  le  rendre  auguste. 
Nature  en  la  formant  voulut  paroître  juste 
Et  prit  son  d'éviter  l'excès  et  le  défaut. 
Pour  le  teint,  il  est  tel  qu'en  voyant  son  image 
On  s'imagine  voir  un  matin  sans  nuage 
A  qui  le  voyageur  adresse  mille  vœux  : 
Mais  sitôt  que  l'on  vient  à  détourner  la  vue, 
Peu  s'en  faut  qu'on  ne  croie,  en  voyant  ses  cheveux, 
Que  presqu'en  un  moment  la  nuit  est  survenue. 

Il  n'est  rien  de  délicieux 
Comme  sont  les  appas  de  sa  bouche  vermeille  : 
Soit  pour  charmer  les  yeux,  soit  pour  charmer  l'oreille, 
Elle  n'a  jamais  eu  d'égale  sous  les  deux; 
Soit  qu'un  sage  discours  exprime  sa  pensée, 
Soit  enfin  que  sa  voix  modestement  poussée 
Fasse  d'un  air  nouveau  remarquer  les  douceurs. 
Si  l'on  n'adoroit  pas  sa  conduite  et  sa  grâce, 
Elle  auroit  rencontré  des  esprits  et  des  cœurs 
Ou  plus  durs  que  le  marbre  ou  plus  froids  que  la  glace. 

Lorsque  ses  délicates  mains 
De  celles  de  Pallas  suivent  les  exercices, 
Cet  emploi  qui  la  charme  et  qui  fait  ses  délices 
Nous  donne  toujours  lieu  d'admirer  ses  desseins  ; 
Son  parfait  jugement  s'y  montre  en  toute  chose, 
Et  la  laine  et  la  soie,  et  les  lis  et  les  roses 
La  font  également  réussir  dans  cet  art  ; 
Mais  dans  tout  autre  encore  elle  a  tant  d'avantage 
Que  je  puis  la  nommer  sans  mensonge  et  sans  fard 
La  gloire  de  son  sexe  et  celle  de  son  âge. 

[L'abbé  Goujet  et  Moréri  nous  apprennent  qu'Amarante  était  made- 
moiselle Françoise  Le  Clerc,  nièce  de  M.  Du  Vair,  garde  des  sceaux,  que 
Lhéritier  épousa  depuis  et  qui  mourut  en  1704,  laissant  un  lils  et  une 
fille,  Nicolas  Lhéritier  et  la  célèbre  mademoiselle  Lhéritier.^ 
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Fait    par   M.   DE   LIGNIÉRES. 

Quoi  je  ne  peindrai  pas  l'adorable  Climène, 
Cet  oljjet  achevé,  cette  belle  inhumaine, 
Et  je  ne  ferai  pas  son  portrait  hardiment! 
J'aimerois  mieux  mourir  que  de  ne  le  pas  faire. 
Je  sais  bien  que  Philis  l'a  l'ait  divinement, 
Et  qu'en  l'aire  un  après,  c'est  être  téméraire. 

Quoiqu'il  y  ait  de  la  lérnérité,  je  ne  laisserai  pas  de 
l'entreprendre  après  Philis,  qui  m'a  fait  aussi  l'honneur 
de  travailler  au  mien,  où  elle  me  raille  de  bonne  grâce, 

Et  même  en  termes  obligeants, 
Ce  qui  réjouit  quelques  gens 
Qui  me  portent  un  peu  de  haine  ; 
Ils  disent  que  c'est  pain  béni 
Et  que  le  bon  Dieu  m'a  puni. 
Mais  revenons  à  l'aimable  Climène, 
Auprès  de  qui  beaucoup  perdent  leurs  pas, 

Malgré  leur  extrême  tendresse. 
Et  dont  je  vais  décrire  les  appas. 
Premièrement  elle  a  de  la  jeunesse, 
Secondement  de  la  santé. 
Troisièmement  de  la  beauté. 
Et  qui  plus  est  elle  a  de  l'esprit  comme  trente. 
Amis,  n'est-elle  pas  entièrement  charmante? 

Si  je  voulois,  je  linirois  là  le  portrait  de  Climène.  As- 
surer qu'elle  a  de  la  santé,  qu'elle  est  belle,  jeune  et  spi- 
rituelle, il  me  semble  que  c'est  tout  dire,  et  cela  toutefois 
ne  suflit  pas;  il  faut  une  description  particulière  de  sa 

i.  Voir  le  portrait  de  la  même,  par  M»ne  Des  Houillères,  p.  232. 
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beauté,  autrement  ce  ne  seroit  qu'une  simple  ébauche  et 
un  portrait  fait  à  la  liâle.  Je  prendrai  plaisir  à  faire  celui-ci, 
je  le  retouctierai  plusieurs  fois  et  je  m'en  pénétrerai  plus 
queBeaubrun,  Juste,  Nocret*  ou  Ferdinand  ne  font  aux 
leurs;  de  plus,  je  promets  que  je  ne  la  flatterai  point  et 
que  je  serai  un  peintre  fidèle. 

Je  trouve  qu'il  est  temps  de  la  peindre  en  détail 
Et  de  représenter  sa  bouche  de  corail. 


Que  la  sienne  a  de  mignard 


ise 


Qu'elle  est  petite  et  propre  à  vaincre  une  franchise  ; 

Elle  y  joint  certaines  façons 
Sans  étude,  sans  art,  sans  nulle  afféterie, 

Et  sans  nulle  coquetterie, 

Qui  pourroient  fondre  les  glaçons 
De  l'àme  la  plus  froide  et  la  plus  insensible. 
Elle  a  les  dents  aussi  blanches  au  dernier  point  ; 
Les  perles  d'Orient  ne  les  égalent  point. 

Et  je  tiens  qu'il  est  impossible 
De  voir  des  yeux  brillants  comme  les  siens  ; 

Ils  font  mille  et  mille  cliens 

Tous  les  jours  au  dieu  de  Cythère, 

Et  le  rendent  incendiaire. 
En  effet  ses  beaux  yeux  rangent  tout  sous  sa  loi. 

Et  son  nez  a  je  ne  sais  quoi 

Qui  nous  charme  et  qui  nous  sait  plaire. 

Climène  a  bien  d'autres  attraits; 
D'un  coloris  divin  nature  l'a  fardée  ; 

Son  teint  est  délicat  et  frais; 
L'éclat  de  ce  beau  teint  surpasse  notre  idée, 
Et  pour  l'avoir  toujours  vif,  uni,  blanc  et  fin. 

Elle  ne  prend  point  le  matin 
Des  bouillons  et  des  œufs  ou  de  l'orge  mondée . 
Parlons  de  se>  cheveux,  louons  leur  épaisseur, 
Leur  longueur,  leur  finesse  et  vantons  leur  noirceur. 

i.  Jean  Nocret  était  de  Nancy.  Il  vint  à  Paris,  lit  les  portraits  des  pre- 
mières personnes  de  la  cour  et  obtint  la  charge  de  peintre  et  de  valet 
de  chambre  du  roi  en  1649.  Membre  de  l'Académie  de  peinturej  il  est 
mort  en  1671.  (V.  les  Mémoires  inédits  sur  les  membres  de  i  Académie 
de  peinture,  rpvMWè?,  par  MM.  Dussieux,  de  Montaiglon,  etc.) 
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Outre  ces  aimables  qualités,  disons  que  son  visage  a  le 
plus  beau  tour  du  monde;  ajoutons  à  ses  beaux  >eux,  à  sa 
belle  bouche,,  des  grâces  infinies,  une  mine  enfantine,  un 
sourire  admirable,  un  air  libre  et  dégagé  qui  sent  tout  à 
fait  sa  personne  de  condition  et  qui  fait  qu'on  ne  sauroit 
la  voir  sans  l'aimer.  Il  me  reste  à  parler  de  sa  taille;  elle 
n'est  ni  grande  ni  petite,  car  Climène  ne  fait  que  croître 
et  embellir  chaque  jour;  mais  supposons  qu'elle  demeure 
en  cet  état,  sa  hauteur  est  raisonnable;  et  puis  elle  est 
chaussée  tout  bas,  elle  ne  met  point  de  souliers  hauts 
comme  quelques  dames  qui  ont  des  pianelles^  à  l'imitation 
des  Italiennes.  Ce  que  j'aime  en  sa  taille,  c'est  qu'elle  est 
aisée  et  si  menue  qu'on  pourroit  mettre  Climène  dans  ses 
deux  mains.  Toutes  ses  actions'^  sont  belles,  elle  marche 
fièrement  et  noblement  ;  elle  danse  bien,  saute  bien  et  joue 
fortbien  au  volant  ;  nous  y  avons  joué  ensemble,  c'est  pour- 
quoi j'en  ai  parlé.  Ce  que  j'admire  en  sa  taille,  c'est  que 
quoiqu'elle  soit  exti-èmement  menue,  elle  ne  laisse  pas 
d'avoir  de  gros  bras  fort  blancs,  bien  potelé.^,  la  gorge  de 
même,  et  d'avoir  de  l'embonpoint  comme  il  faut. 

Touchant  quelques  autres  beautés. 
Las!  ce  sont  des  obscurités 
Et  pour  nous  des  nuits  éternelles. 
Celui  qui  les  possédera, 
S'il  ne  nous  en  dit  des  nouvelles, 
Personne  ne  nous  en  dira. 
Je  répète  ici  que  Climène 
Est  une  personne  très-saine, 
Qui  ne  s'amuse  point  à  se  délicater, 
A  se  choyer,  à  se  flatter, 
Et  qui  n'est  point  semblable  à  celles 
Qui  prennent  ordinairement 
Ce  que  précieusement 
On  nomme  dans  les  ruelles 

1.  De  l'italien  pianella,  pantoufle. 
±.  Dans  le  sens  de  gestes. 
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Le  bouillon  des  deux  sœurs  i,  ou  bien  un  agrément. 

Ce  n'est  rien  que  de  voir  Climène 

Parmi  les  pompes  de  Paris, 
Au  milieu  des  festins,  des  danses  et  des  ris; 
Il  faut  la  voir  au  milieu  d'une  plaine, 

Parmi  vingt  ou  trente  soyeurs^ 

Et  parmi  force  vendangeurs; 

Elle  est  active  et  ménagère 

Comme  la  plus  simple  bergère. 

Il  est  vrai  qu'elle  n'est  point  difficile  pour  une  fille  de 
sa  condition,  et  qu  elle  est  bonne  à  tout;  elle  ne  craint  point 
la  pluie  ni  le  vent,  ni  le  hâle  ni  le  serein;  elle  connoît 
l'adversité  sans  l'avoir  jamais  éprouvée,  et  elle  se  plairoit 
autant  à  loger  dans  une  cabane  que  dans  un  palais  ;  elle 
ne  se  soucie  point  des  mets  friands,  et  c'est  la  plus  petite 
mangeuse  du  royaume.  Pour  ce  qui  est  de  l'esprit,  elle  en  a 
autant  qu'on  en  sauroit  avoir;  lésion  est  en  grande  l'épu- 
tation  et  généralement  approuvé.  Sa  mémoire  est  prodi- 
gieuse :  elle  retient  tout  ce  qu'on  lui  récite,  soit  des  vers 
ou  de  la  prose;  elle  sait  bien  l'italien  et  le...  Je  n'achève- 
rai point,  elle  bouderoit  contre  moi.  Je  ne  dirai  pas  non 
plus  qu'elle  fait  des  vers  aussi  bien  que  qui  ce  soit,  cese- 
roit  un  autre  sujet  de  bouderie. 

Non,  je  n'ai  point  la  hardiesse 

De  publier  tous  ses  talents; 
Je  ne  cèlerai  point  que  ses  billets  galants 

Ont  une  extrême  politesse,'* 

Une  extrême  délicatesse. 
Qu'ils  sont  ingénieux  et  tout  à  fait  brillants. 

Sa  conversation  est  ravissante,  et  quand  on  est  avec 
elle,  il  faudroit  avoir  des  tablettes  pour  écrire  tout  ce 
qu'elle  dit  de  joli  et  de  spirituel  ;  je  n'ai  jamais  vu  une  ré- 

1.  Voir  dans  le  Dictionnaire  des  précieuses  (édition  Livet)  le  sens  de 
cette  métaphore. 

2.  Vieux  mot  svnonvme  de  faucheurs. 
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partie  plus  prompte  et  une  vivacité  plus  étonnante.  Avec 
toute  cette  vivacité  et  cette  promptitude,  ce  qui  est  mer- 
veilleux, c'est  qu'elle  ne  dit  rien  qui  ne  soit  pesé,  qui  ne 
soit  à  dessein  et  songé  mûrement.  Il  n'y  a  point  de  fille 
plus  judicieuse  et  plus  prudente;  elle  l'est  si  fort  que  je 
lui  en  fais  la  guerre,  et  cela  est  cause  que  quehjuefois  je 
l'appelle  politique  et  macliiavéliste.  Elle  est  railleuse  sans 
être  malicieuse,  et  c'est  toujours  en  la  présence  des  gens; 
elle  a  le  don  de  contrefaire  et  de  baragouiner  comme  les 
étrangers  qui  veulent  parler  notre  langue.  J'oubliois  à  dire 
qu'elle  fait  parfaitement  bien  un  conte,  et  qu'elle  cbante 
agréablement. 

Les  nouveaux  galants  que  l'on  mène 

Chez  l'incomparable  Climène 

Sont  d'elle  obligeamment  reçus; 

Elle  est  caressante  et  civile. 

Ha!  qu'ils  sont  leurrés  et  déçus! 
Car  cependant  que  son  âme  est  tranquille 

Et  qu'en  son  cœur  elle  rit  d'eux, 
Ils  pensent  que  Climène  approuvera  leurs  feux 
Et  qu'elle  doit  compatir  à  leur  peine. 

Ils  ne  connoissent  pas  Climène. 

Dire  qu'elle  a  de  la  fierté 

Et  beaucoup  de  sévérité, 
A  cause  qu'elle  rit  de  mon  cruel  martyre, 

Ce  n'est  pas  coucher  de  bien  gros. 

Et  je  tiens  que  ce  n'est  rien  dire. 

Elle  est  fière  pour  des  héros. 
Elle  n'estime  point  les  gens  par  des  dentelles, 

Par  de  beaux  habits,  par  des  gants. 

Par  de  magnifiques  rubans 

Et  par  mille  autres  bagatelles 

Qui  gagnent  les  foibles  cervelles; 

Elle  estime  les  gens  d'esprit, 
Et  principalement  les  hommes  qui  sont  braves. 
Ceux  qui  par  leur  valeur  se  sont  mis  en  crédit; 
Et  ce  sont  ces  gens-là  qu'elle  veut  pour  esclaves. 

Je  crois  que  ses  atîeciions 

Et  que  ses  inclinations 
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Sont  suivant  ce  quelle  nous  conte.  •  ! 

Oui,  je  crois  que  le  dieu  de  Gnide  et  d'Amathonte  j 

La  tyrannise  et  la  surmonte 

Par  l'entremise  et  le  moyen  \ 

De  quelque  homme  vaillant  que  l'on  estime  bien.  | 

Mais,  hélas!  elle  n'aime  rien, 

Puisqu'elle  n'en  fait  rien  paroître;  ■ 

Et  si  ce  fier  enfant  s'étoit  rendu  son  maître,  "' 

Je  saurois  bien  quel  est  celui 

Qui  causeroit  ses  maux  et  son  ennui.  j 

J'ai  le  bonheur  d'aller  souvent  chez  elle.  i 

Depuis  que  je  vois  cette  belle, 

L'astre  qui  nous  donne  le  jour  1 

A  fait  plus  de  deux  fois  son  tour.  j 

Si  Climène  avoit  de  l'amour,  1 

J'en  aurois  aperçu  du  moins  quelque  étincelle.  j 

Quand  un  cœur  est  épris  il  y  paroît  un  peu,  ' 

Et  ce  n'est  pas  longtemps  que  l'on  cache  son  feu.  j 

Quoiqu'elle  soit  prudente  et  politique,  j 

Pour  lors  elle  seroit  triste  et  mélancolique;  : 

On  l'entendroit  quelquefois  soupirer, 

On  ne  la  verroit  point  pleurer;  i 

Car  cet  objet  rempli  de  charmes 

Sauroit  bien  nous  cacher  ses  larmes. 

On  la  verroit  aussi  sur  le  bord  d'un  ruisseau 

Rêver  avec  plaisir  à  l'auteur  de  ses  peines  ; 

Elle  aimeroit  les  bois  et  les  fontaines. 
Disons,  pour  mettre  fin  à  cet  ample  tableau, 
Quoiqu'elle  soit  contre  Amour  obstinée. 
Qu'elle  est  tendre  et  passionnée, 
Son  cœur  sera  toujours  à  la  raison  soumis. 
Elle  est  solide  et  défend  ses  amis. 
Elle  hait  ceux  que  l'on  entend  médire. 
Et  ne  veut  pas  qu'on  se  déchire. 
Elle  a  de  la  dévotion. 
Elle  se  rit  de  la  badinerie, 
Elle  n'a  point  de  superstition 
Et  point  de  cagoterie. 
On  n'eut  jamais  plus  de  bonté 
Et  plus  de  générosité. 
Elle  n'est  point  vindicative. 
On  apaise  aisément  son  esprit  irrité. 
Lui  demandant  pardon  d'une  façon  plaintive. 
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On  est  certain  de  l'obtenir  : 
Elle  aime  à  pardonner  et  non  point  à  punir. 
Climène  n'est  point  glorieuse, 
Elle  ne  fait  point  la  précieuse, 
Elle  parle  à  qui  que  ce  soit, 
Avec  un  enfant  même  elle  s'entretiendroit. 

Elle  a  l'âme  grande,  bien  faite,  ; 

Et  son  humeur  n'est  point  coquette;  | 

On  n'eut  jamais  plus  de  soumission  1 

Et  plus  de  résignation  j 

Pour  tout  ce  qu'ordonne  une  mère, 
Et  pour  les  volontés  d'un  père. 
Que  la  jeune  Climène  en  a. 
Et  l'on  est  charmé  de  cela. 
Son  humeur  n'est  point  dépensière, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  la  voie  en  bijoux  ^ 

Ruiner  son  futur  époux. 

En  vertu  cette  belle  abonde,  ' 

Maudit  celui  qui  lui  déplaît,  ' 

Et  je  puis  assurer  qu'elle  est 
La  meilleure  fille  du  monde. 
J'ai  pour  elle  une  passion 
Qui  n'a  point  de  prétention  : 

Ma  flamme  est  désintéressée;  , 

Je  n'eus  jamais  dans  la  pensée,  ] 

Et  je  n'ai  point  follement  cru  I 

Qu'elle  prendroit  pitié  de  ma  douleur  extrême;  j 

Je  serois  trop  heureux,  pourvu  i 

Qu'elle  permette  que  je  l'aime. 
Vit-on  jamais  un  feu  plus  beau? 
Ne  ferois-je  pas  mieux  de  border  ce  tableau  ? 
D'un  côté  nous  voyons  Lisis  qu'elle  maltraite; 

Tous  ses  soupirs  sont  superflus,  i 

Ce  rocher  lui  sert  de  retraite. 
Et  Climène  ne  le  voit  plus. 
Ici  pleure  Tirsis,  ici  pleure  Silvandre,  ■ 

Ici  le  généreux  Lysandre,  j 

Dont  on  prise  fort  la  valeur. 
Pour  ses  mépris  et  sa  rigueur, 
Se  fait  tuer  à  l'assaut  d'une  ville; 
En  cet  endroit  le  fidèle  Mirtile, 
Ce  galant  et  tendre  berge i 
De  qui  le  cœur  n'est  plus  léger, 

19 
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Entretient  la  jeune  Climène 

Dans  une  île  au  bord  de  la  Seine  ; 

11  se  dispose  à  s'y  jeter 

Et  s'en  va  s'y  précipiter, 
Connoissant  qu'elle  n'a  pour  lui  que  de  la  haine, 

I  ne  s'y  jette  point  pourtant. 
Dans  un  coin  nous  voyons  un  amant  misérable, 

Assidu,  discret  et  constant, 

Qui  peste  et  jure  comme  un  diable. 
Enfin  elle  a  causé  mille  et  mille  tourments. 
Elle  a  le  don  de  plaire  autant  et  plus  qu'Hélène, 

Et  jamais  on  n'eut  plus  d'amants 

Que  l'incomparable  Climène. 

[Mademoiselle  de  Villenne  épousa  le  marquis  de  Guibermeny.) 
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C'est  pour  vous  rendre  compte,  charmante  Climène,  des 
choses  qui  m'occupent  dans  la  solitude  que  vos  rigueurs 
m'ont  forcé  de  chercher,  que  je  vous  envoie  cette  peinture. 
Je  ne  crois  pas  que  depuis  que  l'Amour  s'est  fait  des  es- 
claves, c'est-à-dire  depuis  le  premier  homme  jusqu'à  nous, 
il  y  en  ait  eu  un  qui  ait  plus  ressenti  la  pesanteur  de  ses 
chaînes  et  qui  néanmoins  les  ait  portées  avec  plus  de  pa- 
licnceet  de  résignation  que  moi.  Carenhn,  helle  Climène, 
vous  n'ignorez  pas  que  parmi  toutes  les  choses  qui  se  sont 
passées  entre  nous  depuis  cinq  ans  et  plus,  il  y  auroit  eu 
de  quoi  mettre  à  hout  la  constance  d'un  million  des  plus 
fidèles  amants  dont  les  romans  puissent  être  remplis.  Je 
vous  aime  cependant,  mais  je  vou.^  aime  d'une  manière 
si  tendre  et  si  passionnée  que  la  mort,  tout  effroyable 
qu'elle  est.  el  la  moi'l  même  procurée  par  vos  cruautés  et 
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par  votre  indifférence,  ne  me  feroit  pas  souhaiter  un  in- 
stant de  n'être  plus  sous  votre  empire.  Vous  savez  que  je 
suis  fort  spéculatif,  et  vous  avez  connu,  cemesemble,  que 
je  me  suis  toujours  contenté  de  penser  une  inlinité  de 
choses  que  tout  autre,  qui  auroit  eu  plus  d'amour  sur  la 
langue  que  dans  le  cœur,  vous  auroit  pu  dire  :  cela  pré- 
supposé, vous  n'aurez  pas  de  peine  à  croire  que  vous 
seule  êtes  toute  mon  occupation.  Mais,  adorable  Climéne  , 
quoique  cette  passion  qui  triomphe  des  hommes  depuis  le 
commencement  du  monde  n'en  souffre  aucune  autre  dans 
mon  âme,  je  ne  laisse  pas  d'avoir  de  la  gloire,  et  quand 
votre  intérêt  n'y  seroit  pas  aussi  puissant  qu'il  y  est, 
puisque  j'avoue  que  je  prise  mille  fois  plus  les  maux  que 
j'endure  que  la  liberté,  il  faut  que  je  fasse  la  peinture  de 
celle  qui  me  fait  souffrir,  et  que,  par  une  description  très- 
sincère  de  ses  charmes,  j'oblige  toute  la  terre  d'avouer  que 
les  rigueurs  de  l'adorable  Glimène  sont  préférables  à  cette 
liberté  pour  laquelle  on  a  vu  des  révolutions  si  étranges 
dans  les  États  et  des  prodiges  si  surprenants  dans  la  na- 
ture. C'est  à  vous  que  je  l'adresse;  car  encore  que  vous 
ayez  le  discernement  fort  délicat,  je  ne  pense  pas  que 
vous  vous  connoissiez  aussi  aimable  que  vous  êtes,  ou  du 
moins  suis-je  assuré  que  la  modestie  vous  empêche  de  ju- 
ger de  vous-même  aussi  avantageusement  que  vous  le 
pourriez  avec  justice.  Mais  quelle  présomption,  quelle  té- 
mérité d'entreprendre  le  portrait  de  Climéne!  Qui  me 
fournira  un  pinceau  assez  délicat?  où  prendrai-je  des 
couleurs  assez  vives  et  assez  éclatantes?  C'est  un  ouvrage 
au-dessus  des  forces  humaines,  et  l'Amour  même,  qui  fait 
quelquefois  des  peintures  si  charmantes  des  personnes  les 
moins  aimables,  n'eu  viendroit  point  facilement  à  bout. 
Néanmoins,  comme  il  s'est  gravé  si  admirablement  dans 
mon  cœur,  que  je  le  puis  nommer  un  de  ces  chefs-d'œuvre 
où  l'art,  l'adresse  et  l'imagination  se  sont  tellement  épui- 
sés qu'il  est  impossible  d'y  réussir  une  seconde  fois,  il  faut 
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qu'il  y  travaille  encore  avec  moi,  et  pour  eu  faire  une 
moins  imparfaite  qui  me  sera  possible,  il  ne  faut  que  vous 
représenter  telle  que  vous  êtes  dans  mon  cœur,  c'est-à-dire 
la  plus  belle  de  toutes  les  créatures.  Vous  avez  une  taille 
peu  commune  et  si  bien  faite  qu'il  est  impossible  de  s'y 
tromper,  et  elle  vous  distingue  si  parfaitement  de  toutes 
celles  de  votre  sexe,  quil  n'est  pas  nécessaire  devons  voir 
au  visage  pour  vous  connoître.  Elle  est  belle,  elle  est 
grande,  mais  d'une  grandeur  qui  n'est  point  démesurée; 
elle  est  droite,  elle  est  aisée,  enfin  elle  est  si  parfaitement 
bien  proportionnée  qu'on  peut  dire  que  Climène  est  l'u- 
nique dans  le  monde  et  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs  de 
Gliméne  faite  comme  vous.  Les  clieveux  d'un  clair  brun, 
le  plus  beau  qu'on  se  puisse  imaginer,  et  dont  l'amour  a 
fait  mille  cliaînes  pour  vous  assujettir  mille  amants.  Ces 
cbeveux  si  longs,  si  touffus  et  si  éclatants  sont  sans  doute 
d'un  trés-bel  ornement,  qui  vous  est  inutile  ;  quand  ils  sont 
bien  peignés,  quand  ils  sont  proprement  couchés  sur  votre 
tête,  quand  ils  forment  cinq  ou  six  grosses  boucles,  fort 
frisées  et  fort  annelées,  qui  serpentent  négligemment  sur 
votre  gorge,  vous  êtes  sans  doute  la  plus  belle  personne 
du  monde,  mais  vous  l'êtes  encore  davantage  lorsque,  tous 
ces  cheveux  étant  cachés,  ils  vous  découvrent  mille  attraits 
qu'on  remarque  sur  vos  joues  et  dans  le  parfait  ovale  de 
voire  visage.  Si  votre  teint  n'est  pas  de  ces  blancs  qu'on 
pourroit  quelquefois  appeler  fades,  il  est  accompagné  d'un 
incarnat  si  vif  et  si  admirablement  mêlé  qu'on  ne  se  peut 
rien  imaginer  de  plus  agréable.  Vous  avez  le  front  un  peu 
rond,  d'une  raisonnable  largeur,  assez  blanc  et  fort  uni, 
mais  on  y  voit  tant  de  majesté  et  tant  de  modestie  que  si 
tout  en  vous  inspire  l'amour  aux  personnes  les  plus  insen- 
sibles, il  inspire  en  même  temps  un  respect  si  profond 
qu'il  empêche  de  concevoir  aucune  idée  criminelle.  De 
toutes  les  beautés  dont  nous  ayons  admiré  la  peinture  jus- 
qu'à présent,  il  n'\  en  a  eu  aucune  qui  ait  eu  le  nez  si 
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bien  fait  que  vous  :  il  n'est  ni  trop  gios,  ni  tiop  grand, 
ni  trop  long,  ni  trop  petit,  et  il  esl  si  bien  proportionné 
pour  votre  visage,  ({u'assurément  on  peut  dire  que  la  na- 
ture n'en  a  jamais  formé  un  semblable.  Une  des  belles  de 
ce  temps,  en  ayant  dérobé  la  figure  en  un  de  vos  por- 
traits pour  le  faire  mettre  à  un  des  siens,  fut  insensible- 
ment punie  de  son  larcin  en  se  voyant  si  fort  déguisée 
qu'elle  ne  se  put  souffrir  un  moment  de  la  sorte  ;  elle  se 
le  lit  ôter  à  l'instant  môme  ;  aussi  n'avoit-elle  pas  em- 
prunté le  reste  de  vos  traits,  et  il  semble  que  la  nature 
n'ait  produit  un  si  beau  nez  que  pour  un  si  beau  visage 
que  le  vôtre.  Yolre  bouche  si  petite,  si  bien  faile,  accoin- 
gnée  de  mille  petits  je  ne  sais  quoi  *  si  charmants,  et  dont 
les  lèvres  sont  si  vermeilles,  ressemble  à  un  passage  si 
surprenant  et  si  beau  dans  la  musique,  que  les  maîtres 
les  plus  excellents  ne  peuvent  l'exprimer  dans  leur  tabla- 
ture ^.  Tout  ce  que  l'art  a  de  plus  savant  et  de  plus  indus- 
trieux est  trop  foible  pour  en  bien  représenter  la  beauté. 
Vous  avez  le  menton  fort  bien  fait  et  d'une  foime  très- 
agréable,  et  ce  double  menton  que  vous  avez  apporté  en 
naissant,  et  que  l'embonpoint  vous  conserve  si  précieuse- 
ment, y  ajoute  tant  de  grâce  que  tous  deux  joints  en- 
semble ils  font  un  bas  de  visage  le  plus  beau  que  l'ima- 
gination se  puisse  figurer.  Que  dirai-je  de  cette  gorge? 
que  dirai-je  de  ce  que  nous  pouvons  voir  de  ce  sein  dont 
la  blancheur  et  la  forme  excitent  tant  de  trouble  dans  nos 
âmes  quand  on  le  considère.,  qu'il  est  impossible  de  con- 
server sa  raison?  x\Iais,  divine  Climène,  vous  murmurez 
sans  doute  de  ce  que  je  ne  parle  point  de  vos  yeux;  j'évi- 
tois  d'en  parler  aussi  soigneusement  que  j'en  ai  évité  la 
rencontre,  depuis  les  blessures  mortelles  qu'ils  ont  faites 

1.  Le  je  ne  sais  quoi,  charme  indéfinissable,  a  été  l'objet  d'un  chapitre 
particulier  du  Père  Bouhours,  dans  les  Entretiens  cVAriste  et  Eugène. 

2.  Mot  employé  aujourd'hui  seulement  dans  le  style  familier  pour 
dire  qu'on  a  eu  du  mal  à  faire  une  chose. 
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dans  mon  cœur.  Aussi  quelle  fermeté  faudroit-il  avoir 
pour  en  supporter  l'éclat?  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  n'en 
fais  point  une  description  plus  particulière;  lorsque  je  les 
voulus  considérer  la  première  fois,  j'en  fus  si  extraordi- 
nairement  ébloui,  qu'il  me  fut  impossible  d'en  remarquer 
la  couleur,  et  j'en  reçus  des  blessures  si  profondes  que  le 
temps  ni  la  mort  même,  qui  guérit  de  tous  les  maux,  ne 
m'en  guériroit  jamais.  Tout  ce  que  j'en  puis  dire,  c'est 
qu'ils  ont  une  lumière  si  éblouissante  et  si  pénétrante, 
qu'avec  leur  éclat  ils  ont  tant  de  douceur  et  de  fierté,  qu'ils 
vous  donnent  un  air  si  modeste,  et  qu'enfin  ils  sont  si 
bien  les  soleils  d'un  admirablement  beau  visage,  que, 
comme  celui  qui  brille  dans  le  ciel  couvre  la  terre  de 
mille  beautés  différentes,  ceux-là  vous  rendent  la  plus 
belle  personne  de  votre  sexe  ;  je  crois  que  vous  même  n'en 
pourriez  pas  dire  davantage;  les  brillants  qui  en  sortent 
vous  ont  sans  doute  éblouie  comme  le  reste  des  bommes, 
et  c'est  assurément  ce  qui  a  fait  que  personne,  comme  je 
vous  ai  ouï  dire,  n'en  a  pu  connoître  la  couleur  véritable. 
Voyez  donc,  divine  Climéne,  si  vous  vous connoissez  main- 
tenant; n'est-il  pas  vrai  que  c'est  ainsi  que  vous  êtes 
faite,  et  ne  peut-on  pas  dire  que  vous  êtes  l'image  de  la 
beauté  même?  Voilà  sans  doute  ce  que  le  peintre  auroit 
eu  à  représenter  dans  la  toile:  mais  ce  n'est  qu'une  partie 
de  Climéne,  ce  n'est  qu'une  partie  de  ce  qui  m'a  rendu 
pour  un  temps  le  plus  heureux  des  hommes,  et  ce  qui 
m'aide  à  supporter  les  maux  que  votie  indifférence  me 
fait  cruellement  souffrir.  Permettez  que  je  dise  un  mot  de 
cette  plus  belle  partie  de  Climéne,  de  cet  admirable  esprit 
et  de  cette  vertu  extraordinaire  qui  anime  un  si  beau 
corps,  et  permettez  en  même  temps  que  je  me  plaigne 
et  que  je  vous  reproche  les  traitements  que  vous  me  faites, 
puisque  j'étois  sans  doute  celui  de  tous  les  hommes  en 
faveur  tluquel  vous  deviez  le  plus  faire  éclater  mille  belles 
qualités  dont  vous  êtes  pourvue.  Tout  le  monde  a  toujours 
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reconnu  que  vo:is  aviez  une  générosité  extraordinaire; 
mais,  belle  Climène,  qui  vous  oblige  à  n'en  point  avoir 
pour  moi ,  et  qui  vous  empêche  de  me  secourir  après 
m'avoir  réduit  à  une  extrémité  capable  d'inspirer  la  pitié 
aux  personnes  les  plus  insensibles?  Un  million  de  gens, 
qui  n'ont  jamais  mérité  que  vous  eussiez  de  la  bonté  pour 
eux,  ont  éprouvé  que  vous  en  aviez  infiniment.  Quelqu'un 
mérite-t-il  mieux  que  moi  d'en  ressentir  les  effets  ?  Cepen- 
dant vous  me  traitez  avec  une  dureté  qui  n'est  pas  croyable. 
Je  vous  ai  vue  toute  ma  vie  avoir  une  reconnoissance 
extraordinaire  pour  des  personnes  dont  les  services 
étoient  assez  médiocres,  et  pour  moi  qui  vous  en  ai  rendu 
quelques-uns,  et  même  assez  importants,  vous  n'avez  que 
de  l'ingratitude.  Près  de  six  années  d'une  passion  extrême 
ne  vous  sont  de  rien,  et  tout  ce  que  j 'ai  pu  faire  pour  vous , 
et  la  mort  même,  que  vous  avez  pu  voir  dans  mes  yeux, 
ne  vous  a  pu  obliger  à  m'accorder  une  chose  que  toute  autre 
que  vous  auroit  accordée  mille  fois  à  l'ardeur  de  mon 
amitié.  Enfin  vous  avez  de  la  tendresse  pour  vos  amis, 
vous  entrez  dans leuis  sentiments,  vous  vous  affligez  avec 
eux;  ce  qui  les  réjouit  vous  réjouit;  vous  les  servez  avec 
chaleur  quand  vous  le  pouvez,  et  je  vous  ai  vue  souvent 
aller  au-devant  des  services  que  vous  leur  pouviez  rendre. 
Mais,  injuste  Gliméne,  avez  vous  reconnu  plus  de  fidélité 
dans  l'amitié  de  quelqu'un  que  dans  la  mienne.  Ne  vous 
ai-je  pas  donné  des  marques  très-indubitables  d'une  ex- 
trême passion  et  ne  vous  ai-je  pas  ouï  dire  mille  fois  à 
vous  même  que  j'étois  celui  de  tous  les  hommes  qui  vous 
aimoit  le  mieux  ?  Pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  pour  moi 
cette  tendresse  que  vous  avez  pour  tant  d'autres?  quel 
crime  ai-je  commis  qui  m'ait  attiré  votre  indifférence?  Si 
je  ne  vousavois  vu  pour  d'autres  des  sentiments  comme  je 
souhaiterois  que  vous  en  eussiez  pour  moi,  je  croirois 
qu'il  ne  faut  être  seulement  que  votre  ami  pour  se  mettre 
bien  auprès  de  vous;  mais,  trop  cruelle  Climène,  vous  en 
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avez  traité  plus  favorablement  qui  sans  doute  ne  vous 
adoroient  point  avec  tant  de  zèle  et  de  passion,  et  vous 
pouvez  m'avoir  vu  dans  une  langueur  où  votre  ingrati- 
tude m'avoitjeté;vous  pouvez  m'avoir  vu  dans  les  trans- 
ports de  douleurs  capables  d'amollir  un  cœur  dur  et  insen- 
sible comme  un  rocher,  sans  me  donner  un  soulagement 
que  je  ne  pouvois  recevoir  que  de  vous.  Ah!  Climène! 
cette  pitié  que  vous  avez  des  personnes  mêmes  qui  vous 
sont  les  plus  inconnues  et  ennemies,  quand  vous  les  voyez 
soutïrir,  se  devroit  plutôt  exercer  sur  un  misérable  que 
vous  avez  réduil  à  la  dernière  extrémité.  Sans  doute  vous 
êies  sensible,  mais  ce  n'est  que  pour  les  maux  que  vous 
ne  procurez  pas.  Ce  discernement  si  délicat  qui  vous  fait 
si  bien  juger  des  personnes  et  des  esprits  vous  devroit 
faire  connoitre  qu'ayant  plus  de  zèle,  plus  de  respect  et 
plus  de  fidélité  pour  vous  que  tout  le  reste  des  hommes, 
vous  devez  avoir  moins  de  rigueurs  pour  moi.  Cette 
conversation  si  spirituelle  et  si  charmante  qui  plaît  et  qui 
réjouit  infiniment,  n'aura-t- elle  jamais  pour  moi  la  dou- 
ceur que  j'en  désire,  et  ne  vous  entendrai-je  jamais  pro- 
férer une  seule  parole  qui  me  fasse  passer  de  l'extrémité 
du  désespoir,  à  l'extrémité  de  la  joie?  Si  j'ai  fait  quelque 
chose  contre  vous,  ce  que  néanmoins  je  ne  puis  me  per- 
suader, cet  oubli  si  facile  que  vous  pratiquez  des  offenses 
qu'on  vous  fait  ne  vous  devroit-il  pas  ôterde  la  mémoire 
toutes  les  choses  que  j'aurois  pu  faire  qui  vous  auroient 
déplu,  pour  me  traiter  conformément  à  la  sincérité  et  à 
l'ardeur  de  ma  passion?  Enfin  cette  sagesse  inouïe,  cette 
vertu  entière  et  celte  équité  merveilleuse,  qui  vous  met- 
tent au  dessus  de  votre  sexe  et  qui  vous  font  admirer  de 
toute  la  terre,  ne  vous  devroient-elles  pas  faire  voir  qu'il 
y  a  de  l'injustice  à  reconnoître  si  mal  les  services  du  plus 
passionné  de  tous  les  hommes?  Mais  pardon,  belle  Cli- 
mène, si  j'ose  vous  accuser  des  maux  dont  je  souffre,  je 
les  dois  endurer  sans  murmurer,  trop  heureux  si  mon 
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sort  en  mourant  pouvoit  être  en  tout  point  semblable  à 
celui  de  ces  personnes  que  je  pourrois  vous  nommer.  C'est 
toute  la  grâce  que  j'ose  espérer  de  vous  après  toutes  celles 
que  vous  m'avez  refusées,  et  c'est  ainsi  que  je  finis  ce 
foible  crayon  de  l'admirable  Climène.  Recevez-le,  je  vous 
en  conjure,  avec  bonté,  tout  défectueux  qu'il  est,  et  croyez, 
adorable  Climéne,  qu'il  vous  est  offert  parle  plus  soumis, 
le  plus  respectueux  et  le  plus  fidèle  amant  qui  fut  jamais 
et  qui  puissejamais  être. 

[Honorée  de  Bussy,  nièce  du  sénéchal  de  Saumur,  née  vers  1620  et 
courtisée  d'abord  par  le  maréchal  de  Brézé  qui  voulut  l'épouser,  puis 
par  le  marquis  de  Boisy.  Elle  vint  à  Poitiers  vers  1639,  et  y  fut  en  lutte 
avec  mademoiselle  de  la  Vacherie  :  la  société  se  partagea  en  deux  camps, 
l'intendant,  M.  de  Villeraontée,  étant  pour  Honorée,  qui  allait  épouser 
M.  de  Villandry,  quand  il  fut  tué  en  duel  par  Miossens.  Elle  vint  ensuite 
à  Paris,  quitta  sa  mère,  à  qui  elle  devait  peu  de  reconnaissance  pour  son 
éducation,  et  après  avoir  encore  failli  épouser  M.  de  Valliconte,  puis  le 
marquis  de  La  Moussaye,  elle  se  retira  avec  sa  tante,  madame  de  la  Mothe 
Le  Vayer.  Elle  avait  été  remarquablement  belle  et  Tallemant  ajoute  : 
«  Elle  a  l'esprit  agréable,  elle  dit  bien  les  choses,  scayt  vivre  et  est  bonne 
amye.  »  Loret,  dans  sa.  Gazette  du  6  juillet  1656,  raconte  l'accident  qui 
arriva  à  mademoiselle  de  Bussy  ;  «  Cette  aimable  poitevine,  blessée  à  la 
tête  quand  son  carrosse,  dont  les  chevaux  étaient  emportés,  se  brisa  dans 
la  rue  Saint-Marceau.»] 


LXXXI 

PORTRAIT   Di:    MADEMOISELLE    DE   MILAC 

Je  suis  jeune,  petite  et  brune, 
J'ai  l'esprit  doux  infiniment, 
Je  me  pique  de  jugement; 
Mon  adresse  n'est  pas  commune  ; 
Mes  yeux  brillent  d'un  feu  divin; 
J'ai  la  peau  comme  du  satin, 
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J'ai  le  teint  de  lis  et  de  roses, 
Mon  air  sent  la  principauté, 
Et  ma  bouche,  sans  vanité, 
Ne  fait  voir  et  ne  dit  que  d'agréables  choses. 

[  «  Ménalippe  est  une  jeune  fille  qui  fait  des  vers  et  qui  a  sans  doute 
tout  l'esprit  d'une  véritable  précieuse.  »  (Somaize.)Dansr^'/?20wr  échappé, 
que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  citer,  mademoiselle  de  Milac  se  nomme 
Percidiane .] 


LXXXll  ! 

1 

PORTRAIT   DE  MADEMOISELLE   DE  FILERS 

Ma  taille  est  belle,  je  suis  blonde, 

On  trouve  en  moi  conjointement  : 

De  l'esprit  et  du  jugement. 

Je  suis  la  meilleure  du  monde,  j 

Je  n'ai  que  de  beaux  sentiments  ;  ' 

J'ai  des  amis,  j'ai  des  amants,  ■ 

Je  plais  sans  môme  vouloir  plaire,  \ 

Et  ma  bouche,  mon  teint,  mes  yeux,  ■ 

Mon  air  et  mon  port  en  tous  lieux  j 

Me  font  des  partisans,  et  chacun  me  révère.  i 

i 

{nFlorestie  est  une  jeune  précieuse  qui  fait  des  vers  et  qui  réussit  j 

admirablement  bien  dans  cet  art  d'écrire.  »  (Somaize.)  Elle  se  nomme  i 

Thrasiane,  dans  VAynour  échappé.] 


1 

1 

LXXXlll  \ 


PORTRAIT   DE    M.    DE    BEUVRON 

Je  suis  grand,  blond,  d'humeur  bizarre, 
Mon  abord  est  froid  tant  soit  peu. 
J'ai  toutefois  beaucoup  de  feu; 


PORTRAIT  DE  M.   DE  BEl'VRON.  -290 

Je  suis  plus  prodigue  qu'avare; 
J'ai  de  l'esprit  comme  un  démon, 
Je  parle  comme  un  Gicéron, 
J'écris  aussi  bien  que  Voiture; 
Je  suis  fier,  brave,  généreux, 
Toujours  gai  quoique  malheureux, 
Et  toujours  méditant  quelque  grande  aventure. 

[Nous  trouvons  à  cette  époque  deux  frères  de  ce  nom,  fils  de  François 
d'Harcourt-Beuvron  et  de  Renée  d'Espinay-Saint-Luc  :  François  d'Har- 
court,  marquis  de  Beuvron,  d'abord  connu  sous  le  nom  de  M.  d'Ecquetot, 
épousa  Catherine  Le  Teilier  de  Tourneville  ;  Tallemant  raconte  ce  ma- 
riage dans  une  de  ses  historiettes.  Il  mourut  en  janvier  1658,  et  sa  veuve 
le  26  mars  16S9;  leur  fille  unique  était  admirablement  belle,  et  Boisrobert 
disait  d'elle  aux  dames  de  la  cour  :  «  Iris  s'en  va,  vous  serez  la  plus  belle.  » 
Elle  épousa  le  marquis  d'Arpajon  le  24  avril  1659.  —  Et  Charles  de  Har- 
court,  d'abord  destiné  à  l'ordre  de  Malte  et  pourvu  de  l'abbaye  de  Cou- 
lomb, puis  comte  de  Beuvron,  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Orléans, 
mort  le  29  septembre  1688,  sans  postérité  de  Lidie  de  Rochefort  de 
Théobon.  Seulement  Bussy,  qui  nous  apprend  que  l'aîné  de  ces  deux 
frères  fut  l'un  des  premiers  amants  de  madame  d'Olonne,  nous  dit  dans 
le  portrait  qu'il  en  trace  «  qu'il  avait  les  cheveux  noirs,  longs  et  épais. 
La  femme  du  cadet,  «  femme  de  beaucoup  d'esprit,  »  au  dire  de  Saint- 
Simon,  se  fit  catholique  et  fut  placée  près  de  Madame.] 


LXXXIV 

PORTRAIT   D'IRIS 

Iris  est  jeune  et  enjouée  S 
Sa  taille  est  libre  et  fort  aisée. 
Ses  yeux  sont  vifs,  bleus  et  brillants. 
Le  mouvement  en  est  charmant  ; 

1.  Je  ferai  remarquer  cet  hiatus  :  on  trouvera  encore  plusieurs  fautes 
de  prosodie  qui  montrent  surabondamment,  ce  me  semble,  que  ces  vers 
étaient  faits  avec  beaucoup  moins  de  prétention  qu'on  ne  parait  souvent 
le  croire. 
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Sa  bouche  est  petite  et  fort  belle, 

Ses  dents  sont  blanches  comme  perle  S 

Le  tour  de  son  visage  est  rond; 

Elle  a  un  joli  petit  front, 

Son  teint  est  incarnat  et  blanc; 

La  jeune  Iris  n'a  que  douze  ans  : 

Elle  aime  à  chanter,  à  danser, 

Ses  cheveux  sont  d'un  châtain  clair; 

Elle  est  complaisante  et  civile, 

Iris  est  une  belle  fille. 


LXXXV 

PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  DE  FRANS... 

Des  yeux  qui  de  l'Amour  sont  le  brillant  empire, 

Un  front  qui  n'a  point  de  pareil. 

Un  teint  aussi  blanc  que  vermeil, 
Une  bouche  de  feu  qu'anime  un  doux  zéphire. 

Une  âme  pleine  de  douceur 

Qui  jamais  ne  connut  la  feinte, 
Voilà  le  vrai  portrait  de  l'adorable  Aminte; 
Mais  qui  la  voudra  voir  plus  au  vif  et  mieux  peinte, 
Qu'il  cherche  Lisidor,  elle  est  dedans  son  cœur. 

[On  trouve  très-peu  de  noms  d'anciennes  familles  commençant  ainsi  : 
il  y  a  cependant  celle  des  de  Fransuré,  en  Picardie.] 

1.  Je  signale  encore  cette  faible  rime,  perle  et  belle,  et  l'hiatus- du 
huitième  vers. 
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LXXXVI 

PORTRAIT   D'AMINTE* 

Une  illustre  naissance,  un  généreux  courage. 
Dessous  un  front  modeste  un  sourcil  bien  placé, 
Un  œil  vif  et  brillant  dont  le  noir  est  foncé 
Relève  la  blancheur  d'un  auguste  visage. 

Une  bouche  divine,  une  voix,  un  langage 
A  ravir  par  l'oreille  un  cœur  qu'elle  a  blessé. 
Une  taille  commode,  un  port  débarrassé, 
\]ï\  cœur  sans  passions  dans  l'ardeur  de  son  âge; 

Un  esprit  pénétrant,  une  extrême  bonté, 
Une  humeur  admirable  en  son  égalité, 
Une  dévotion  aisée  et  raisonnable; 

Enfin  d'une  belle  âme  un  beau  corps  animé, 
Un  objet  en  tous  sens  parfait  et  adorable, 
Tircis,  c'est  à  peu  près  l'objet  qui  m'a  charmé. 


LXXXVII 

PORTRAIT   DE   MADAME    DES   HOULIÈRES^ 
Par  m.   de  LIGNIÈRES. 

Je  vais  peindre  Philis  jusques  au  moindre  trait; 
Elle  m'a  commandé  de  faire  son  portrait. 
Tous  ceux  que  l'on  a  faits  sont  des  panégyriques, 
Je  les  aimerois  mieux  s'ils  étoient  satiriques, 

1.  C'est  la  même  personne  que  celle  dont  il  vient  d'être  question. 

2.  Voir  son  portrait  sons  le  nom  cVAmaranthe.  page  160. 
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Et  je  désirerois  qu'on  ne  s'y  flattât  pas, 

Qu'on  y  dit  ses  défauts  ainsi  que  ses  appas. 

Celui  que  je  ferai  sera  fort  véritable, 

Car  la  jeune  Philis  est  un  objet  aimable. 

Disons  que  ses  cheveux  sont  longs  et  d'un  beau  noir, 

Et  qu'ils  sont  aussi  fins  que  l'on  en  sauroit  voir; 

Pour  son  teint,  je  soutiens  qu'il  a  le  privilège 

D'effacer  la  blancheur  du  lis  et  de  la  neige, 

Elle  n'a  pas  besoin  de  plâtre  ni  de  fard 

Et  son  teint  est  plus  beau  qu'un  teint  blanchi  par  art; 

Cette  vivacité  m'éblouit  et  me  touche. 

Je  ne  hais  point  son  nez,  je  ne  hais  point  sa  bouche, 

L'un  et  l'autre  me  plaît,  ils  ont  de  quoi  charmer, 

Et  quel  contentement  prend  elle  à  les  blâmer  ? 

Oh  !  je  ne  puis  souffrir  qr.e  personne  les  blâme; 

Sa  bouche  est  très-vermeille  et  son  éclat  m'enflamme, 

Je  veux  l'éterniser  en  ce  vivant  tableau; 

Quoique  son  nez  soit  long,  il  n'en  est  pas  moins  beau  ; 

Pour  ses  dents  on  en  peut  rencontrer  d'aussi  belles 

Et  ne  te  dirai  point  de  bien  ni  de  mal  d'elles. 

On  ne  sauroit  jamais  assez  vanter  ses  yeux. 

On  n'en  découvre  point  de  plus  vifs  sous  les  cieux. 

Par  eux  il  est  aisé  de  voir  ce  qu'elle  pense. 

Ils  sont  remplis  de  feu,  d'esprit  et  d'éloquence  : 

Ces  yeux  qui  ne  sont  {)as  sombres  et  languissants 

Engagent  puissamment  la  raison  et  les  sens; 

C'est  là  qu'un  petit  dieu  ses  traits  dangereux  forge. 

Mais  ne  dirai-je  pas  qu'on  adore  sa  gorge, 

Qu'elle  est  ronde,  bien  faite  et  blanche  au  dernier  point. 

Assurer  que  la  sienne  a  manqué  d'embonpoint. 

Comme  elle  nous  l'écrit  dans  sa  lettre  charmante  S 

N'est-ce  pas  être  injuste  et  même  un  peu  méchante  ? 

Ses  mains  sont  tout  de  bon  propres  à  prendre  un  cœur; 

Elle  a  les  bras  fort  blancs  et  j'aime  leur  rondeur. 

Quoi,  je  ne  parlois  pas  du  lout  de  son  visage, 

Ni  d'un  je  ne  sais  quoi  qui  bientôt  nous  en.ïage, 

1.  On  ne  trouve  pas  de  lettres  de  madame  Des  Hoidières  à  M.  de  Li- 
s^nières,  dans  le»  œuvres  de  cette  dame. 


PORTRAIT   DE  MADAME   DES  HOULIERES.  :m 

El  qui  fait  que  l'on  trouve  un  objet  à  son  gré? 

C'est  ce  qu'elle  possède  au  souverain  degré.  ' 

Son  port  est  noble  et  haut,  sa  taille  est  droite  et  grande,  ] 

Facile,  dégagée  et  comme  on  la  demande.  I 

Sa  lettre  en  cet  endroit  me  donne  du  chagrin; 

Et  lorsqu'elle  médit  de  son  esprit  divin, 

Par  une  humilité  qui  doit  sembler  étrange, 

Je  dis  que  ses  mépris  lui  servent  de  louange  ; 

D'un  aimable  savoir  son  esprit  est  orné,  l 

Ce  n'est  point  un  esprit  qui  soit  foible  et  borné, 

Le  sien  est  éclairé,  délicat  et  solide,  ' 

Toujours  le  jugement  l'accompagne  et  le  guide. 

Il  me  reste  à  parler  de  son  tempérament,  I 

De  tout  ce  qu'elle  hait  et  chérit  tendrement  :  ' 

Loin  du  bruit  ennuyeux  et  de  la  multitude, 

Sur  le  bord  d'un  ruisseau,  dans  une  solitude, 

Près  d'un  rocher  affreux  ou  dans  un  triste  bois, 

Cette  beauté  se  plaît  à  rêver  quelquefois; 

D'où  lui  vient  cette  humeur,  c'est  ce  qui  m'embarrasse, 

Elle  aime  l'exercice,  et  celui  de  la  chasse 

Ne  fut  jamais  pour  elle  un  plaisir  violent, 

Et  dompter  un  cheval  est  aussi  son  talent;  i 

Quoiqu'elle  ait  souvent  la  fièvre  et  la  migraine  ',  | 

Philis  ne  laisse  pas  d'être  robuste  et  saine  ;  j 

Elle  a  le  sang  subtil,  et  son  activité  j 

Altère  ses  humeurs  et  trouble  sa  santé.  j 

Elle  aime  fort  à  lire,  et  Ton  ne  peut  comprendre 

L'estime  qu'elle  fait  d'an  vers  galant  et  tendre, 

ruoiijue  son  cœur  soit  lier,  sévère  et  rigoureux;  -j 

Ah!  qu'elle  juge  bien  d'un  ouvrage  amoureux,  ' 

Qu'elle  en  connoît  le  hn!  Et  l'on  ne  sauroit  croire 

Combien  elle  apprend  vite  et  quelle  est  sa  mémoire;  ! 

Elle  écrit  bien  en  prose,  et  des  vers  qu'elle  fait  i 

Elle  nous  fait  grand  tort  d'en  faire  un  grand  secret  2.  ! 


1.  Vers  faux.  Il  faut  peut-être  lire  :  «  Quoiqu'elle  ait  eu...  » 

2.  Secret  assez  mal  gardé,  ce  semble,  puisqu'on  trouve  des  vers  d'elle 
insérés  déjà  dans  les  Recuei/s  de  de  Sercy. 
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Il  nous  faut  avouer  qu'elle  danse  à  merveille; 
Chacun  admire  au  bal  sa  grâce  et  son  oreille  ; 
Ses  rares  qualités  rangent  tout  sous  ses  lois, 
Et  je  suis  affligé  qu'elle  n'ait  point  de  voix. 
Quoiqu'elle  aime  à  rêver  au  bord  d'une  fontaine, 
Elle  aime  autant  la  cour  que  la  jeune  Climène; 
Elle  ne  hait  pas  trop  le  séjour  de  Paris, 
Les  bons  livres,  les  jeux,  les  ballets  et  les  ris  ; 
Elle  a  l'esprit  tourné  vers  la  galanterie; 
Elle  n'aime  pas  moins  la  fine  raillerie. 
L'agréable  satire  :  et  pour  les  médisants 
Ils  lui  sont  devenus  fâcheux  et  déplaisants; 
Elle  aime  à  voir  chez  soi  des  personnes  d'élite 
Et  d'avoir  pour  amis  des  personnes  de  mérite  *; 
Elle  juge  des  gens  sans  se  préoccuper, 
Et  le  plus  éloquent  ne  sauroit  la  tromper; 
Mais  si  l'on  ne  voit  point  de  dame  en  cette  ville 
Qui  fasse  plus  d'accueil  et  qui  soit  plus  civile, 
Son  estime  n'est  pas  un  bien  qui  soit  commun, 

I  -t  lorsque  par  bonheur  elle  approuve  quelqu'un, 

II  faut  que  ce  quelqu'un  ait  le  don  de  lui  plaire, 
Et  lui  plaire  n'est  pas  une  petite  affaire. 

Un  de  ses  bons  amis  dit  que  l'ambition 

Est  sa  prédominante  et  forte  passion; 

Elle  ne  dit  jamais  un  secret  qu'on  lui  fie. 

Elle  le  garderoit  au  péril  de  sa  vie; 

Son  austère  vertu,  son  esprit,  ses  appa>, 

Ont  charmé  des  guerriers  que  je  ne  nomme  pas; 

Que  de  cœurs  de  héros  elle  a  réduits  en  cendre! 

Et  que  ses  yeux  ont  fait  de  fracas  dans  la  Flandre! 

Elle  jure  qu'elle  a  de  la  dévotion; 

J'en  doute  et  je  voudrois  avoir  caution. 

Dans  son  adversité  celte  belle  est  constante. 

Dans  la  bonne  fortune  elle  est  très-obligeante; 

Son  cœur  est  intrépide,  et  dans  une  prison 

Elle  a  peu  redouté  le  fer  et  le  poison  2  : 

1.  Vers  faux. 

2.  A  Rruxelles,  où  elle  fut  en  efîet  assez  rudement  traitée. 
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En  cet  état  Philis  n'a  point  été  plaintive. 

Ajouterai-je  ici  qu'elle  est  vindicative, 

Qu'un  ennemi  soumis  lui  fait  pourtant  pitié, 

Et  qu'elle  est  seulement  capable  d'amitié? 

Elle  rit  de  l'amour,  et  ses  cuisantes  flèches 

Ne  feront  en  son  cœur  que  de  légères  brèches. 

Puisque  le  feu  d'un  grand  et  fameux  conquérant  * 

Pendant  deux  ans  entiers  lui  fut  indifférent, 

Que  ses  soins,  ses  respects  n'ont  pu  toucher  son  âme. 

Et  qu'elle  a  méprisé  une  si  belle  flamme. 

[Je  compléterai  ce  que  j'ai  déjà  dit  sur  madame  Des  Houlières  par  ce 
passage  de  son  éloge  historique  placé  en  tête  de  ses  œuvres,  dans  l'édi- 
tion de  17G4  :  «  Madame  Des  Houlières,  qui  eut  dès  son  arrivée  à  Paris 
un  grand  nombre  d'admirateurs,  se  vit  bientôt  sur  les  rangs  des  portrai- 
tistes en  vogue  alors.  Le  premier  de  ses  portraits  fut  composé  en  vers  et 
en  prose  par  le  chevalier  de  Gramont  sur  une  lettre  de  M.  le  Prince. 
Il  n'y  mit  point  son  nom  et  le  publia  sous  le  titre  A'' Amaryllis.  Ce  nom 
pastoral  fut  longtemps  le  nom  favori  de  madame  Des  Houlières  jusqu'à 
ce  qu'elle  y  eût  substitué  celui  de  Célimène.  Son  second  portrait  fut  fait 
en  vers  par  Lignières,  et  suivi  de  deux  autres  du  même  écrivain.  Ma- 
dame Des  Houlières  feignit  de  ne  pas  connaître  l'auteur  du  premier  et  n'y 
répondit  point.  Quant  à  ceux  de  Lignières,  elle  crut  pouvoir  répondre 
sans  conséquence  à  la  civilité  de  ce  poëte.  Elle  fit  son  portrait  en  vers 
ainsi  que  celui  de  mademoiselle  de  Villenne,  leur  amie  commune.  On  peut 
voir  par  ces  deux  ouvrages,  les  premiers  qui  nous  restent  de  madame 
Des  Houlières.  qu'elle  ne  composait  pas  alors  aussi  correctement  que 
dans  la  suite.»] 

1.  Ce  fut  pendant  son  séjour  à  Bruxelles,  de  1655  à  1657,  que  madame 
Des  Houlières  se  lia  avec  la  marquise  de  Caracène,  qui  avait  un  salon  où 
tenait  à  venir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  considérable  dans  la  ville  :  elle  y 
compta  de  nombreux  soupirants;  son  biographe  nous  apprend  que  de  ce 
nombre  fut  le  prince  de  Condé  :  «  Elle  eut  pu  se  faire  une  gloire  de  rete- 
nir soumise  à  ses  charmes  une  àme  d'un  ordre  si  élevé,  mais  attachée  à 
ses  devoirs  elle  aima  mieux  mériter  l'estime  de  ce  prince  que  de  répondre 
à  son  amour,  et  par  ses  refus  continuels  elle  ralentit  le  feu  qu'elle  avait 
allumé.  » 


20 
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Madame,  puisque  vous  souhaitez  que  je  vous  fasse  le 
portrait  de  l'aimable  Climène,  je  vous  dirai  que  jamais 
une  jeune  personne  ne  fut  plus  heureusement  partagée 
des  biens  de  la  nature  que  cette  incomparable  fille.  Et 
pour  vous  le  persuader,  imaginez-vous  qu'encore  qu'elle 
ne  soit  que  sur  sa  quatorzième  année,  elle  a  toute  la 
beauté  que  l'on  peut  souhaiter  à  une  fille  de  dix-huit  ans. 
Enfin  elle  esl  déjà  d"ane  si  belle  taille,  que  quand  elle  ne 
deviendroitpas  plus  grande,  elle  ne  passeroit  jamais  pour 
petite.  Elle  a  le  port  majestueux,  l'air  noble  et  facile;  elle 
a  le  tour  du  visage  tel  quïl  doit  être  pour  être  bien,  c'est- 
à-dire  ni  absolument  rond  ni  d'une  longueur  désagréable; 
elle  a  les  yeux  grands  et  vifs,  lins  et  fiers,  et  néanmoins 
fort  disposés  à  être  languissants  quand  il  faudra  qu'ils  le 
soient  :  ce  sont  de  ces  yeux  qui  font  plus  d'exécution  lors- 
qu'ils ne  s'attachent  que  sur  un  buse  ou  sur  un  éventail, 
que  la  plupart  des  beaux  yeux  n'ont  accoutumé  d'en  faire 
lorsqu'ils  regardent  tendrement  les  personnes  et  qu'ils 
veulent  donner  de  l'amour.  Pour  sa  bouche,  elle  est  des 
plus  belles  quon  puisse  voir,  puisqu'elle  est  bien  propor- 
tionnée à  tout  le  reste  du  visage,  que  son  ouverture  laisse 
voir  des  dents  fort  blanches  et  fort  bien  arrangées,  que  les 
lèvres  en  sont  des  mieux  ourlées  et  des  plus  vermeilles, 
qu'elle  rit  fort  agréablement,  et  qu'elle  a  deux  enfonçures 
aux  deux  coins,  dont  l'agrément  fait  une  des  plus  grandes 
beautés  de  sa  bouche.  Enfin  Climène  a  de  belles  mains, 
de  beaux  bras  et  une  gorge  si  bien  formée,  que  l'on  ne 
peut  rien  souhaiter  de  plus  accompli.  Mais  si  cette  char- 
mante personne  a  de  la  beauté,  que  tout  le  monde  est  capa- 
ble de  voir,  elle  a  des  avantages  qui  ne  peuvent  être  con- 
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nus  que.de  ceux  qui  ont  joui  de  son  aimable  conversation. 
Enfin  on  lit  bien  dans  son  âme  qu'elle  doit  avoir  infini- 
ment d'esprit.  Mais  quelque  heureuse  que  soit  sa  physio- 
nomie, elle  ne  découvre  pas  toute  la  beauté  de  son  âme; 
car  enfin,  à  ne  la  voir  qu'au  dehors,  elle  a  une  fierté  qui 
paroît  même  un  peu  dédaigneuse.  Mais  néanmoins  elle  a 
une  générosité  qui  adoucit  cette  grandeur  d'âme  et  qui  fait 
qu'elle  ne  manque  pas  de  bonté  pour  des  gens  qu'elle 
pourroit  mépriser  avec  quelque  sorte  de  justice.  Et  quoi- 
qu'elle paroisse  avoir  un  cœur  fort  peu  capable  de  ten- 
dresse, il  est  vrai  pourtant  qu'elle  ne  sera  pas  toujours 
insensible.  Cependant  de  l'humeur  qu'elle  est  elle  donnera 
bien  de  la  peine  à  ceux  qui  s'attacheront  à  la  servir;  et 
quoique  dans  le  fond  de  son  cœur  elle  leur  en  sache  quel- 
que gré,  elle  se  possédera  tellement  qu'elle  ne  leur  don- 
nera jamais  lieu  d'espérer,  et  je  donne  au  plus  fat  de  tous 
les  hommes  à  deviner  ce  qu'elle  pensera  de  lui.  Elle  n'en 
usera  pas  de  même  avec  ses  amies ,  elle  leur  témoignera 
assez  l'estime  qu'elle  a  pour  elles,  parce  qu'elle  le  pourra 
faire  avec  bienséance.  La  lecture,  qui  jusqu'à  présent  n'a 
pas  beaucoup  contribué  à  son  divertissement,  fera  quel- 
que jour  une  de  ses  plus  grandes  occupations;  et  comme 
elle  a  infiniment  de  l'esprit  *,  et  que  la  conversation  de 
toutes  sortes  de  gens  ne  lui  plaira  pas,  elle  chei'chera  sans 
doute  à  se  divertir  avec  les  ouvrages  de  ces  illustres.  Mais, 
après  tout,  je  ne  songe  pas  qu'au  lieu  de  vous  faire  son 
portrait  je  tire  ici  son  horoscope,  et  que  je  vous  entretiens 
de  ce  qu'elle  deviendra  quelque  jour,  comme  si  je  n'avois 
pas  assez  de  choses  à  vous  dire  de  ce  qu'elle  est  à  présent; 
je  crois  néanmoins  que  j'en  puis  user  de  cette  manière, 
puisque  tous  ceux  qui  ont  parlé  des  beautés  naissantes  ou 
des  jeunes  héros  ont  pénétré  pour  l'avenir;  et  quoi  que 

1 .  Infiniment  de  l'esprit,  style  du  temps,  et  non  infiniment  d'esprit. 
Cette  expression  est  signalée  dans  les  Mots  à  la  mode,  de  Cailleras. 
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l'on  en  pûl  dire,  si  je  n'avois  peur  que  celte  belle  personne 
ne  me  voulût  du  mal  si  je  tâciiois  de  découvrir  par  avance 
quels  seront  un  jour  les  sentiments  de  son  cœur,  je  vous 
dirois  des  choses  qui  ne  lui  seroient  pas  moins  avanta- 
geuses que  je  les  crois  infaillibles. 

[  «  Barciniane  est  une  précieuse  à  qui  l'amour  n'a  point  encore  fait 
sentir  ses  atteintes,  et  qui  n'a  eu  de  sensible  que  pour  le  seigneur  Âronce, 
héros  imaginaire  de  la  Romanie  (le  héros  d'un  des  romans  de  Clélie).» 
Elle  avait  ce  semble  de  l'esprit  et  faisait  de  jolis  bouts-rimés.  «  Elle  est 
aussi  fort  enjouée  et  d'une  humeur  agréable  en  compagnie,  pourveu  qu'on 
ne  lui  parle  poinct  d'amour,  car  sur  ce  chapitre  elle  n'entend  point  de 
raillerie  et  penseroit  faire  tort  au  seigneur  Aronce  d'escouter  les  soupirs 
d'un  homme  moins  parfait  que  lui.  »  Quant  à  déterminer  quelle  était  cette 
demoiselle  de  Beaulieu,  cela  est  plus  difficile.  Nous  connaissons  plusieurs 
familles  de  ce  nom,  Beaulieu-Ruzé,  Beaulieu  de  Barneville,  Beaulieu  de 
Héthomas;  nous  trouvons  encore  un  de  Beaulieu,  le  célèbre  ingénieur 
militaire  de  cette  époque.] 
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Fait  par   M.  DE   LA   CHÉTARDIE. 

Je  ne  me  trouverois  pas  dans  le  doute  où  je  suis  en  fai- 
sant mon  portrait,  si  jétois  aussi  avant  dans  votre  âme, 
belle  Caliste,  comme  vous  êtes  dans  la  mienne;  il  ne  se 
p^ésenteroit  rien  que  je  ne  visse,  et  je  vous  représenlerois 
au  naturel  mieux  que  peintre  du  monde.  Mais  le  moyen 
de  dépeindre  un  lieu  où  l'on  n'entra  jamais,  et  comment 
parler  d'une  chose  qu'on  ne  connoît  que  par  de  simples 
conjectures?  Car  enfm  les  paroles  ne  sont  pas  toujours 
d'accord  avec  les  pensées;  et  quelque  indice  que  l'on 
puisse  lirerdela  physionomie,  elle  est  d'ordinaire  si  trom- 
peuse, qu'on  n'en  peut  juger  qu'avec  incertitude.  Je  sais 
bien  qu'à  en  juger  par  voire  beauté,  vous  devez  être 
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bonne,  spirituelle  et  généreuse,  et  que  vous  devez  avoir 
toutes  les  qualités  pour  soutenir  un  si  beau  sujet.  Mais 
aussi  je  sais  que  cette  règle  n'est  pas  toujours  observée. 
Sans  mentir,  belle  Caliste,  vous  deviez  m'ouvrir  votre 
cœur,  afin  que  je  vous  pusse  connoître,  puisque  vous  vou- 
liez que  je  fisse  votre  peinture.  Cependant,  puisque  je  m'y 
suis  engagé,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  dédire;  et  quelque 
difficulté  qu'il  y  ait  à  parler  d'une  chose  qu'on  ne  connoît 
presque  pas,  j'en  trouve  encore  davantage  à  vous  désobéir. 

[C'est  une  des  sœurs  de  François  Godet  des  Marais,  mariée  en  1646  à 
son  cousin  de  Launay-Gravé,  puis  en  1661  au  marquis  de  Piennes,  et 
à  laquelle  Tallemant  consacre  une  de  ses  meilleures  historiettes.  Claude 
Godet  du  Marais  habitait  la  Normandie  et  était  marié  avec  Jeanne  Gravé; 
ils  eurent  un  fils  et  trois  filles. 

Mademoiselle  raconte  longuement  l'enlèvement  de  mademoiselle  des  Ma- 
rais par  le  chevalier  de  Béthune,  au  commencement  de  1658.  M.  des  Ma- 
rais fit  courir  le  prévôt  après;  sa  femme  fut  alors  obligée  d'avouer  que 
les  deux  amants  étaient  mariés,  et  elle  fut  envoyée  dans  un  couvent. 
Mademoiselle  ajoute  que  rien  n'égalait  l'amour  «  de  ces  pauvres  misé- 
rables. »  1 


XC 
PORTRAIT  DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  *** 

sous  LE  NOM  DE  CALISTE 

Le  tour  du  visage  de  Caliste  est  rond;  les  traits  en  sont 
bien  faits,  délicats  et  bien  proportionnés.  Son  leint  est 
blanc  et  vermeil  :  ses  yeux  sont  bruns,  grands,  bien  fen- 
dus, assez  brillants  et  fort  doux.  Ses  cheveux  sont  clairs- 
bruns,  fort  longs  et  fort  déliés,  et  elle  en  a  une  si  grande 
quantité,  qu'elle  se  coilTe  comme  il  lui  plaît  et  loujours  le 
mieux  du  monde.  Son  nez  est  assez  gi'and  et  fort  droit. 
Sa  bouclie  est  petite  et  vermeille;  ses  lèvres  sont  de  la 
môme  couleur  :  elles  ne  sont  ni  trop  plates  ni  trop  rebor- 
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dées.  Son  menton  est  un  peu  retroussé,  il  est  dans  la  juste 
distance  qu'il  doit  être.  Son  cou  est  assez  long,  il  est  fort 
uni,  et  il  a  un  embonpoint  qui  prépare  ceux  qui  le  voient 
à  s'imaginer  la  plus  belle  gorge  du  monde;  aussi  l'est-elle 
extrêmement;  elle  est  fort  blanche  et  fort  belle.  Sa  taille 
est  petite,  mais  elle  est  aisée  et  droite.  Elle  danse  avec 
beaucoup  de  justesse  et  de  légèreté,  et  elle  se  tient  à  che- 
val de  fort  bonne  grâce.  Sa  physionomie  est  fort  spiri- 
tuelle; elle  a  l'air  noble  et  galant.  Son  style  est  doux  et 
brillant,  mais  elle  ne  s'étudie  point  en  parlant.  Elle  s'ex- 
prime avec  facilité  et  avec  des  termes  propres  et  significa- 
tifs. Tout  son  procédé  est  naturel  et  sans  contrainte,  et  elle 
n'a  point  de  ces  contenaaces  atïectées  qu'ont  la  plupart  de 
celles  qui  n'ont  pas  la  moitié  tant  de  droit  de  prétendre  en 
beauté  qu'elle.  Quoiqu'elle  soit  aise  d'être  belle,  elle  n'en 
est  pas  plus  glorieuse;  aussi  ne  fait  pas  sa  partie  essen- 
tielle de  la  beauté.  Elle  n'est  point  capable  non  plus  de  la 
foiblesse  qu'ont  la  plupart  des  belles,  qui  ne  sauroient 
s'empêcher  d'avoir  de  Tenvie  pour  celles  qui  le  sont  davan- 
tage qu'elles  ^  Au  reste,  quoiqu'elle  ait  des  qualités  qui  la 
devroient  rendre  tière  et  inaccessible  pour  beaucoup  de 
personnes,  sa  manière  d"agir  est  obligeante  pour  tout  le 
monde;  elle  est  facile  à  aborder,  et  personne  n'en  appro- 
che jamais  qu'il  ne  s'en  retire  satisfait.  Elle  attire  l'amitié 
et  l'estime  de  tous  ceux  qui  la  voient.  Elle  a  de  la  généro- 
sité et  de  la  bonté;  elle  protège  les  foibles  et  les  absents  et 
dit  toujours  du  bien  de  chacun;  mais  elle  distribue  ses 
louanges  avec  jugement  et  avec  justice,  et  elle  les  propor- 
tionne au  mérite.  Elle  parle  à  tout  le  monde  ;  elle  n'est  pas 
de  celles  qui  croiroient  se  faire  tort  si  elles  souiîroient  con- 
versation de  celles  qui  sont  au-dessous  d'elle  :  elle  leur 
parle  sans  embarras  et  sans  contrainte.  Elle  agit  avec  ceux 

1.  Davantage  que  était  un  solécisme  au  dix-septième  siècle  comme 
aujourd'hui. 
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qui  sont  au-dessus  d'elle  avec  la  même  facilité.  Elle  n'a 
pas  plus  de  peine  à  s'élever  pour  les  uns  qu'elle  en  a  de 
s'abaisser  pour  les  autres.  Elle  vit  avec  les  personnes  de 
haute  condition  avec  une  liberté  honnête  et  si  bien  con- 
duite, qu'elle  conserve  toujours  le  respect  qu'elle  leur 
doit,  Elle  est  complaisante,  mais  sa  complaisance  n'est  ni 
basse  ni  injuste.  Elle  n'est  point  d'humeur  moqueuse  ni 
médisante,  ni  une  personne  à  se  faire  valoir  aux  dépens 
des  autres,  comme  la  plupart  :  aussi  lui  seroit-il  moins 
pardonnable  qu'à  personne,  ayant  tant  de  matière  à  se 
faire  valoir  par  elle-même;  car  Galiste  a  de  la  naissance, 
de  la  beauté,  du  jugement  et  de  l'esprit,  mais  un  esprit  du 
monde  bien  tourné,  et  qui  conserve  l'agrément  et  la  poli- 
tesse avec  le  bon  sens.  Elle  écrit  fort  juste  et  fort  nette- 
ment ;  elle  chante  agréablement  et  aussi  bien  que  personne 
de  son  sexe;  mais  elle  a  cela  de  particulier  qu'elle  ne  se 
pique  de  rien.  Elle  ne  parle  jamais  de  ses  avantages,  et  ce 
n'est  pas,  sans  mentir,  ce  qui  est  de  moins  remarquable 
que  sa  modestie,  car  il  me  semble  que  c'est  une  qualité 
qui  ne  se  rencontre  presque  jamais  avec  les  autres;  cepen- 
dant elle  n'a  pas  le  moindre  penchant  à  la  vaine  gloire;  et 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  elle  est  civile  généralement  à  tout 
le  monde.  Mais  avec  ceux  qui  prétendent  emporter  les 
choses  de  hauteur  avec  elle,  elle  ne  leur  cède  rien  et  leur 
dispute  tout.  Elle  vit  d'une  manière  tout  opposée  avec  ses 
amis;  elle  ne  prend  garde  à  aucune  formalité  avec  eux; 
elle  les  aime  avec  beaucoup  de  constance  et  de  tendresse, 
et  depuis  qu'elle  leur  a  donné  son  amitié,  elle  entre  volon- 
tiers dans  leurs  sentiments;  mais  elle  examine  si  bien  à 
qui  elle  la  donne  avant  que  de  la  donner,  que  cette  com- 
plaisance s'accorde  toujours  avec  sa  raison,  et  qu'elle  n'a 
jamais  matière  de  s'en  repentir.  Elle  est  la  plus  égale  du 
monde;  elle  est  sincère  et  franche,  et  quoiqu'elle  soit  ré- 
servée, elle  n'est  point  dissimulée.  Elle  a  de  l'ambition, 
mais  elle  la  fait  plutôt  consister  dans  la  gloire  que  dans 
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l'inlérêl.  Elle  est  libérale,  elle  estime  fort  les  honnêtes 
gens,  et  elle  en  fait  un  fort  juste  discernement.  Elle  est 
fort  propre  \  elle  a  un  air  de  condition  qui  la  pare  si  natu- 
rellement, qu'on  la  prendroit  toujours  pour  ce  qu'elle  est 
quand  même  elle  n'auroit  point  d'habits  qui  la  distingue- 
roient  du  commun.  Elle  est  néamoins  toujours  fort  bien 
couverte  et  fort  galante,  mais  elle  n'est  pas  de  celles  qui 
sont  déconcertées  et  qui  ont  la  migraine  quand  leurs  bou- 
cles se  brisent  et  quand  leur  mouchoir  de  cou  se  porte 
mal.  Elle  traite  cela  de  bagatelle;  et  de  la  manière  qu'elle 
en  use  il  semble  qu'elle  donne  plutôt  cette  force  d'ajuste- 
ment à  la  bienséance  et  à  sa  condition  qu'à  elle-même. 
Elle  aime  la  lecture,  et  celle  des  romans  plus  que  pas  une. 
Elle  aime  le  commerce  des  lettres  avec  ses  amis  et  la  con- 
versation, quand  elle  est  douce  et  agréable.  Elle  prend  les 
autres  plaisirs  sans  passion,  et  elle  s'en  passe  sans  peine. 
Son  tempérament  paroît  plus  sérieux  qu'enjoué,  à  juger  par 
sa  physionomie  ;  mais  elle  a  une  si  grande  égalité,  qu'on  ne 
sauroitconnoître  par  ce  qu'elle  dit  ou  ce  qu'elle  fait  lequel 
prévaut  sur  elle  de  la  mélancolie  ou  de  la  joie,  et  pour 
l'achever  de  peindre,  elle  a  autant  de  mérite  que  de  beauté- 


XGI 

PORTRAIT   POUR  MADAME   DES  HOULIÈRES 
Par  m.  de  LIGNIÉRES^ 

Tout  ce  qu'a  de  plus  beau  la  peinture  parlante 
Doit  être  mis  en  œuvre  au  portrait  d'Amarante; 
Amour  secondera  ce  glorieux  projet, 
Et  ce  dieu  doit  m'aider  à  peindre  cet  objet. 

1.  Élégante. 

2.  Voir  le  précédent  portrait  de  madame  Des  Houlières,  par  le  même, 
page  300,  et  celui  composé  par  le  comte  de  Gramont,  page  250. 
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Il  a  si  bien  gravé  dans  mon  cœur  son  image, 
Que  je  crois  réussir  en  ce  second  ouvrage. 
Quand  je  fis  le  portrait  de  ces  charmes  divers 
Personne  devant  moi  n'en  avoit  fait  en  vers. 
A  moins  que  ce  ne  soit  une  excellente  chose. 
Je  ne  saurois  souffrir  ceux  qui  se  font  en  prose. 
Ils  sont  meilleurs  en  vers  et  l'on  les  retient  mieux; 
La  prose  est  languissante,  et  je  trouve  ennuyeux 
Ces  portraits  copiés  sur  ceux  de  la  Clélie, 
Quoique  ce  roman  soit  une  pièce  accomplie; 
Je  les  blâme  pourtant  d'un  ton  fier  et  hardi. 
On  en  a  fait  un  beau  de  l'illustre  Vandy  ^  : 
On  sait  que  ce  portrait  est  de  Mademoiselle; 
Je  ne  le  vante  pas,  à  cause  qu'il  vient  d'elle  : 
Si  j'en  ai  dit  du  bien  et  si  je  l'ai  loué, 

C'est  parce  qu'il  est  bon  et  qu'il  est  enjoué. 

Je  n'aime  pas  non  plus  ceux  que  Ton  fait  en  rime, 

Quand  ils  sont  ampoulés  et  d'un  air  trop  sublime. 

Selon  l'avis  des  gens  qui  s'y  connoissent  bien, 

Ce  n'est  qu'un  beau  langage  ou  plutôt  un  beau  rien. 

J'en  ai  lu  naguère  un,  plein  de  lis  et  de  roses, 

Qui  pour  la  rime  étoient  tout  fraîchement  écloses, 

Je  perdis  patience  et  jetois  ce  portrait. 

En  disant  :  Maudit  soit  le  peintre  qui  l'a  fait. 

C'est  un  peu  trop  longtemps  s'ériger  en  critique, 

Et  peignons  cet  objet  dont  la  beauié  me  pique. 

Elle  a  les  cheveux  noirs,  longs  épais,  déliés. 

Et  ce  sont  de  beaux  nœuds  dont  les  cœurs  sont  liés. 

On  trouve  que  son  teint  est  plus  blanc  que  l'albâtre. 

Et  c'est  une  fraîcheur  dont  je  suis  idolâtre. 

On  ne  sauroit  aimer  ni  vanter  à  demi 

Cet  aimable  incarnat  q:  i  se  mêle  parmi. 

Son  extrême  blancheur  emporte  la  victoire 

Sur  la  neige  et  le  lait,  les  perles  et  l'ivoire. 

1.  Mademoiselle  da  Vandy,  «la  princesse  de  Paphlagonie,  »  dont  Ma- 
demoiselle trace  un  portrait  remarquable  dans  ce  roman.  —  Voyez  la 
Société  française  au  dix-septième  siècle,  de  M.  Cousin,  I.  page  224. 
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Son  nez  est  un  peu  long,  son  visage  me  plaît,  ; 

Et  quoiqu'il  lui  déplaise  on  l'aime  comme  il  est. 

Quoique  ses  yeux  ne  soient  point  trop  à  fleur  de  tête, 

Ha!  qu'ils  sont  bien  instruits  à  laire  une  conquête; 

Ils  volent  la  franchise  et  les  cœurs  en  tous  lieux  ; 

Ils  sont  brillants  et  lins;  qu'ils  sont  malicieux 

Et  qu'ils  sont  doux!  Hélas!  à  propos  de  franchise, 

La  mienne  en  les  voyant  fut  impunément  prise  ; 

Je  criois  vainement  :  au  secours  !  aux  voleurs  *  ! 

Ma  raison  fut  pour  eux  et  rit  de  mes  douleurs. 

Je  désirerois  bien  qu'elle  fût  moins  farouche. 

Pour  me  laisser  cueillir  un  baiser  sur  sa  bouche; 

Sa  bouche  est  adorable,  riche,  propre  à  baiser. 

La  liiuidité  nuit,  rien  n'est  tel  que  d'oser;  . 

Quoique  ce  procédé  peut  lui  paroître  brusque;  ; 

Et  anand  je  recevrois  cinq  ou  six  coups  de  busqué  -, 

Lorsque  cette  beauté  ne  s'en  doutera  pas,  - 

Je  veux  baiser  sa  bouche  où  l'on  voit  mille  appas.  '. 

Ses  dents...  mais  j'aime  mieux  louer  sa  gorge^  : 
Je  crois,  tous^les  matins,  qu'on  lui  monde  de  l'orge 
Pour  nourrir  l'embonpoint  de  ses  petits  tétons.  | 

Ha  !  qu'ils  sont  potelés,  qu'ils  sont  blancs,  qu'ils  sont  ronds  !  ! 

Son  sein  n'est  qu'un  enfant^;  il  commence  à  paroître,  ; 

Il  ne  fait  tous  les  jours  qu'embellir  et  que  croître.  1 

Ha  !  j'aurois  du  plaisir  plus  que  tous  les  humains 
Si  j'avois  le  bonheur  de  contempler  ses  mains,  ; 

Et  si  par  charité  ses  mains  pleines  de  charmes  \ 

Vouloient  un  jour  aider  à  ^  essuyer  mes  larmes; 

1.  Voyez  dans  les  Précieuses  ridicules  .  ' 

Votre  œil  en  tapinois  me  dérobe  mon  cœur,  I 

Au  voleur  !  au  voleur  !  j 

et  voyez  aussi  le  fameux  noël  de  l'abbé  Pellerin,  où  ceue  même  tour-  j 

nure  se  retrouve.  j 

2.  Orthographe  arrangée  pour  la  rime.  J 

3.  Cette  faute  de  mesure  existe  dans  l'éditiou  originale.  j 

4.  Elle  avait  alors  vingt  ans,  étant  née  en  1638.  | 

5.  Cet  hiatus  singulier  de  la  part  de  Lignières  existe  dans  les  diverses  i 
éditions  de  ce  portrait. 
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Ces  admirables  mains  ne  sont  guère  sans  gants  : 

C'est  pour  faire  enrager  et  jurer  ses  amants. 

Sa  taille  est  grande  et  libre  et  tout  à  fait  aisée; 

Par  les  plus  envieux  elle  seroit  prisée. 

Dirai-je  que  son  port,  digne  et  majestueux,  1 

Imprime  du  respect  aux  plus  impétueux. 

Je  soutiens  hardiment  que  sa  jambe  est  bien  faite; 

Pour  discourir  du  reste  il  faudroit  un  prophète  : 

On  voit  ses  pieds,  sa  jambe,  on  ne  voit  pas  plus  haut; 

Et  ce  haut,  comme  on  croit,  est  sans  aucun  défaut  K 

Faut-il  que  tout  cela  ne  soit  qu'un  sanctuaire  ? 

Oui,  puisqu'elle  est  toujours  insensible  et  sévère. 

Rien  n'égale  Amarante  et  ses  rares  trésors; 

Avoir  un  beau  visage  enté  sur  un  beau  corps, 

Avec  je  ne  sais  quoi  qui  plaît  à  la  jeunesse, 

Une  haute  conduite,  une  grande  sagesse, 

Des  charmes  infinis  et  doux  au  dernier  point, 

C'est  ce  qu'a  cet  objet  et  que  beaucoup  n'ont  point. 

Mille  autres  qualités  l'embellissent  encore, 

Et  pour  mille  raisons  je  l'aime  et  je  l'adore. 

Pour  elle  on  n'aura  pas  de  légères  amours, 

Puisqu'elle  a  des  beautés  qui  dureront  toujours. 

Elle  a  beaucoup  d'esprit,  et  celui  qui  l'anime 

N'est  pas  de  ces  esprits  que  l'ignorance  opprime. 

C'est  un  esprit  brillant  :  il  est  ferme,  élevé. 

Et  pour  dire  en  un  mot,  le  sien  est  achevé.  ' 

C'est  un  esprit  guéri  des  erreurs  populaires, 

Et  qui  viendroit  à  bout  des  plus  grandes  affaires; 

Elle  gouverneroit  aussi  bien  un  État 

Que  le  plus  grand  ministre  et  qu'aucun  potentat. 

Elle  n'ignore  rien  :  elle  sait  le  langage 

Des  habitants  du  Tibre  et  des  peuples  du  Tage; 

j.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler  ces  vers  pour  leur  ressemblance  ] 

avec  l'un  des  passages  les  plus  connus  dAlfred  de  Musset  :  j 

Lorsqu'on  a  vu  le  pied,  la  jambe  se  devine, 

Et  tout  le  monde  sait  qu'elle  a  le  pied  charmant,  etc. 
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Elle  sait  le  latin  bien  mieux  que  mon  rival, 

Et  presque  autant  que  moi  :  je  ne  l'entends  point  mal. 

Je  viens  de  me  citer  et  ce  n'est  que  pour  rire, 

Je  suis  un  ignorant;  à  peine  sais-je  lire; 

Amarante  vaut  mieux  que  l'infante  d'Utrec  ', 

Avec  tout  son  hébreu,  son  arabe  et  son  grec. 

Qu'elle  me  grondera,  justes  dieux,  que  ferai-je? 

J'ai  dit  qu'elle  savoit  les  langues  du  collège. 

Ah!  malheureux  Tircis,  où  te  cacheras-tu? 

Le  sort  en  est  jeté,  dussé-je  être  battu, 

Je  dirai  qu'elle  sait  la  Bible  tout  entière, 

Et  pendant  qu'elle  étoit  en  Flandre  prisonnière  ^, 

Pour  se  désennuyer  le  soir  et  le  matin 

Elle  a  lu  saint  Ambroise  avec  saint  Augustin. 

Elle  ne  laisse  pas  de  parler  de  dentelle, 

De  jupe,  de  rubans  et  d  une  bagatelle. 

Elle  est  humble,  modeste,  et  dans  son  entretien 

Elle  a  de  la  douceur,  elle  ne  cite  rien. 

Mais  parmi  tant  d'attraits,  de  grâces  et  de  charmes, 

Qui  font  à  tous  moments  que  je  verse  des  larmes, 

Et  qui  s'en  vont  bientôt  me  donner  le  trépas. 

Elle  n'a  qu'un  défaut,  c'est  qu'elle  n'aime  pas. 
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Fait   par   madame   DES  HOULIÈRES. 

Puisque  vous  le  voulez,  je  vais  faire  l'image 
D'un  aimable  imposteur,  d'un  illustre  volage 

1.  La  fameuse  mademoiselle  de  Schurmann,  d'Utrecht.  On  a  d'elle  un 
volume  en  français,  grec,  latin,  hébreu,  etc.,  etc.  Elle  peignait,  gra- 
vait, etc.  —  Voy.  Somaize. 

2.  Sur  sa  prison,  voy.  page  303. 
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Dont  le  cœur,  balançant  sans  pouvoir  faire  un  choix,  1 

Adore  pour  le  moins  trois  beautés  à  la  fois.  i 

Il  est  droit,  assez  grand,  et  pourtant  sur  sa  taille  | 

Quoiqu'on  soit  éloquent,  on  ne  dit  rien  qui  vaille.  * 

Son  teint  est  assez  vif,  et  ses  yeux  enfoncés 

Et  rouges  sur  les  bords  nous  font  connoître  assez 

Qu'il  est  accoutumé  de  répandre  des  larmes; 

Cette  occupation  leur  ôte  bien  des  charmes; 

Il  leur  en  reste  encore  assez  passablement  : 

Ils  sont  fins,  ils  sont  doux,  voilà  leur  agrément.  ' 

Sur  tous  les  autres  nez  son  nez  a  l'avantage, 

Et  jamais  un  grand  nez  n'orna  mieux  un  visage. 

Sa  bouche,  à  ce  qu'on  dit,  ne  manque  pas  d'appas, 

Elle  a  ce  beau  vermeil  que  tant  d'autres  n'ont  pas, 

La  lèvre  de  dessus  est  pourtant  enfoncée,  ' 

L'autre  par  conséquent  est  assez  avancée,  ^  ■ 

Elle  est  d'une  grandeur  fort  agréable;  et  pour 

Ses  dents,  hélas!  Iris,  sont  dessus  le  retour  : 

Il  dit  que  l'opiat,  la  guimauve  et  le  reste 

Ont  été  pour  ses  dents  un  remède  funeste. 

Mais  c'est  trop  demeurer  sur  ce  chapitre-là, 

J'ai  bien  d'autres  beautés  à  vanter  que  cela. 

Des  cheveux  longs  et  fins,  où  Zéphire  se  joue, 

Ne  valent-ils  pas  bien  la  peine  qu'on  les  loue  ? 

Ils  sont  d'un  beau  châtain,  et  ces  charmants  cheveux 

Sont,  sans  trop  le  flatter,  l'objet  de  mille  vœux. 

Ils  ternissent  l'éclat  des  plus  belles  perruques;  i 

Ils  sont  toujours  épais  et  ne  sont  point  caduques  : 

Au  Louvre,  en  cour,  au  bal  et  dans  mille  autres  lieux. 

Us  font  des  mécontents,  ils  font  des  envieux. 

Il  paroit  ingénu,  bon  et  sans  artifice,  ; 

Mais  son  air  est  trompeur,  il  a  de  la  malice, 

Il  aime  la  satire  et  croit  qu'il  est  permis 

De  railler  fortement  de  ses  meilleurs  amis,  .  l 

D'aimer  en  divers  lieux,  de  faire  des  promesses,  ' 

De  signer  des  contrats  pour  fourber  ses  maîtresses.  | 

Il  sait  en  amitié  tromper  de  cent  façons,  i 

Et  sur  ce  beau  sujet  il  feroit  des  leçons 
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A  Thésée,  à  Paris,  au  fugitif  Énée, 
Et  jamais  son  amour  ne  paroît  obstinée. 
Quoique  brusque,  il  est  doux,  et  dans  un  entretien 
Il  n'est  pas  de  ces  gens  qui  se  piquent  pour  rien. 
En  de  certains  moments  son  esprit  est  suprême, 
Mais  en  d'autres  il  est  différent  de  lui-mêire; 
On  le  voit  inquiet,  chagrin,  morne  et  rêveur. 
En  deux  heures  vingt  fois  il  changera  d'humeur. 
Mais  qu'il  soit  enjoué,  qu'il  soit  mélancolique. 
Il  ne  peut  s'empêcher  d'être  toujours  critique. 
Pour  l'esprit  de  Tircis,  il  est  grand,  il  est  beau; 
Sa  vivacité  plaît,  et  si  dans  ce  tableau 
Je  dis  qu'il  sait  beaucoup,  qu'il  a  peu  de  constance, 
Qu'il  est  dissimulé,  qu'il  a  de  l'éloquence. 
Qu'il  écrit  bien  en  vers  satiriques  et  doux. 
Qu'il  se  croit  beau  garçon,  qu'il  est  fier  et  jaloux, 
Qu'il  parle  et  qu'il  écrit  quatre  sortes  de  langues, 
Qu'il  est  fort  indiscret,  qu'il  fait  mal  des  harangues, 
C'est  que  je  sais  bien  l'art  de  peindre  au  naturel. 
Et  que  je  ne  suis  pas  madame  de  Montbel*. 
Dans  le  portrait  qu'a  fait  cette  nouvelle  muse, 
Tircis  est  fort  flatté;  mais,  hélas!  je  l'excuse: 
Le  dieu  qui  fait  aimer  peut-être  est  son  vainqueur. 
Elle  peint  cet  amant  comme  il  est  dans  son  cœur; 
Mais  on  ne  doit  jamais  croire  pour  la  peinture 
Cet  enfant  contre  qui  tout  le  monde  murmure; 
Il  est  aveugle.  Iris,  et  selon  son  désir 
Ce  dieu  fait  tous  les  jours  des  portraits  à  plaisir. 
Il  ne  m'a  jamais  fait  dire  une  menterie. 
Et  je  ne  gagne  point  des  cœurs  par  flatterie; 
Je  dis  naïvement  et  le  bien  et  le  mal. 
Tircis  est  fort  galant,  il  est  fort  libéral; 
Cette  royale  humeur  en  tous  lieux  l'accompagne. 
Elle  a  beaucoup  paru  dans  toute  la  Bretagne  : 
Il  donnoit  en  ces  lieux  des  cadeaux,  des  bijoux. 
Il  déroboit  des  cœurs,  il  fâchoit  des  époux; 

1.  Voir  page  256  pour  le  sens  de  ce  mot. 
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Sa  libéralité,  son  esprit  et  sa  tête 

Firent  dans  ce  pays  bien  plus  d'une  conquête; 

Mille  jeunes  beautés  quittèrent  leur  lierté 

Et  firent  des  desseins  dessus  sa  liberté. 

On  accabloit  Tircis  de  faveurs  et  de  i»laintes. 

On  donnoit  à  son  cœur  de  sensibles  atteintes, 

Ces  aimables  Gloris  approuvoient  sa  langueur. 

Elles  n'avoient  pour  lui  ni  mépris,  ni  rigueur. 

Pour  arrêter  Tircis,  que  partout  on  engage. 

Rien  ne  fut  épargné,  tout  fut  mis  en  usage. 

Et  Ton  le  pressa  tant  qu'avant  un  mois  entier 

On  força  cet  amant  de  demander  quartier. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  ville  de  Rennes, 

(^ue  d'aimables  Cloris  ont  soulagé  ses  peines; 

Trois  ans  sont  écoulés  depuis  qu'à  Luxembourg 

On  vit  pour  lui  la  mort  triompher  de  l'amour, 

Tout  Paris  a  bien  su  cette  tragique  histoire, 

Et  tout  Paris  a  bien  de  la  peine  à  la  croire; 

On  m'a  dit  qu'elle  est  vraie  et  je  ne  la  crois  pas. 

Pour  un  volage  amour  se  donner  le  trépas. 

Au  plus  beau  de  ses  ans,  ô  Dieu,  quelle  innocence  ! 

Non,  l'amour  sur  le  cœur  n'a  point  tant  de  puissance  1 

Mais  à  propos  de  cœur  je  n'ai  rien  dit  du  sien. 

Je  lui  ferois  grand  tort  de  le  compter  pour  rien. 

Qu'en  dirai-je  ?  On  n'a  pas  le  temps  de  le  connoître. 

Un  objet  ne  l'a  pas  qu'un  autre  en  est  le  maître. 

Il  forme  cent  desseins  sans  les  pousser  à  bout. 

Et  ce  cœur  inconstant  commence  et  manque  tout. 

Quoiqu'il  s'aime  beaucoup,  son  âme  est  généreuse. 

A  parler  franchement  il  ne  l'a  pas  peureuse, 

Quoique  dans  ses  écrits  il  ait  raillé  de  Mars, 

Comme  un  autre  il  iroit  affronter  les  hasards. 

Et  bien  qu'il  passe  ici  pour  un  héros  paisible, 

Je  soutiens  qu'à  l'honneur  il  n'est  pas  insensible; 

II  aime  les  vaillants  et  toutes  les  vertus. 

Par  des  sentiers  secrets,  des  chemins  peu  battus. 

Depuis  assez  longtemps  Tircis  cherche  la  gloire; 

11  a  lu  les  auteurs,  il  a  bonne  mémoire, 
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Il  les  cite  souvent  assez  mal  à  propos. 

Il  est  fort  paresseux,  il  aime  le  repos, 

Il  ne  peut  se  passer  d'avoir  des  amourettes; 

Sans  avoir  de  l'amour,  il  conte  des  fleurettes, 

C'est  pourquoi  l'on  le  voit  si  souvent  dans  ses  vers 

Blâmer  mes  cruautés,  vouloir  briser  ses  fers, 

Recourir  au  trépas  pour  terminer  ses  larmes, 

Et  se  plaindre  partout  du  pouvoir  de  mes  charmes. 

Voilà  ce  que  Tircis  me  répète  souvent  : 

Mais,  belle  Iris,  autant  en  emporte  le  vent; 

A  de  si  doux  propos  je  suis  accoutumée. 

Ma  tendresse  n'en  est  pas  du  tout  alarmée, 

Mon  cœur  ne  connoît  point  ce  dieu  qu'on  nomme  Amour; 

Et  si,  malgré  mes  soins,  il  le  connut  un  jour. 

Ce  dut  être  en  faveur  d"un  amant  plus  fidèle; 

En  vain  Tircis  me  dit  que  je  suis  jeune  et  belle, 

Que  j'ai  beaucoup  d'esprit,  qu'il  meurt  pour  mes  appas, 

Tircis  est  inconstant  et  je  ne  le  crois  pas. 

On  le  croit  indévot,  mais  quoi  que  Ton  en  die. 

Je  crois  que  dans  le  fond  Tircis  n'est  pas  impie; 

Quoiqu'il  raille  souvent  des  articles  de  foi, 

Je  crois  qu'il  est  autant  catholique  que  moi  *. 

Pour  suivre  aveuglément  les  conseils  d'Épicure, 

Et  croire  quelquefois  un  peu  trop  la  nature, 

Pour  vouloir  se  mêler  de  poiter  jugement 

Sur  tout  ce  que  contient  le  rs'ouveau  Testament, 

On  s'égare  aisément  au  chemin  de  la  grâce  ; 

Tircis  y  reviendra,  ce  n'est  que  par  grimace 

Qu'il  dit  qu'on  ne  peut  pas  aller  contre  le  sort. 

Il  changera  d'humeur  à  l'heure  de  la  mort. 

[Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  Lignières  à  la  suite  de  son  portrait  par 
lui-même,  page  244.] 

1.  Boileau  l'appelait  cependant  l'athée  de  Senlis,  et  le  Carpentei-iana 
raconte  que  la  meilleure  action  de  Lignières  fut  de  boire  toute  l'eau 
d'un  bénitier  parce  qu'une  de  ses  maîtresses  y  avait  trempé  ses  doigts. 


PORTRAIT   DTNE  PRINCESSE.  321 

XGIII 

PORTRAIT  D'UNE   PRINCESSE 

sous    LE    NOM    d'aLCINIADE^ 

Étant  un  jour  entré  dans  la  chambre  d'Alciniade  par  la 
permission  que  la  princesse  sa  mère  m'en  avoit  donnée,  je 
la  trouvai  si  attachée  à  son  miroir,  que  je  fus  longtemps 
derrière  elle  sans  qu'elle  s'en  aperçût.  Quand  elle  me  vit 
elle  se  leva  brusquement,  rougit  et  me  demanda  qui  m'a- 
voit  donné  la  liberté  d'entrer. 

Lui  ayant  dit,  elle  se  remit  l'esprit,  et  approchant  d'une 
fenêtre  sans  me  rien  dire,  je  lui  demandai  à  quoi  elle 
pensoit  avec  si  grand  attachement.  «  Je  pensois  à  faire  mon 
poi-trait,  et  je  trou  vois  qu'il  est  très-difiicile  en  ce  sujet  de 
dire  toutes  les  vérités  avec  modestie;  mais  l'ayant  promis 
à  une  de  mes  amies,  je  vous  prie  de  le  faire.  »  Le  comman- 
dement de  cette  princesse,  à  laquelle  je  ne  puis  rien  re- 
fuser, m'engage  à  la  môme  entreprise  que  celui  qui  voulut 
peindre  le  soleil;  je  pourrois  courre  sa  même  fortune;  il 
s'éblouit; et  pour  vouloir  trop  considérer  la  lumière,  il  la 
perdit.  Il  ne  mimporte,  je  veux  obéir.  Commençons  donc 
par  le  tour  de  son  visage. 

Cette  admirable  princesse  l'a  un  peu  en  ovale  ;  ses  che- 
veux sont  blonds,  un  peu  dorés,  son  front  bien  fait;  ses 
yeux,  que  je  regarde  avec  respect  et  crainte,  sont  bleus, 
bien  fendus,  naturellement  doux,  ni  trop  relevés  ni  trop 
ouverts,  si  agréables  qu'ils  impriment  d'abord  de  l'admi- 
ration et  suspendent  les  âmes. 

Son  nez  est  bien  fait  :  m'ayant  commandé  d'être  sincère, 
je  suis  obligé  de  dire  qu'à  s'attacher  dans  une  observation 
rigoureuse,  il  est  vrai  qu'il  est  un  peu  gros  par  le  bout; 

1.  Ou  «  d'une  personne  inconnue,  dont  on  ne  sait  point  l'auteur.  » 

21 
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mais  l'éclat  de  son  teint  et  le  brillant  de  ses  yeux  m'auroient 
empêché  de  faire  cette  remarque,  si  elle-même  ne  me 
l'avoit  faite. 

Sa  bouche  est  petite,  un  peu  relevée,  ses  lèvres  bien 
faites  et  de  la  couleur  de  ce  beau  corail  qui  est  entre  le 
pâle  et  ie  rouge  ;  ses  dents  ne  sont  point  d'ivoire  ni  de  la 
couleur  de  la  cire  blanche;  mais  il  semble  que  ce  soient 
des  perles  bien  rangées,  qui,  avec  l'incarnat  de  ses  lèvres, 
font  un  effet  si  beau  et  si  attachant  que  personne  ne  sau- 
roit  regarder  sa  bouche,  que  l'on  n'aie  pour  elle  cette  der- 
nière vénération  et  désir  que  l'on  a  pour  toutes  les  mer- 
veilles du  monde.  Je  dirai  en  un  autre  lieu  quel  est  le  ton 
de  sa  voix.  Son  visage  s'achève  par  un  menton  qui  l'ac- 
complit. 

Son  col  n'est  ni  gros  ni  menu,  ni  long  ni  court,  qui  par 
sa  descente  bien  proportionnée  tombe  sur  ses  épaules  de 
marbre  blanc  et  commence  une  gorge  de  lait,  dont  la 
forme  pleine  compose  le  plus  beau  sein  que  l'on  puisse 
voir  jamais  pour  l'âge  de  la  princesse,  et  que  volontiers  je 
ferois  ici  une  pause  pour  admirer  ce  chef-d'œuvre  de  la 
nature,  si  ce  n'étoit  que  les  bras,  que  je  vois  découverts, 
me  convient  à  leur  tour  de  les  considérer.  Ils  sont  ronds, 
blancs  et  faits  pour  être  le  dépit  de  toutes  les  femmes, 
aussi  bien  que  ses  mains,  qui  sont  si  bien  taillées,  qu'il  n'y 
a  point  de  peintres  qui  ne  se  trouvent  à  sou  dîner  pour  es- 
sayer de  les  former  dans  leur  esprit,  afin  d'en  faire  quel- 
que copie.  Sa  taille  est  belle,  grande  et  aisée,  et  sans 
pareille.  Si  je  n'en  dis  pas  davantage,  prenez- vous  en  à 
ses  habits.  Pour  son  pied  jusqu'à  la  cheville,  je  l'ai  vu;  il 
est  long  et  étroit,  et  très-bien  formé.  Tout  son  corps  a  un 
air,  un  port  et  une  majesté  sans  égale. 

Maintenant  qu'il  me  faut  décrire  les  qualités  de  l'âme 
qui  anime  ce  beau  corps,  je  me  sens  comme  une  per- 
sonne dans  la  foule,  qui  ne  sait  de  quel  côté  se  tourner  : 
lani  d'objets  m'étonnent,  toutes  les  vertus  se  présentent 
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tout  d'un  temps  à  moi  ,  elles  me  pressent,  elles  me  solli- 
citent, je  ne  sais  à  laquelle  je  dois  m'engager  pour  com- 
mencer. 

La  prudence,  qui  est  le  guide  de  toutes  ses  actions,  l'ac- 
compagne toujours;  elle  possède  les  grandes  et  les  petites 
vertus;  la  civilité,  la  douceur  et  la  courtoisie  sont  nées 
avec  elle  aussi  bien  que  la  charité  et  la  piété;  elle  croit 
que  ceux  qui  reçoivent  d'elle  des  marques  de  sa  libéralité 
lui  donnent  en  lui  donnant  des  moyens  de  bien  faire,  et 
s'en  tient  obligée.  De  toutes  les  passions  elle  n'en  connoît 
qu'une,  qui  est  de  faire  continuellement  de  belles  actions. 

Je  veux  repasser  sur  ce  divin  visage.  Son  front,  qui  est 
uni  comme  une  glace,  ne  s'est  jamais  ridé  ni  par  chagrin 
ni  par  colère;  ses  yeux,  qui  sont  admirablement  doux,  ne 
se  sont  rendus  dédaigneux  qu'à  moi;  sa  bouche,  qui  est 
entourée  d'agréments  et  de  ris,  produit  une  parole  douce, 
un  peu  molle,  mais  nette,  et  encore  qu'elle  prononce  la 
justice  fermement,  c'est  toujours  avec  douceur. 

Son  esprit,  aussi  bien  que  son  âme,  anime  tout  son 
corps;  elle  en  a  jusqu'au  bout  des  doigts,  qu'elle  emploie 
adroitement  à  toutes  sortes  d'ouvrages;  elle  joue  très-bien 
du  luth  ;  elle  danse  mieux  que  les  maîtres,  et  si  la  bien- 
séance lui  permettoit,  elle  sauteroit  mieux  que  les  plus 
dispos.  Elle  n'ignore  que  ce  qu'elle  ne  doit  pas  savoir,  elle 
a  toutes  les  grâces.  L'on  peut  véritablement  dire  que  l'au- 
teur de  la  nature  lui  a  donné,  par  le  moyen  d'une  mère 
adorable,  un  rayon  de  sa  beauté  et  de  sa  bonté,  et  qu'il  ne 
lui  manque  rien  qu'un  bon  peintre. 

Si  le  disciple  de  saint  Luc  *  ne  se  fût  point  déhé  de  ses 
forces  corporelles,  il  eût  bien  mieux  fait  ce  portrait;  mais 
il  a  eu  peur  que  ces  belles  idées  formassent  dans  son  cœur 
un  feu  inutile  et  inextinguible.  Pour  moi,  je  m'abandonne 
à  toute  sorte  d'événements. 

1.  Le  peintre.  L'Académie  de  peinture  était  snns  le  patronage  de  ?aint 
Luc. 
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XGIV 

PORTRAIT  DE  M^^-^  *  LA  MARQUISE  DE  L.  R. 

sous   LE   NOM   DE  CLIMÈNE 

Par  m.  r.  D.  2. 

Si  VOUS  eussiez  voulu,  belle  Climène,  vous  peindre  fidè- 
lement et  ne  vous  dérober  aucun  des  avantages  que  vous 
avez,  j'eusse  cru  qu'il  n'eût  appartenu  qu'à  vous  seule  de 
vous  peindre,  et  je  n'eusse  jamais  osé  entreprendre  d  y 
travailler  après  vous.  Mais  puisque  votre  modestie  vous  a 
empêchée  de  vous  bien  faire  ressembler,  je  pense  que, 
m'étant  attaché  depuis  huit  ans  à  vous  examiner  soigneu- 
sement il  n'y  a  personne  qui  puisse  mieux  réussir  que 
moi  à  faire  votre  portrait. 

Vous  êtes  d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  médiocre, 
mais  si  bien  faite  et  si  aisée,  qu'il  semble  qu'il  manque 
quelque  chose  à  toutes  les  tailles  qui  ne  sont  point  comme 
la  vôtre.  Vous  avez  l'air  tout  ensemble  noble,  modeste, 
hère  et  négligée  ;  votre  port  est  majestueux,  et  pour  votre 
contenance  et  votre  action,  comme  il  y  a  certaines  choses 
dont  on  ne  peut  pas  dire  précisément  ce  qu'elles  sont,  et 
qu'on  donne  bien  mieux  à  connoître  en  disant  ce  qu'elles 
ne  sont  pas,  je  crois  que  tout  ce  qui  s'en  peut  dire  de  plus 
juste,  c'est  qu'on  n'y  remarque  rien  ni  de  trop  inquiet,  ni  de 
trop  nonchalant  ou  de  trop  étudié  ;  je  voudrois  bien,  belle 
Climène,  que  par  le  droit  qu'ont  les  peintres  de  suivre 
iibremcnt  leurs  caprices,  il  me  fût  permis  de  vous  peindre 
endormie.  De  cette  sorte  je  ferois,  ce  me  semble,  d'un  côté, 
quelque  chose  d'assez  raisonnable  d'empêcher  qu'on  ne 

1.  Sic  dans  l'édition  originale. 

2.  Probablement  l'abbé  Régnier-Desmarai?. 
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vît  de  beaux  yeux  qu'il  est  si  dangereux  de  voir,  et  que 
vous  n'ouvrez  jamais  que  pour  faire  du  mal,  et  j'aurois 
encore  d'ailleurs  l'avantage  d'avoir  Irouvé  un  secret  de 
cacher  adroitement  ce  que  les  plus  savants  peintres  ne 
sauroient  jamais  qu'imparfaitement  imiter.  Car  enfin  le 
moyen  de  les  peindre,  vos  yeux,  et  de  les  peindre  aussi 
aimables  qu'ils  sont?  Est-ce  assez  dédire  qu'ils  sont  bleus, 
gros,  bien  fendus  et  à  Ileur  de  tête  ?  Esl-ce  môme  assez  de 
dire  qu'il  n'y  en  eut  jamais  de  si  beaux?  Et  tout  ce  qu'on 
pourroit  ajouter  à  cela  exprimeroit-il  jamais  assez  bien 
tout  ce  qu'on  y  peut  voir  en  un  moment?  Non,  belle  Cli- 
mène,  il  n'y  a  point  encore  de  paroles  faites  pour  bien 
exprimer  je  ne  sais  quoi  de  net  et  de  serein  qui  paroît 
dans  ces  yeux,  et  une  certaine  espèce  de  douceur  qu'on 
n'a  jamais  vue  que  dans  les  vôtres,  de  la  manière  dont  vous 
l'avez.  Car  après  tout  ce  n'est  point  une  douceur  languis- 
sante qui  fasse  conjecturer  une  grande  tendresse  de  cœur, 
qui  inspire  mille  désirs  et  qui  promette  beaucoup  :  c'est 
une  douceur  tranquille,  et  si  cela  peut  se  dire,  qui  marque 
une  grande  égalité  de  lame,  qui  attire  plutôt  le  respect 
que  ['amour,  et  qui  ne  flatte  point  une  passion  naissante 
de  la  moindre  espérance  du  monde.  Vous  avez  le  front  de 
la  grandeur  et  de  la  forme  qu'on  demande  pour  être  tout 
à  fait  beau  :  et  !a  majesté  est  si  bien  peinte  qu'elle  ne  pa- 
roît pas  avec  tant  de  grâce  sur  celui  des  têtes  couronnées. 
Vos  sourcils  som  d'un  châtain  clair,  déliés  et  le  mieux 
tournés  qu'on  puisse  voir,  et  pour  votre  nez,  quoi  que  vous 
en  veuilliez  dire,  il  ne  fait  point  assurément  de  honte  au 
reste  de  votre  visage.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  blanc  ni 
de  mieux  rangé  que  vos  dents,  et  vous  avez  tout  ce  qui 
fait  une  fort  belle  bouche,  si  ce  n'est  que  vous  ne  l'avez 
pas  toujours  extrêmement  incarnate.  Il  ne  vous  manque 
rien  que  cela  et  d'avoir  le  teint  un  peu  plus  vif  pour  faire 
que  l'on  ne  puisse  plus  rien  désirer  à  votre  beauté  :  mais 
si  vous  voulez  je  vous  enseignerai  un  secret  qui   rendra 
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ia  couleur  à  vos  lèvres  et  à  vos  joues  le  plus  aisément  du 
monde  :  vous  n'avez  qu'à  souffrir  que  j'aille  chez  vous 
tous  les  matins  vous  dire  que  je  vous  aime  ;  c'est  un 
moyen,  ce  me  semble,  assez  doux,  et  si  vous  ne  voulez  pas 
vous  en  servir,  il  faut  bien  que  vous  vous  souciiez  moins 
de  votre  beauté  que  personne  ;  car  enfin  je  ne  pense  point 
qu'il  y  ait  une  demoiselle,  hormis  vous,  qui  n'endurât  fort 
volontiers  qu'on  lui  fît  tous  les  jours  une  déclaration 
d'amour  qui  lembelliroit  de  cette  sorte. 

Mais  laissons  là  les  autres  gens  et  revenons  à  vous.  De- 
puis que  j'ai  l'honneur  de  vous  connoître  je  n'ai  pas  encore 
pris  garde  si  vous  vous  faisiez  en  riant  des  petits  agréments 
aux  joues;  je  sais  bien  seulement  que  vous  en  avez  un  au 
menton  et  qu'il  ne  peut  se  rien  voir  de  plus  joli.  Le  tour  de 
votre  visage  est  d'un  ovale  parfait,  et  vous  avez  une  sorte 
de  beauté  qui  vient  si  bien  avec  toute  sorte  d'ajustement  et 
avec  la  négligence  même,  que  de  quelque  façon  que  vous 
vous  mettiez,  on  ne  peut  pas  dire  que  vous  soyez  moins 
bien  d'une  manière  que  d'une  autre.  Vous  avez  les  che- 
veux du  plus  beau  châtain  qu'on  puisse  voir  :  longs, 
tins,  épais  et  que  vous  tournez  comme  il  vous  plaît  le  plus 
facilement  du  monde.  Vous  apportez  tant  de  soin  à  cacher 
votre  gorge,  que  je  ne  crois  pas  que  vous-même  vous  vous 
l'avez  jamais  découverte.  Cependant,  malgré  tous  les  mou- 
choirs que  vous  y  mettez,  il  paroît  toujours  que  vous 
l'avez  fort  blanche  et  fort  bien  taillée.  Vos  bras  ne  sont 
pas  tout  à  fait  assez  pleins  pour  être  extrêmement  beaux: 
et  pour  vos  mains,  blanches  et  bien  faites  comme  elles 
sont,  si  elles  étoient  aussi  un  peu  plus  grasses  elles  seroient 
assurément  admirables.  Jusqu'ici  il  n'y  a  rien  de  tlatté 
dans  votre  portrait,  belle  Climéne,  je  ne  vous  llatlerai 
pas  davantage  dans  ce  qui  me  reste  à  dire  de  votre  esprit, 
de  votre  humeur  et  des  qualités  de  votre  âme.  A  ne  vous 
voir  jamais  qu'en  compagnie,  malaisément  pourroit-on 
juger  de  quelle  humeur  vous  êtes  :  vous  vous  accommodez 
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si  bien  de  celle  de  toutes  les  personnes  raisonnables  que 
vous  voyez,  qu'on  croiroit  que  de  vous-même  vous  n'en 
avez  pas  qui  soit  dominante.  Cependant  celles  qui  vous 
connoissent  un  peu  parliculièrement  savent  que  vous  êtes 
naturellement  assez  mélancolique,  et  que  la  gaieté  que  vous 
faites  quelquefois  paroîlre  est  plutôt  un  effet  de  votre 
complaisance  que  de  votre  tempérament.  Vous  aimez  à 
être  seule  et  à  vous  entrelenir  seule  dans  votre  cabinet. 
Le  bal  et  les  grandes  assemblées  vous  ennuient,  et  si  vous 
n'y  alliez  dans  l'espérance  de  goûter  ensuite  le  repos  avec 
plus  de  plaisir,  je  crois  que  vous  ne  pourriez  jamais  vous 
résoudre  à  y  aller.  C'est  un  supplice  pour  vous  que  de 
jouer,  aussi  l'évitez-vous  autant  qu'il  vous  est  possible,  et 
il  n'est  point  de  temps  dont  vous  regrettiez  davantage  la 
perte  que  celui  que  vous  êtes  obligée  de  donner  au  jeu, 
deux  ou  trois  fois  peut-être  en  toute  une  année.  La  lec- 
ture des  livres  sérieux  vous  plaît  et  vous  attache  ;  celle 
des  petites  pièces  d'esprit  vous  divertit  et  vous  ennuie. 
Vous  êtes  bien  aise  de  recevoir  des  lettres  et  d'en  écrire. 
Lorsque  je  parlerai  de  votre  esprit,  je  dirai  si  vous  les 
faites  bien  ou  non,  et  si  vous  y  avez  de  la  facilité  ou  si 
elles  vous  coûtent.  Toutes  les  façons  de  parler  qui  d'elles- 
mêmes  ou  par  ce  qui  leur  est  opposé  peuvent  faire  conce- 
voir un  sens  un  peu  libre,  vous  choquent  étrangement. 
Vous  n'écoutez  pas  les  fleurettes  avec  plus  de  joie  ;  et 
quelque  délicatement  qu'on  les  dise  ce  n'est  jamais  d'une 
manière  à  vous  les  faire  bien  recevoir.  Après  cela  je  pense 
qu'il  est  est  assez  aisé  de  juger  que  ni  les  galants  qui  ba- 
dinent, ni  les  véritables  amants,  ne  sont  pas  fort  bien  ve- 
nus auprès  de  vous.  Je  vous  plains  pourtant  de  ce  que 
vous  haïssez  si  fort  d'être  aimée,  car  de  l'humeur  dont  je 
suis  vous  avez  bien  la  mine  de  me  haïr  toute  votre  vie,  et 
c'est  une  incommode  passion  que  la  haine.  Vous  avez 
beaucoup  d'amilié  pour  la  campagne,  mais  comme  vous 
n'y  allez  presque  jamais  qu'avec  des  gens  avec  qui  il  faut 
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un  peu  se  contraindre,  cela  fait  que  vous  n'en  avez  presque 
jamais  aussi  tout  le  plaisir  qu'on  en  a  d'ordinaire  d'une 
chose  qu'on  aime  bien.  Si  l'on  vous  y  laissoii  dans  toute 
votre  liberté  vous  y  passeriez  des  journées  entières  à  vous 
promener  dans  un  bois  ou  dans  un  pré,  et  à  rêver  douce- 
ment au  pied  d'un  arbre  ou  sur  le  bord  d'un  petit  ruis- 
seau. Les  lieux  où  il  y  a  quelque  chose  de  rustique  et  que 
la  nalure  toute  seule  embellit  vous  plaisent  davantage  que 
les  plus  beaux  jardins  qu'on  puisse  voir.  Vous  aimez  pas- 
sionnément les  fleurs,  et  c'est  pour  vous  le  plus  agréable 
délassement  du  monde  que  d'en  arranger  dans  des  pots 
ou  dans  des  corbeilles  pour  parer  votre  cabinet,  et  d'en 
faire  des  festons,  lorsque  vous  en  avez  beaucoup.  Vous 
dansez  fort  juste,  quoique  vous  n'ayez  guère  d'inclination 
à  la  danse.  Vous  chantez  bien,  vous  entendez  parfaitement 
bkn  la  musique  et  vous  joueriez  du  clavecin  le  mieux  du 
monde  si  vous  en  jouiez  un  peu  plus  souvent  que  vous  ne 
faites.  Avec  cela  vous  dessinez  fort  joliment,  et  ce  que 
vous  avez  de  plus  que  la  plupart  des  autres  personnes  qui 
savent  ces  sortes  de  choses-là  comme  vous,  c'est  que  vous 
nen  faites  point  effectivement  plus  de  cas  qu'on  n'en  doit 
faire,  et  que  ce  n'est  point  par  là  que  vous  prétendez  de 
l'estime.  Pour  de  l'esprit,  belle  Climène,  jamais  personne 
n'en  eu!  naturellement  tant  que  vous,  et  ne  se  trouva  avec 
des  dispositions  si  heureuses  pour  acquérir  tout  ce  que 
l'étude  peut  donner  de  belles  connoissances.  Vous  avez 
l'imagination  belle  et  l'appréhension  vive  ;  vous  concevez 
les  choses  avec  une  clarté  et  une  facilité  merveilleuses; 
vous  avez  le  discernement  juste,  le  raisonnement  fort,  et 
l'on  ne  sauroit  s'exprimer  ni  plus  propremeni,  ni  plus 
aisément  que  vous  ne  faites.  Avec  tant  d'avantages,  si  vous 
n'étiez  point  un  peu  paresseuse,  il  n'y  auroit  rien  que 
vous  ne  pussiez  apprendre  et  dont  vous  ne  parlassiez  d'une 
manière  à  vous  faire  admirer;  mais  il  arrive  que  je  ne 
sais  comment  l'envie  de  savoir  et  l'amour  du  repos  sont 
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si  fort  mêlés  en  vous,  que  si  l'une  vous  empêche  d'être 
longtemps  oisive,  l'autre  ne  vous  permet  pas  aussi  de 
vous  attacher  beaucoup  à  l'étude.  De  cette  sorte  vous 
apprenez  cent  choses  que  vous  négligez  ensuite  et  dont 
vous  vous  lassez  presque  aussitôt  que  vous  les  avez  sues. 
Malgré  toute  votre  négligence  pourtant  il  y  a  peu  de  per- 
sonnes de  votre  sexe  qui  sachent  plus  que  vous.  Vous  en- 
tendez l'italien  aussi  bien  qu'on  le  peut  entendre;  vous 
l'écrivez  avec  beaucoup  de  justesse,  et  vous  le  parlez  avec 
assez  de  facilité  pour  vous  tirer  d'une  conversation.  Vous 
avez  encore,  en  outre,  de  grands  commencements  pour 
une  des  plus  belles  et  des  plus  difficiles  langues  qu'il  y  ait 
au  monde,  et  s'il  vous  prenoit  un  jour  envie  de  vous  \ 
remettre,  il  ne  vous  faudroit  qu'une  application  de  fort 
peu  de  temps  pour  la  posséder  parfaitement.  Je  n'oserois 
dire  que  vous  faites  admii'ablement  bien  en  vers,  car  vous 
n'êtes  pas  bien  aise  que  l'on  sache  que  vous  en  faites,  et 
vous  ne  m'en  montreriez  jamais  si  je  l'avois  dit;  mais  pour 
votre  façon  d'écrire  en  prose,  dont  il  n'y  a  point  de  danger 
(Je  parler,  il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  délicat. 
Toutes  les  fois  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  me  faire 
voir  de  vos  lettres  j'y  ai  toujours  admiré  la  manière  dont 
la  bagatelle  et  le  sérieux  y  étoient  tournés,  et  comme  tout 
y  tomboit  si  juste  et  paroissoit  pourtant  si  peu  recherché 
qu'il  sembloit  que  c'eût  été  une  nécessité  d'écrire  de  la 
sorte.  Cependant  cela  ne  vous  coûte  presque  rien  et  sou- 
vent une  demi" heure  de  temps  vous  suffit  pour  achever 
des  choses  que  ceux  mêmes  qui  passent  pour  les  maîtres 
seroient  un  jour  à  limer.  Votre  conversation  est  simple, 
ou  brillante,  ou  enjouée,  ou  sérieuse,  selon  l'humeur  et  la 
portée  de  l'esprit  des  gens  avec  qui  vous  êtes  ;  et  quelque 
amitié  que  vous  ayez  pour  les  entretiens  raisonnes,  vous 
savez  vous  réduiri'  si  bien  à  l'air  des  personnes  qui  n'en 
sont  pas  capables  que  vous  parlez  de  coUels,  de  jupes,  de 
modes  et  de  toutes  les  autres  bagatelles,  comme  si  vous 
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n'aviez  rien  de  meilleur  à  dire.  Pour  votr,^  âme,  belle  Cli- 
mène,  cette  âme  si  élevée  au-dessus  du  commun,  il  est 
bien  difficile  d'en  parler  assez  dignement.  J'essayerai 
pourtant  d'en  faire  une  peinture  qui  ne  vous  fasse  pas  de 
honte,  et  si  j'y  puis  réussir  je  croirai  n'avoir  jamais  rien 
fait  dont  j'aie  dû  recevoir  tant  de  satisfaction.  Tous  vos 
sentiments  sont  nobles,  toutes  vos  inclinalions  sont  belles, 
et  vous  vous  portez  à  la  haute  vertu  avec  une  facilité  et 
une  joie  qu'on  ne  sauroit  exprimer.  Je  me  suis  appliqué 
à  vous  étudier  avec  toute  l'exactitude  imaginable,  et  je 
n'ai  jamais  rien  remarqué  en  vous  de  tout  ce  qui  a  accou- 
tumé de  troubler  les  âmes  les  mieux  faites.  L'ambition  ne 
vous  travaille  point,  la  crainte,  l'espérance  et  le  désir  ne 
vous  agitent  en  quelque  façon  que  ce  soit,  et  s'il  y  a 
quelque  chose  en  vous  de  condamnable,  c'est  seulement 
une  certaine  aversion  invincible  que  vous  avez  indiffé- 
remment pour  tout  ce  qui  a  de  l'amour  pour  vous.  Vous 
êtes  généreuse  au  dernier  point  ;  vous  rendez  de  bons 
offices  avec  plaisir  ;  vous  avez  de  la  facilité  à  garder  un 
secret,  de  la  fermeté  à  suivre  vos  résolutions,  et  de  la  force 
à  soutenir  de  bonne  grâce  tout  ce  qui  peut  arriver  de  fâ- 
cheux dans  la  vie.  Avec  de  si  grandes  et  de  si  belles  qua- 
lités., quand  vous  seriez  un  peu  vaine,  on  vous  le  pardon- 
neroit  aisément,  car  en  vérité  il  y  a  assez  de  quoi  l'être. 
Vous  n'êtes  rien  moins  cependant,  et  quoique  vous  ayez  de 
la  fierté  c'est  une  fierté  si  louable  et  qui  vient  d'un  prin- 
cipe si  différent  de  celui  de  l'orgueil,  qu'il  ne  faut  pas 
craindre  que  vous  passiez  jamais  de  l'une  à  l'autre.  On 
irouvera  peut-être,  belle  Climène,  que  je  me  suis  un  peu 
trop  étendu  en  faisant  votre  peinture,  mais  comme  je 
crois  que  la  ressemblance  doit  être  le  but  de  celui  qui 
peint,  et  quelle  consiste  à  représenter  les  gens  exactement 
comme  ils  sont,  je  pense  aussi  que  je  n'ai  pas  eu  tort  si 
j'ai  tâché  d'exprimer  fidèlement  jusqu'au  moindre  de  vos 
traits.  Recevez  cependant  des  mains  de  quelqu'un  qui  sera 
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plus  heureux  que  moi,  et  recevez,  je  vous  supplie  avec 
quelque  sorte  de  bonté,  ce  portrait,  qu'il  ne  m'est  pas  per- 
mis de  vous  présenter  moi-même.  Quoique  je  ne  mette 
pas  mon  nom  au  bas,  vous  connoîtrez  bien  sans  doute,  à 
ma  manière,  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait,  et  vous  jugerez  bien, 
de  l'air  dont  il  est  touché,  que  je  l'ai  fait  dans  un  temps 
où  je  n'étois  pas  encore  si  étrangement  à  plaindre  que  je 
le  suis.  Je  le  fais  voir  trois  mois  après  l'avoir  achevé  :  de- 
puis cela  quelque  cruel  changement  qu'il  y  ait  eu  dans 
ma  fortune,  il  n'y  en  a  pas  eu  dans  mon  cœur,  et  tant  qu'il 
n'y  en  arrivera  point  dans  votre  esprit  et  dans  votre  âme, 
quoique  vous  me  rendiez  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes,  vous  serez  toujours  pour  moi  la  plus  aimable  et 
la  plus  accomplie  personne  de  la  terre. 

[Je  Depuis  déterminer  précisément  quelle  est  cette  dame  :  les  initiales 
peuvent  se  rapporter  à  trois  familles  qui  vivaient  alors  à  la  cour  :  La  Ro- 
chefoucauld, La  Roche-Lambert  et  La  Rochefontenilles.j 

S'il  ne  faut  pas  voir  une  faute  d'impression  dans  le  mot  de  Mademoi- 
selle placé  en  tète  de  ce  portrait,  les  initiales  L.  R.  sembleraient  indiquer 
Gabrielle  Chasteigner  de  La  Rochepozav,  fille  unique  de  Charles,  baron, 
puis  marquis  de  La  Rochepozay,  lieutenant  général  dans  les  deux  Mar- 
ches, et  de  Charlotte  Joiisseran  de  Gondigny,  laquelle  épousa,  en  dé- 
cembre 1622,  René  Isoré,  marquis  de  Pleumartin.  Cette  date  cependant 
me  ferait  pencher  à  croire  qu'il  s'agit  d'un  membre  d'une  des  familles 
ci-dessus  mentionnées. 
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Je  sais  qu'il  n'y  a  rien  de  si  partagé  dans  le  monde  que 
les  opinions;  ce  que  les  uns  eslimen',  les  autres  le  mépri- 
sent; et  il  faudroit  être  tout  à  fait  lidicule  pour  prétendre 
à  l'approbation  générale.  Aussi  ne  fais-je  pas  mon  portrait 
pour  être  vu  de  toute  la  terre;  je  veux  seulement  qu'il 
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divertisse  les  personnes  pour  qui  j'ai  de  l'estime.  Que  s'il 
arrive  que  d'autres  gens  le  voient,  quelque  jugement  qu'ils 
en  fassent,  je  ne  m'en  mets  pas  en  peine.  J'essayerai  pour- 
tant de  faire  en  sorte  qu'ils  ne  puissent  pas  me  reprocher 
d'avoir  manqué  de  sincérité.  Et  pour  commencer  à  dire 
ingénument  les  choses,  je  ne  sais  si  je  suis  belle,  mais  je 
pense  que  je  ne  suis  pas  mal  faite.  Ma  taille  est  médiocre, 
assez  bien  proportionnée,  et  j'ai  faction  fort  libre;  je  ges- 
ticule même  un  peu  en  parlant.  Mon  air  est  modeste  et  né- 
gligé ;  cependant  on  y  remarque  je  ne  sais  quoi  de  fier  :  je 
crois  que  je  ne  plais  pas  d'abord.  Mes  cheveux  sont  pres- 
que noirs,  au  moins  ils  sont  d'un  châtain  qui  en  approche 
fort.  J'ai  le  tour  du  visage  ovale,  le  front  grand  et  les  sour- 
cils bruns,  un  peu  moins  que  mes  cheveux.  Si  j'en  crois 
la  voix  publique,  mes  yeux  sont  beaux;  ils  sont  bleus  et 
d'une  raisonnable  grosseur.  Je  ne  suis  pas  satisfaite  de 
mon  nez,  et  jai  bien  raison;  il  estelîectivemenl  trop  gros, 
quoiqu'on  veuille  dire  pour  me  consoler  qu'il  ne  me  mes- 
sied  pas.  Ma  bouche  n'est  ni  grande  ni  petite;  si  mes  lè- 
vres étoient  toujours  fort  rouges,  elle  ne  seroit  pas  trop 
laide  ;  au  moins  ai-je  les  dents  blanches,  assez  égales,  mais 
trop  grandes  pour  être  belles.  J'ai  le  bas  du  visage  passa- 
ble pour  une  personne  qui  n'est  pas  excessivement  grasse, 
et  j'ai  ce  qu'on  appelle  un  agrément  au  menton.  Je  suis 
blanche  et  j'ai  le  teint  délié,  mais  qui  n'est  pas  fort  vif. 
Quand  je  suis  animée  je  parois  davantage.  On  me  donne 
de  l'agrément  lorsquoii  me  fait  rougir,  et  cela  n'est  pas 
malaisé.  Il  ne  s'en  faut  guère  que  je  ne  rougisse  à  l'heure 
qu'il  est,  quand  je  pense  que  je  serai  obligée  de  parler  de 
ma  gorge  ^  Je  dirai  en  passant  qu'elle  est  blanche,  et  puis 
c'est  tout.  Ma  main  n'a  rien  qui  la  fasse  remarquer.  De 
mon  esprit,  j'en  puis  parler  sans  rougir,  il  ne  me  fait  pas 
grand'honte;  j'en  connois  la  portée,  et  je  fai  toujours  plus 

1.  On  remarquera  que  cette  ilauie  est  la  seule  qui  fasse  celte  réserve. 
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observé  que  mon  visage.  Naturellement  j'ai  de  la  disposi- 
tion à  apprendre;  peut-être  que  je  m'en  suis  servie  assez 
heureusement  en  de  certaines  rencontres.  J'ai  eu  de  la  cu- 
riosité pour  la  plupart  de  ce  que  l'usage  permet  aux  de- 
moiselles de  savoir;  mais  j'ai  le  défaut  de  négliger  tout  ce 
que  je  sais,  si  bien  que  de  toutes  les  choses  que  j'ai  ap- 
prises avec  le  plus  grand  soin ,  je  n'en  sais  plus  aucune 
parfaitement.  Sans  ma  paresse  j'aurois  entrepris  sur  le 
droit  que  les  hommes  se  sont  réservé;  j'aurois  voulu  étu- 
dier tout  de  bon,  mais  je  suis  négligente,  et  l'envie  que 
j'ai  de  savoir  ne  sauroit  l'emporter  sur  le  plaisir  que  je 
trouve  à  ne  rien  faire.  Je  lis  pourtant  fort  volontiers,  et 
tous  les  ouvrages  d  esprit  me  plaisent  fort.  Avec  un  livre  je 
me  console  facilement  de  la  perte  d'une  bonne  compagnie. 
Je  ne  m'ennuie  guère  seule,  mes  rêveries  me  tiennent  lieu 
d'un  grand  divertissement.  Je  suis  assez  réglée  dans  mes 
pensées,  et  je  n'ai  pas  de  méchantes  inclinations.  La  vertu 
me  charme  tout  à  fait,  et  je  me  trouve  tout  à  fait  sensible 
au  plaisir  qu'il  y  a  d'avoir  fait  une  belle  action.  Pour  la 
gloire  qui  en  revient,  elle  m'est  presque  indifférente;  de 
la  vanité  j'en  ai  peu,  et  de  l'ambition  je  n'en  ai  point  du 
tout.  Je  suis  libérale.  Ce  m'est  un  plaisir  de  donner  et  un 
chagrin  de  recevoir;  il  faut  qu'on  soit  bien  mes  amis  quand 
je  souffre  qu'on  me  fasse  des  présents.  Je  n'aime  pas  natu- 
rellement tout  ce  qui  tient  tant  soit  peu  de  la  bassesse  ; 
c'est  pourquoi  je  manque  quelquefois  de  complaisance.  Je 
suis  dans  cette  erreur  de  croire  qu'on  ne  peut  pas  être  fort 
complaisante  et  fort  généreuse  tout  ensemble.  Le  déguise- 
ment ne  se  trouve  guère  avec  moi  ;  je  dis  ce  que  je  pense 
ou  bien  je  ne  dis  rien  du  tout.  Dès  qu'une  fois  j'ai  pris 
un  sentiment,  on  ne  m'en  fait  pas  changer  comme  on 
veut  :  cela  s'appelle  ou  l'ésolution  ou  opiniâtreté,  comme  il 
vous  plaira.  J'aime  mes  amis  avec  fermeté,  mais  je  ne  suis 
pas  caressante.  Il  n'y  a  rien  de  si  difficile  que  je  ne  vou- 
lusse faire  pour  eux,  encore  que  je  ne  leur  fasse  pas  beau- 
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coup  (le  compliments.  Je  suis  fort  réservée  dans  le  choix 
de  mes  amies,  et  ne  l'est  pas  qui  veut.  Pour  être  à 
mon  gré  il  ne  suffît  pas  d'avoir  de  l'esprit,  il  faut  encore 
être  commode,  car  je  n'aime  pas  ceux  qui  observent  tout 
ce  qu'on  dit.  Je  suis  trop  ennemie  de  la  contrainte  pour 
l'approuver  dans  la  conversation.  Dès  que  je  m'y  vois  libre 
je  suis  plaisante,  pourvu  qu'on  ne  me  raille  point  forte- 
ment ou  qu'on  ne  me  dise  point  de  galanteries  qui  me  fas- 
sent perdre  contenance  :  je  suis  assez  bonne  fille.  Au  reste, 
quand  on  me  fâche  je  méprise  étrangement  les  gens  :  on 
me  le  doit  pardonner;  c'est  la  seule  vengeance  que  je  tire 
des  injures  qu'on  me  fait. 
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Quand  je  vous  dirai  que  je  ne  me  sens  guère  disposée  à 
faire  mon  portrait,  cela  ne  me  serviroit  de  rien.  Vous 
voulez  que  je  le  fasse,  il  faut  que  je  vous  obéisse.  El  pour 
commencer  par  le  dehors,  je  suis  passablement  grande, 
d'une  taille  aisée  et  libre,  et  j'ai  lair  assez  bon.  On 
juge  d'abord  que  je  suis  hère,  et  l'on  ne  se  trompe  pas. 
Les  uns  disent  que  je  suis  brune,  les  autres  croient  que  je 
suis  blonde;  mais  en  vérité  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 
Mes  cheveux  sont  dun  châtain  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
clair.  Jdi  le  front  grand  et  dune  manière  à  faire  croire 
que  j'ai  de  l'espiit.  Mes  sourcils  sont  plus  clairs  que  mes 
cheveux  ;  ils  ne  sont  pas  fort  épais,  et  je  les  trouve  assez 
bien  tournés.  Jai  les  yeux  bien  fendus,  d'une  médiocre 
grosseur,  et  plus  doux  que  vifs.  Ne  prétendez  pas  que  j'en 
dise  la  couleur  :  jusipiici  je  les  avois  crus  bleus:  mais  on 
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s'est  si  bien  mis  cii  fantaisie  de  me  le  contester,  que  je  ne 
sais  plus  qu'en  croire.  Mon  nez  est  un  peu  plus  gros  que 
je  ne  voudrois,  du  reste  pas  mal  fait.  J'ai  la  bouche  plus 
petite  que  grande,  mes  lèvres  sont  bien  faites,  mais  il  s'en 
voit  dans  le  monde  de  plus  incarnates.  Sans  me  vanter, 
j'ai  le  menton  assez  gentil,  on  y  voit  un  petit  agrément 
qui  n'y  est  pas  tout  h  fait  mal  placé.  Malgré  la  médisance, 
j'ai  le  tour  du  visage  ovale;  il  le  paroîtroil  encore  davan- 
tage si  j'étois  plus  grasse.  J'ai  le  teint  blanc  et  uni.  Dans 
une  autre  personne  je  dirois  qu'il  seroit  beau.  Quand  je 
suis  rouge,  je  n'en  suis  pas  plus  laide;  Dieu  merci,  je  ne 
manque  guère  de  cet  agrément,  j'ai  le  don  de  rougir  au- 
tant que  lille  de  France.  C'est  une  bonne  marque,  à  ce 
qu'on  m'a  dit.  Il  ne  faut  pas  que  j'oublie  mes  dents,  c'est 
une  de  mes  grandes  beautés  ;  je  les  ai  blanches  et  égales; 
mais  quand  j'aurois  été  quatre  jours  sans  manger,  je  ne 
les  aurois  pas  plus  longues.  Voilà  ma  tête  bien  peinte.  Je 
la  garantis  belle  et  bonne,  à  peine  de  la  perdre.  Pourquoi 
ne  me  vanterois-je  point  d'avoir  bonne  tète,  moi  qui  ne 
manque  pas  de  fermeté  pour  conserver  mes  sentiments  ni 
de  raisons  pour  les  appuyer?  Je  consulte  beaucoup  avant 
que  de  me  déterminer  dans  les  choses  importantes.  Cepen- 
dant la  première  pensée  que  j'ai  eue  est  presque  toujours 
celle  que  je  conserve.  Si  j'ai  de  la  vivacité  d'esprit,  je  n'en 
sais  rien;  je  sais  bien  qu'elle  ne  paroît  guère  dans  la 
conversation,  si  je  ne  suis  excitée.  Je  parle  fort  peu;  c'est 
un  grand  secret  pour  ne  pas  dire  beaucoup  de  sottises.  Il 
ne  tient  pas  à  moi  que  je  ne  sois  raisonnable;  j'ai  toute 
l'envie  du  monde  de  la  devenir;  j'ai  une  grande  passion 
de  savoir,  jointe  à  une  grande  paresse  ;  cela  n  empèciie  pas 
que  je  n'aie  appris  assez  de  petites  choses.  La  lecture  me 
divertit  agréablement.  J'aime  les  vers.  Il  m'est  arrivé  d'en 
juger  quelquefois  aussi  bien  que  si  j'en  savois  faire.  Je  ne 
dirai  point  si  j'écris  bien  ou  mal,  on  en  pourra  juger  par 
mon  portrait.  Je  suis  mélancolique  et  j'aime  la  solitude; 
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la  conversation  spirituelle  ne  me  déplaît  pas;  je  veux 
qu'elle  soit  aisée.  Jamais  je  n'ai  manqué  de  civilité,  mais 
je  manque  quelquefois  de  complaisance.  Je  raille  les  gens 
quand  je  m'y  mets,  et  sans  malice.  Pour  peu  que  l'on  me 
soit  suspect,  je  ne  prends  pas  plaisir  que  l'on  me  raille  ; 
j'ai  cela  de  bon  que  je  crois  souvent  qu'on  se  moque  de 
moi;  peut-être  que  je  ne  me  trompe  pas  toujours.  Je  par- 
donne sans  peine  et  je  me  contente  de  mépriser  ceux  qui 
m'offensent.  Ce  moyen-là  de  se  venger  me  paroît  plus  fa- 
cile que  tous  les  autres.  J'ai  beaucoup  de  cœur,  mais  qui 
ne  m'incommode  point.  Le  grand  cœur  incommode  sou- 
vent ceux  qui  n'ont  qu'une  médiocre  fortune.  Je  n'ai  point 
d'ambition.  Les  richesses  ne  me  touchent  point.  Mon  repos 
m'est  plus  cher  que  tout  le  reste,  et  j'évite  avec  soin  tout 
ce  qui  le  pourroit  troubler.  Je  ne  hais  pas  la  vie  et  je  n'ap- 
préhende point  la  mort.  Il  y  a  peu  de  choses  que  je  crai- 
gne; si  j'étois  homme,  je  ne  crandrois  rien  du  tout.  Je 
suis  femme  dans  mes  amitiés;  les  personnes  d'esprit  sont 
en  estime  auprès  de  moi;  j'en  fais  cas,  encore  que  je  ne  le 
témoigne  pas  par  de  grandes  caresses.  Si  l'on  veut  être 
bien  avec  moi  il  ne  faut  pas  me  dire  des  galanteries;  je  ne 
les  aime  pas.  Heureusement  pour  moi  je  n'ai  pas  l'âme 
tendre.  On  me  croit  dévote  parce  qu'on  me  voit  souvent  à 
l'église;  mais  je  ne  veux  tromper  personne,  je  ne  me  pique 
point  d'être  fort  bonne  chrétienne.  Voilà  comme  je  suis 
bâtie  :  je  voudrois  que  mon  portrait  fût  assez  beau  pour 
vous  donner  autant  de  plaisir  que  j'en  ai  en  hier  en  lisant 
le  vôtre  :  vous  n'y  perdriez  rien  et  j'y  gagnerois  quelque 
chose. 

[On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  la  grande  ressemblance  qui 
existe  entre  ces  trois  derniers  portraits,  malgré  les  titres  différents  des 
modèles.] 
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sous    LE    NO  31    DE    C  A  LISTE 
Par  m.  l'abbé  D.  F.  K 

Si  je  n'avois  qu'un  portrait  ordinaire  à  faire,  peut-êtr^ 
m'en  acquitterois-je  comme  les  autres;  mais  le  vôtre,  belle 
Caliste,  est  un  ouvrage  au-dessus  des  forces  du  peintre  et 
des  conceptions  de  l'orateur.  Il  n'y  a  que  votre  miroir  qui 
vous  puisse  parfaitement  représenter  selon  le  corps,  et 
vous  seule  êtes  capable  de  vous  comprendre  selon  l'esprit. 
Il  faut  pourtant  que  j'essaye  de  tirer  quelques  trails  de 
l'un  et  de  l'autre,  puisque  vous  m'y  avez  engagé,  aimant 
mieux  sacrifier  mes  propres  intérêts  dans  cette  occasion 
que  manquer  au  respect  et  à  l'obéissance  que  je  vous  dois. 
Votre  taille  est  avantageuse:  elle  n'est  pas  d'une  grandeur 
démesurée  et  sans  grâce,  aussi  n'esl-elle  pas  d'une  peti- 
tesse ridicule;  elle  tient  le  milieu  entre  ces  deux  extrémi- 
tés et  vous  donne  un  air  si  noble,  si  haut  et  si  spirituel, 
que  la  moindre  de  vos  actions  et  la  moindre  de  vos  dé- 
marches inspirent  le  respect  et  l'admiration .  Quoique  votre 
habillement  soit  sans  affectation,  il  est  néanmoins  le  plus 
propre,  le  plus  galant  du  monde,  et  sans  faire  votre  capi- 
tal d'une  collerette,  comme  la  plupart  de  celles  de  votre 
sexe,  d'un  justaucorps,  dune  boucle  d'oreille  et  d'un  ru- 
ban, vous  vous  appropriez  si  bien ,  sans  y  penser,  toutes 
ces  bagatelles  et  ces  petits  ornements,  que  vous  tirez  quel- 
que avantage  d'une  chose  qui  bien  souvent  ne  réussit  pas 
aux  autres.  Votre  visage  est  assez  régulier,  un  peu  élevé, 
ce  qui  fait  qu'étant  vue  de  profil,  vous  pouvez  passer  pour 
une  de  ces  grandes  beautés  romaines,  si  fort  en  vogue  à 

1.  Priit-être  l'abbé  de  Francbeville. 
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présent,  dont  le  front  est  grand  et  sans  plis,  et  d'où  Ton 
juge  ce  prodigieux  fonds  d'esprit  que  vous  avez,  lequel 
pétille  encore  dans  vos  yeux,  qui  sont  bleus,  grands,  bien 
fendus  et  d'un  regard  perçant,  dont  les  rayons  brûlent  au- 
tant qu'ils  éclatent.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  votre  nez  qui  ne 
se  ressente  de  votre  esprit  par  une  démangeaison  conti- 
nuelle que  vous  y  avez  ;  c'est  pourquoi,  y  portant  souvent 
la  main,  vous  le  rendez  un  peu  gros.  Votre  bouche  est  sans 
défauts,  les  dents  en  sont  propres  et  les  lèvres  vermeilles, 
Tout  votre  teint  est  d'une  blancheur  vive  qui,  pour  n'être 
point  accompagnée  ni  secourue  d'aucun  rouge,  soit  natu- 
rel, soit  accidentel,  ne  laisse  pas  d'avoir  une  fraîcheur 
merveilleuse.  Vos  cheveux  sont  bruns,  retroussés  pour 
l'ordinaire,  à  dessein,  je  crois,  de  les  conserver  et  de  ne 
les  abattre  qu'en  des  occasions  considérables,  où  vous  vou- 
drez faire  paioître  les  amours  et  les  charmes  qui  y  sont 
attachés.  Cependant  ils  laissent  la  liberté  de  voir  vos  oreil- 
les, qui  sont  les  plus  petites  et  les  plus  jolies  du  monde. 
Votre  gorge,  Galiste,  n'est  pas  dans  l'embonpoint  qu'elle 
devroitêtre  à  votre  âge,  mais  vous  ne  devez  vous  en  pren- 
dre qu'à  vous-même,  ou  plutôt  à  cet  esprit  qui,  par  ses 
pensées  et  ses  veilles,  donne  tant  de  peine  et  de  fatigue  à 
votre  corps.  Elle  est  blanche  comme  le  reste  de  votre 
peau,  qui  est  fine  et  délicate  ;  il  y  paroîtroit  une  cicatrice 
fâcheuse  que  vous  y  avez,  si  vous  n'aviez  l'industrie  de  la 
cacher  par  les  dentelles  ou  la  bande  d'un  collet  fermé, 
dont  vous  vous  servez  ordinairement,  ce  qui  fait  qu'on 
peut  voir  vos  épaules  et  le  haut  de  votre  corps,  qui  est  le 
plus  beau  du  monde  et  l'un  de  vos  plus  grands  avantages. 
Vous  avez  les  bras  beaux,  les  mains  blanches  et  propres  à 
tirer  les  flèches  dont  l'Amour  se  sert  à  faire  des  conquêtes, 
particulièrement  quand   elles   sont  sur  votre  téorbe   et 
qu'elles  s'accoident  avec  votre  voix,  que  vous  avez  des 
plus  belles  et  des  plus  savanles. 
Voilà,  Galiste,  le  crayon  de  l'idée  que  je  voudiois  don- 
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ner  à  quelque  excellent  peintre  pour  faire  votre  tableau  , 
et  je  luidirois  quecomrat>la  nature  a  fait  d'heureux  efforts 
en  composant  votre  personne,  qu'il  faut  aussi  que  l'art, 
pour  l'imiter,  surpasse  par  sa  main  tout  ce  qui  a  jamais 
été  fait;  qu'il  choisisse  pour  cela  ses  plus  vives  couleurs, 
qu'il  prenne  ses  pinceaux  les  plus  fins  et  les  plus  déliés, 
et  que  sa  main  soit  plus  ferme  et  plus  assurée  que  son 
cœur  en  faisant  votre  portrait. 

Ce  qui  me  reste  à  faire  de  cette  autre  partie  de  vous- 
même  qui  vous  rend  toute  divine,  est  un  vol  bien  haut 
pour  ma  plume  et  une  entreprise  dans  laquelle  il  ne  me 
seroit  point  honteux  de  demeurer,  puisque  les  anges  s'y 
trouveroient  embarrassés. 

Vous  avez  (out  ensemble  la  force  et  la  délicatesse  de 
l'esprit;  vous  êtes  capable  par  l'une  de  soutenir  la  conver- 
sation, et  par  l'autre  de  la  rendre  agréable;  si  vous  portez 
votre  jugement  sur  des  matières  élevées,  il  est  toujours 
solide  et  appuyé  déraisons  si  convaincantes  qu'il  en  faut 
passer  par  votre  avis.  Si  vous  l'abaissez  sur  des  bagatelles, 
vous  raisonnez  avec  un  tel  succès,  selon  la  portée  du  sujet 
et  des  personnes  qui  s'en  entretiennent,  que  l'on  admire 
comment  vous  pouvez  contraindre  un  si  grand  génie  pour 
de  si  petites  choses.  Yolre  cœur  se  ressent  de  la  grandeur 
de  votre  esprit,  et  quoiqu'il  semble  à  plusieurs  qu'elle  soit 
maîtresse  de  toutes  lespassions,  je  ne  la  crois  pasà  Tépreuve 
del'ambition.  Vos  amants  répondent  de  l'amour,  vos  enne- 
mis de  la  vengeance  et  vos  proches  de  la  colère;  mais  la 
fierté  de  votre  humeur  fait  trop  juger  que  vous  n'êtes  pas 
exempte  de  ce  noble  orgueil  qui  fait  le  partage  des  belles 
âmes.  Je  ne  saurois  parler  de  votre  cœur  sans  une  pareille 
connoissance:  c'est  un  lieu  dont  l'entrée  est  interdite  à 
tout  le  monde.  Tel  estime  que  ce  chagrin  et  cette  mélan- 
colie que  quelquefois  vous  ne  pouvez  dissimuler  provien- 
nent de  là,  mais  il  se  trompe  et  ne  sait  pas  comme  moi 
que  les  effets  de  l'ambition  sont  plus  violents  que  ceux  de 
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Tamour.  Vous  les  ressentez,  divine  Caliste,  avec  toutes  les 
pointes  dont  elle  a  coutume  d'aiguillonner  ses  courtisans. 
Vous  ambitionnez  les  hautes  sciences,  la  grandeur,  la 
connoissance  des  langues,  le  rang,  la  poésie,  et  vous  sou- 
pirez avec  moi  pour  ces  belles  qualités  que  vous  possédez 
d'inclination.  Continuez  à  poursuivre  autant  que  vous 
pourrez  les  moyens  de  les  pratiquer,  et  croyez  que  le  ciel, 
qui  vous  a  destinée  pour  être  le  plus  parfait  de  ses  ou- 
vrages, fera  quelque  miracle  en  votre  faveur,  et  vous 
départira  avec  usure  ce  que  la  nature  aveugle  semble  vous 
avoir  dénié  jusqu'ici.  Consolez-vous  de  ce  que  vous  avez 
d'acquis,  et  sachez  que  les  avantages  de  bien  écrire  et  en 
beaux  termes,  de  penser  juste,  à  propos  et  sans  peine, 
comme  vous  faites,  feroient  passer  pour  un  prodige  d'es- 
prit toute  autre  personne  que  vous,  qui  êtes  digne  de  quel- 
que chose  de  plus.  Mais  enfin,  Caliste,  contentez-vous  de 
ce  que  vous  êtes,  puisque  vous  êtes  telle  qu'il  faut  être 
pour  donner  de  l'amour  et  de  l'envie;  bornez  vos  désirs 
puisqu'ils  ne  peuvent  aller  plus  loin,  et  souffrez  que  la 
nature  sauve  une  petite  partie  du  monde,  par  l'injustice 
dont  vous  vous  plaignez. 

C'est  à  peu  près,  belle  Caliste.  comme  j'ai  pu  concevoir 
voire  esprit,  par  lequel  vous  donnez  créance  à  l'histoire  de 
Saplio.  comme  par  votre  beauté  vous  autorisez  celles  des 
Hélène  et  des  Lucrèce:  je  n'ai  rien  mis  dans  cette  pein- 
ture qui  ne  soit  de  vous,  ainsi  je  ne  crains  pas  que  Ton 
ait  peine  à  vous  reconnoître,  parce  que  le  ciel  et  la  terre 
nont  rien  qui  vous  ressemble. 

[Probablement  lamarquise  de  Richelieu,  dont  nous  avons  déjà  un  portrait 
à  la  page  124,  et  qui  était  mariée  en  1052;  à  moins  que  ce  ne  soit  Marie 
Bautru,  fille  du  comte  de  Nogent,  capitaine  des  gardes  de  la  porte,  qui 
épousa  le  3  avril  1636  Charles,  marquis  de  Rambures  et  de  Courtenay, 
et  mourut  le  10  mars  166B.  Peut-être  encore  la  marquise  de  Rouville, 
dont  le  mari,  beau-frère  de  Bnssy-Rabutin,  fut  «  le  set^ond  amant  »  de 
Marion  de  Lorme.] 


PORTRAIT  DE  M.  LE  DlC  DE  L\  ROCHEFOICAULD.      :^41 
XCVflI 

PORTRAIT  DE  M.  LE  DUC  DE  LA  ROCHEFOUCAULD 

FAIT     PAU     MII-MKMK. 

Je  suis  d'une  taille  médiocre,  libre  et  bien  proportion- 
née. J'ai  le  teint  brun,  mais  assez  uni;  le  front  élevé  et 
d'une  raisonnable  grandeur;  les  yeux  noirs,  petits,  en- 
foncés ;  les  sourcils  noirs  et  épais,  mais  bien  tournés.  Je 
serois  fort  empêclié  à  dire  de  quelle  sorte  j'ai  le  nez  fait  ; 
car  il  n'est  ni  camus,  ni  aquilin,  ni  gros,  ni  pointu,  au 
moins  à  ce  que  je  crois.  Tout  ce  que  j'en  sais,  c'est  qu'il 
est  plutôt  grand  (jue  petit  et  qu'il  descend  un  peu  trop  bas. 
J'ai  la  bouche  grande,  et  les  lèvres  assez  rouges  d'ordi- 
naire, et  ni  bien  ni  mal  taillées.  J'ai  les  dents  blanches 
et  passablement  bien  rangées.  On  m'a  dit  autrefois  que 
j'avois  un  peu  trop  de  menton  :  je  viens  de  me  tâter  et  de 
me  regarder  dans  le  miroir  pour  savoir  ce  qui  en  est,  et  je 
ne  sais  pas  trop  bien  quen  juger.  Pour  le  tour  de  visage, 
je  l'ai  en  carré  ou  en  ovale,  lequel  des  deux,  il  me  seroit 
fort  difficile  de  le  dire.  J'ai  les  cheveux  noirs,  naturelle- 
ment frisés,  et  avec  cela  assez  épais  et  assez  longs  pour 
pouvoir  prétendre  en  belle  tête.  J'ai  quelque  chose  de 
chagrin  et  de  fier  dans  la  mine.  Cela  fait  croire  h  la  plu- 
part des  gens  que  je  suis  méprisant,  quoique  je  ne  le  sois 
point  du  tout.  J'ai  l'action  fort  aisée  et  même  un  peu  trop, 
et  jusques  à  faire  beaucoup  de  gestes  en  parlant. 

Voilà  naïvement  comme  je  pense  que  je  suis  fait  au  de- 
hors, et  l'on  trouvera,  je  crois,  que  ce  que  l'on  pense  de  moi 
là-dessus  n'est  pas  fort  éloigné  de  ce  qui  en  est.  J'en  userai 
avec  la  même  fidélité  dans  ce  qui  me  reste  à  faire  de  mon 
portrait,  car  je  me  suis  assez  étudié  pour  me  bien  connoître, 
et  je  ne  manque  ni  d'assurance  pour  dire  librement  ce 
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que  je  puis  avoir  de  bonnes  qualités,  ni  de  sincérité  pour 
avouer  franchement  ce  que  j'ai  de  défauts. 

Premièrement,  pour  parler  de  mon  liumeur,  je  suis  mé- 
lancolique et  je  le  suis  à  un  point  que,  depuis  trois  ou 
quatre  ans,  à  peine  m'a-t-on  vu  rire  Irois  ou  quatre  fois. 
J'avois  pourtant,  ce  me  semble,  une  mélancolie  assez  sup- 
portable et  assez  douce,  si  je  n'en  avois  point  d'autre  que 
celle  qui  me  vient  de  mon  tempérament;  mais  il  m'en 
vient  tant  d'ailleurs,  et  ce  qui  m'en  vient  me  remplit  de 
telle  sorte  l'imagination  et  m'occupe  si  fort  l'esprit,  que 
la  plupart  du  temps  ou  je  reste  sans  dire  mot,  ou  je  n'ai 
presque  point  d'attache  à  ce  que  je  dis.  Je  suis  fort  réservé 
avec  ceux  que  je  ne  connois  pas,  et  je  ne  suis  même  pas  ex- 
trêmement ouvert  avec  ceux  que  je  connois.  C'est  un  défaut, 
je  le  sais  bien,  et  je  ne  négligerois  rien  pour  m'en  corri- 
ger; mais  comme  un  certain  air  sombre  que  j'ai  dans  le 
visage  contribue  à  me  faire  paroître  encore  plus  réservé 
que  je  ne  le  suis,  et  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de 
nous  défaire  d'un  méchant  air  qui  nous  vient  de  la  dis- 
position naturelle  des  traits,  je  pense  qu'après  m'être 
corrigé  au  dedans  il  ne  laissera  pas  de  me  demeurer  tou- 
jours de  mauvaises  marques  au  dehors. 

J'ai  de  l'esprit  et  je  ne  fais  point  de  difficulté  de  le 
dire  :  car  à  quoi  bon  façonner  là-dessus?  tant  biaiser  et 
tant  apporter  d'adoucissement  pour  dire  les  avantages 
que  l'on  a,  c'est,  ce  me  semble,  cacher  un  peu  de  vanité 
sous  une  apparente  modestie  ',  et  se  servir  d'une  manière 
bien  adroite  pour  faire  croire  de  soi  beaucoup  plus  de  bien 
que  l'on  n'en  dit.  Pour  moi,  je  suis  content  qu'on  ne  me 

1.  La  Harpe  a  dit  dans  sa  pièce  oubliée  de  Mélanic  : 
L'excès  de  modestie  est  un  excès  d'orgueiL 

La  Rochefoucauld  a  dit  lui-même  dans  sa  149®  maxime  :  «  La  modestie 
qui  semble  refuser  les  louanges,  n'est  en  effet  qu'un  désir  d'en  avoir  de 
plus  délicates.  » 
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croie  ni  plus  beau  (jue  je  ne  me  fais,  ni  de  meilleure 
humeur  que  je  ne  me  dépeins,  ni  plus  spirituel  et  plus 
raisonnable  que  je  dirai  que  je  le  suis.  J'ai  donc  de  l'es- 
prit, encore  une  fois,  mais  un  esprit  que  la  mélancolie 
gâte,  car  encore  que  je  possède  assez  bien  ma  langue,  que 
j'aie  la  mémoire  assez  heureuse,  et  que  je  ne  pense  pas  les 
choses  fort  confusément,  j'ai  pourtant  une  si  forte  appli- 
cation à  mon  chagrin,  que  souvent  j'exprime  assez  mal  ce 
que  je  veux  dire. 

La  conversation  des  honnêtes  gens  est  un  des  plaisirs 
qui  me  touchent  le  plus.  J'aime  qu'elle  soit  sérieuse  et  que 
la  morale  en  fasse  la  plus  grande  partie.  Cependant  je 
sais  la  goûter  aussi  quand  elle  est  enjouée,  et  si  je  ne  dis 
pas  beaucoup  de  petites  choses  pour  rire,  ce  n'est  pas  du 
moins  que  je  ne  connoisse  bien  ce  que  valent  les  baga- 
telles bien  dites,  et  que  je  ne  trouve  fort  divertissante 
cette  manière  de  badiner  où  il  y  a  certains  esprits  aisés  et 
prompts  qui  réussissent  si  bien.  J'écris  bien  en  prose,  je 
fais  bien  les  vers  ^  et  si  j'étois  sensible  à  la  gloire  qui 
vient  de  ce  côté-là,  je  pense  qu'avec  un  peu  de  travail,  je 
pourrois  m'acquérir  assez  de  réputation. 

J'aime  la  lecture  en  général;  celle  où  il  se  trouve  quel- 
que chose  qui  peut  façonner  l'esprit  et  fortiher  l'âme  est 
celle  que  j'aime  le  plus.  Surtout  j'ai  une  extrême  satisfac- 
tion à  lire  avec  une  personne  d'esprit:  car  de  cette  sorte  on 
réfléchit  à  tous  moments  sur  ce  qu'on  lit,  et  des  réflexions 
que  l'on  fait  il  se  forme  une  conversation,  la  plus  agréable 
du  monde  et  la  plus  utile.  Je  juge  assez  bien  des  ouvrages 
de  vers  et  de  prose  que  l'on  me  montre,  mais  jen  dis  peut- 
être  mon  sentiment  avec  un  peu  trop  de  liberté.  Ce  qu'il 
y  a  encore  de  mal  en  moi,  c'est  que  j'ai  quelquefois  une 
délicatesse  ti'op  scrupuleuse  et  une  critique  trop  sévère. 

1.  M.  Cousin  mentionne  un  manuscrit  de  vers  de  La  Rochefoucauld, 
<jui  aurait  passé  dans  une  vente  récente  et  a  disparu  depuis. 
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Je  ne  tiens  pas  à  entendre  disputer,  et  souvent  aussi  je  me 
mêle  assez  volontiers  dans  la  dispute,  mais  je  soutiens 
d'ordinaire  mon  opinion  avec  trop  de  chaleui",  et  lorsqu'on 
défend  un  parti  injuste  contre  moi,  quelquefois,  à  force  de 
me  passionner  pour  celui  de  la  raison,  je  deviens  moi- 
même  fort  peu  raisonnable. 

J'ai  les  sentiments  vertueux,  les  inclinations  belles  et 
une  si  forte  envie  d'être  tout  à  fait  honnête  homme  que 
mes  amis  ne  me  sauroient  faire  un  plus  grand  plaisir 
que  de  m'avertir  sincèrement  de  mes  défauts.  Ceux  qui 
me  connoissent  un  peu  particulièrement  et  qui  onl  eu 
la  bonté  de  me  donner  quelquefois  des  avis  là-dessus  sa- 
vent que  je  les  ai  toujours  reçus  avec  toute  la  joie  ima- 
ginable et  la  soumission  d'esprit  que  l'on  sauroit  désirer. 

J'ai  toutes  les  passions  assez  douces  et  assez  réglées; 
on  ne  m'a  presque  jamais  vu  en  colère,  et  je  n'ai  jamais 
eu  de  haine  pour  personne.  Je  ne  suis  pourtant  pas  inca- 
pable de  me  venger,  si  l'on  m'avoit  oftensé,  et  qu'il  y  allât 
de  mon  honneur  à  me  ressentir  de  l'injure  qu'on  m'au- 
roit  faite.  Au  contraire  je  suis  assuré  que  le  devoir  feroit 
si  bien  en  moi  l'office  de  la  haine,  que  je  poursuivrois  m^ 
vengeance  avec  encore  plus  de  vigueur  qu'un  autre. 
L'ambition  ne  me  travaille  point.  Je  ne  crains  guère 
de  choses  et  ne  crains  aucunement  la  mort.  Je  suis  peu 
sensible  à  la  pitié  et  voudrois  ne  l'y  être  point  du  tout  '. 
Cependant  il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour  le  soulagement 
d'une  personne  affligée,  et  je  crois  etfectivement  que  l'on 
doit  tout  faire,  jusqu'à  lui  témoigner  même  beaucoup  de 
compassion  de  son  mal,  car  les  misérables  sont  si  sots,  que 
cela  leur  fait  le  plus  grand  bien  du  monde  ;  mais  je  sais 
aussi  qu'il  faut  se  contenter  d'en  témoigner  et  se  garder 
soigneusement  d'en  avoir.  C'est  une  passion  qui  n'est 

1.  M.  de  La  Rochefoucauld  cependant  me  semble  avoir  presque  com- 
plètement atteint  à  cet  égard  le  point  de  perfection  quil  désirait. 
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bonne  à  rien  au  dedans  d'une  âme  bien  faite,  qui  ne  sert 
qu'à  affoiblir  le  cœur  et  qu'on  doit  laisser  au  peuple,  qui, 
n'exécutant  jamais  rien  par  raison,  a  besoin  de  passions 
pour  le  porter  à  faire  les  choses.  J'aime  mes  amis  et  je  les 
aime  d'une  façon  que  je  ne  balancerois  pas  un  moment  à 
sacrifier  mes  intérêts  aux  leurs  •  ;  j'ai  de  la  condescendance 
pour  eux,  je  souffre  patiemment  leur  mauvaise  humeur, 
et  j'en  excuse  facilement  toutes  choses  :  seulement  je  ne 
leur  fais  pas  beaucoup  de  caresses,  et  je  n'ai  pas  non  plus 
de  grandes  inquiétudes  en  leur  absence. 

J'ai  naturellement  fort  peu  de  curiosité  pour  la  plus 
grande  partie  de  tout  ce  qui  en  donne  aux  autres  gens.  Je 
suis  fort  secret,  et  j'ai  moins  de  difficulté  que  personne  à 
taire  ce  qu'on  m'a  dit  en  confidence.  Je  suis 'extrêmement 
régulier  à  ma  parole,  je  n'y  manque  jamais,  de  quelque 
conséquence  que  puisse  être  ce  que  j'ai  promis,  et  je  m'en 
suis  fait  toute  ma  vie  une  loi  indispensable.  J'ai  une  civi- 
lité fort  exacte  parmi  les  femmes,  et  je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  rien  dit  devant  elles  qui  leur  ait  pu  faire  de  la 
peine.  Quand  elles  ont  l'esprit  bien  fait-,  j'aime  mieux  leur 
conversation  que  celle  des  hommes;  on  y  trouve  une  cer- 
taine douceur  qui  ne  se  rencontre  point  parmi  nous,  et  il 
me  semble  entre  elles  qu'elles  s'expliquent  avec  plus  de 
netteté  et  qu'elles  donnent  un  tour  plus  agréable  aux  choses 
qu'elles  disent.  Pour  galant,  je  l'ai  été  un  peu  autrefois; 
présentement  je  ne  le  suis  plus,  quelque  jeune  que  je 
sois.  J'ai  renoncé  aux  fleurettes,  et  je  m'étonne  seule- 
ment de  ce  qu'il  y  a  encore  tant  d'honnêtes  gens  qui  s'oc- 
cupent à  en  débiter. 

J'approuve  extrêmement  les  belles  passions;  elles  mar- 
quent la  grandeur  de  l'âme,  et  quoique  dans  les  inquié- 


1.  Le  grand  moraliste  se  connaissait  peu  lui-même. 

2.  Mais  il  dit,  maxime  340  :  «  L'esprit  de  la  plupart  des  femmes  sert 
plus  à  fortifier  leur  folie  que  leur  raison,  n 
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tudes  qu'elles  donnent  il  y  ail  quelque  chose  de  contraire 
à  la  sévère  sagesse,  elles  s'accommodent  si  bien  d'ailleurs 
avec  la  plus  austère  vertu,  que  je  crois  qu'on  ne  les  sau- 
roit  condamner  avec  justice.  Moi  qui  connois  tout  ce  qu'il 
y  a  de  délicat  et  de  fort  dans  les  grands  sentiments  de 
l'amour,  si  jamais  je  viens  à  aimer,  ce  sera  assurément  de 
cette  sorte;  mais  de  la  façon  dont  je  suis,  je  ne  crois  pas 
que  cette  connois>ance  que  j'ai  me  passe  de  Tesprit  au 
cœur  ^ . 

[François,  duc  de  La  Rochefoucauld,  né  en  1605,  mort  en  1680.  On 
sait  qu'il  se  jeta  par  dépit  dans  la  Fronde,  et  qu'il  se  servit  de  l'amour  de 
madame  de  Longueville  qui  fut  en  réalité  son  instrument  d'abord,  puis  sa 
victime.  Au  rétablissement  de  la  paix  il  sut  très-bien  arranger  ses  af- 
faires; il  occupa  dans  le  monde  lettré  comme  dans  la  société  aristocra- 
tique une  brillante  position  et  fut  le  centre  d'une  coterie  où  l'on  remar- 
quait mesdames  de  La  Fayette,  de  Sévigné  et  de  Sablé;  il  écrivit  alors  ses 
Mémoires  et  ses  Maximes,  au  sujet  desquelles  M.  Cousin  a  fait  de  si 
curieuses  révélations.  Je  ne  puis  après  cela  que  renvoyer  mes  lecteurs  aux 
ouvrages  du  savant,  mais  sévère  académicien,  consacrés  à  mesdames  de 
Longueville  et  de  Sablé.] 


XCIX 

PORTRAIT  DE   LA  DUCHESSE  DE"* 

sous   LE   NOM   d'iris, 

A   DAPHNIS 

Je  m'étonne,  Daphnis,  qu'ayant  une  si  grande  amitié 
pour  moi,  vous  vouliez  ajouter  si  peu  de  foi  à  mes  pa- 
roles, et  que  vous  m'accusiez  de  ne  vous  parler  de  mon 

1.  Ce  passage  et  celui  qui  termine  le  précédent  alinéa  sont  curieux  à 
noter  :  le  portrait  date  de  1658,  et  M.  de  La  Rochefoucauld  me  semble  y 
faire  bon  marché  de  madame  de  Longueville. 


PORTRAIT   DE  MADAME  LA   DUCHESSE  DE  ***.        347 

Iris  que  comme  d  une  agréable  idée  qui  se  forme  dans  mon 
imagination  quand  il  s'y  élève  des  nuages  de  chagrin,  et 
qui  se  détruit  aux  moindres  rayons  d'une  joie  inopinée. 
A  la  vérité  je  prends  assez  de  plaisir  à  vous  rendre  compte 
de  mes  sentiments,  mais  je  vous  avoue  (ju'il  me  fâche  de 
voir  voire  incrédulité,  et  que  vos  doutes  jettent  des  scru- 
pules dans  mon  esprit,  qui  me  désespèrent.  Comment, 
Daphnis,  sous  ombre  que  vous  m'avez  demandé  le  por- 
trait d'Iris  et  que  je  ne  vous  l'ai  pas  envoyé,  vous  soup- 
çonnez que  l'original  est  une  chimère?  Ah  î  Daphnis,  vous 
êtes  bien  injurieux  ;  on  ne  parle  point  comme  je  fais  quand 
on  souffre  pour  ce  qui  n'est  point,  et  vous  no  deviez  pas 
me  persécuter  pour  vous  avoir  caché,  sous  le  voile  du  si- 
lence, les  beautés  de  l'astre  qui  préside  à  mon  destin. 
C'étoit  assez  vous  dire  que  j-'avois  une  passion  très-respec- 
tueuse pour  une  Iris,  et  que  mon  infortune  me  faisoit 
souffrir  infiniment  pour  elle.  Cette  liaison  qui  est  entre 
vous  et  moi  ne  se  pouvoit  plaindre  en  cela  que  je  man- 
quasse à  vous  faire  confidence;  il  me  semble  qu'elle  alloit 
assez  loin,  et  que  c'étoit  à  vous  à  ne  point  la  pousser 
à  bout.  Que  savez-vous  s'il  n'est  pas  utile  que  nos  amis 
ne  connoissent  point  nos  amies,  et  si  je  n'ai  pas  dû  crain- 
dre que  le  crayon  que  vous  me  demandez  ne  vous  fît  recon- 
noître  quelque  jour  la  personne  qu'il  faut  peut-être,  pour 
mon  repos,  que  vous  ignoriez  toute  votre  vie?  Voyez  quel 
risque  court  ma  discrétion  par  votre  empressement,  et 
quelle  violence  je  me  fais  pour  vous  donner  un  tableau 
que  mes  yeux  ont  donné  si  fidèlement  en  garde  à  mon 
cœur?  Je  le  trahis,  ce  cœur,  mon  cher  Daphnis,  et  si  vous 
ne  m'êtes  plus  fidèle  que  je  ne  lui  suis,  qu'est-ce  que  ne 
me  coûtera  pas  le  désir  que  j'ai  eu  de  vous  plaire  en  vous 
faisant  voir  l'objet  qui  y  règne  dans  le  dernier  secret  et 
qui  y  occupe  toute  ma  pensée?  Mais  prenez  garde  à  vous, 
je  commence  à  lirer  le  rideau  (|ui  en  couvre  les  agré- 
ments. 
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D'abord  imaginez-vous  qu'Iris  a  tout  l'éclat  de  cette 
écharpe  étincelante  qui  pare  le  ciel  de  mille  couleurs,  et 
que,  coQime  elle,  Iris  ne  paroît  jamais  sans  apporter  un 
calme  et  une  douceur  à  quoi  succèdent  toujours  quelques 
orages  fâcheux.  Je  fais  si  souvent  des  épreuves  de  cela,  que 
je  ne  puis  m'ôter  de  la  fantaisie  que  c'est  pour  ce  sujet 
qu'on  lui  a  donné  le  nom  d'Iris,  car  sa  vue  assurément 
dissipe  la  noirceur  et  remet  la  tranquillité  dans  une  âme, 
et  au  même  instant  y  excite  le  trouble  et  y  remue  la  source 
de  la  tristesse,  de  sorte  qu'il  semble  que  sa  présence  fasse 
naître  toute  la  joie  possible,  mais  aussi  que  la  pensée 
qu'il  la  faut  quitter  donne  tout  le  déplaisir  imaginable. 
Iris  a  les  cheveux  blonds,  mais  d'un  blond  qui  ne  fait 
paroître  la  richesse  de  l'or  que  pour  en  rendre  la  couleur 
précieuse  et  agréable  :  la  confusion  *  en  est  si  grande 
qu'elle  cacheroit  la  beauté  de  sa  taille,  qui  est  admirable 
pour  être  médiocre,  si  l'adresse  de  ses  doigts  ne  se  faisoit 
paroître  à  les  démêler  et  h  en  composer  une  coiffure  qui 
accompagne  merveilleusement  les  attraits  de  son  visage. 
Son  teint  est  un  composé  de  lis  et  de  roses,  dont  la  fraî- 
cheur anime  continuellement  la  vivacité.  Il  paroît  autant 
de  modestie  sur  son  front  que  ses  joues  ont  de  pudeur, 
car  jamais  ni  les  mouches,  ni  le  reste  des  afféteries  n'ont 
de  part  à  ses  charmes,  qui,  contents  des  richesses  de  la 
nature,  n'empruntent  rien  de  Fartifice.  Ses  yeux  sont 
bleus,  situés  comme  il  faut,  et  bien  qu'ils  ne  soient  pas 
des  plus  grands,  leur  prunelle  est  si  brillante  que  la  pein- 
ture n'en  peut  imiter  les  feux.  Sa  bouche  est  également 
bien  proportionnée  entre  deux  branches  de  corail  qui 
forment  des  lèvres  d'un  coloris  incarnat  le  plus  vif  qui  se 
voie.  Son  col  est  une  masse  d'albâtre,  et  l'on  peut  juger 
par  lui  que  sa  gorge  a  un  plein  et  une  blancheur  inimi- 
tables, bien  qu'elle  soit  couverte  de  tous  les  obstacles  dont 

1.  Confusion  pour  profusion. 
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la  propreté  peut  empêcher  les  yeux  de  la  voir,  aussi  bien 
que  ses  bras  et  ses  mains,  qui  ne  se  montrent  qu'autant 
que  la  bienséance  le  sauroit  exiger.  Toutes  ces  belles  par- 
ties sont  soutenues  par  une  taille  qui,  comme  je  l'ai  dit, 
pour  n'être  pas  des  plus  grandes,  est  merveilleuse,  et  qui 
fait  remarquer,  à  son  air  et  à  son  port,  je  ne  sais  quoi  de 
libre  et  de  délicat  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  autres.  Sa 
démarche  est  tout  à  fait  d'une  personne  de  qualité,  et  il  y 
a  tant  d'invention  dans  la  simplicité  de  ses  habits,  qu'elle 
affecte  par  une  modestie  extrême,  qu'ils  ne  doivent  rien 
aux  plus  superbes.  Enfin,  si  l'on  n'ose  pas  dire  qu'Iris  est 
une  des  plus  superbes  personnes  du  monde,  on  peut  as- 
surer qu'elle  en  est  une  des  plus  agréables,  et  que  l'âme 
dont  elle  est  douée  la  rend  digne  d'une  estime  sans  borne 
et  sans  mesure.  Elle  a  été  élevée  sous  les  ailes  d'une  mère 
incomparable,  qui  a  une  sagesse  et  une  austérité  modé- 
rées, jointes  à  un  esprit  au-dessus  du  commun,  et  elle  y  a 
tellement  sucé  le  lait  de  la  vertu,  que  toutes  ses  actions  en 
sont  remplies.  Elle  passe  la  plupart  de  sa  vie  à  la  cam- 
pagne et  elle  y  enferme  pour  ainsi  dire  le  talent  qu'elle  a 
de  charmer  la  compagnie  où  elle  se  trouve  quelquefois. 
La  retraite  ne  la  rend  d'une  humeur  ni  triste  ni  chagrine, 
et  quand  elle  voit  le  monde  elle  ne  fait  point  paroître  un 
emportement  de  joie  et  de  plaisir  comme  les  personnes 
qui  en  sont  affamées.  Une  juste  égalité  anime  le  mouve- 
ment de  son  humeur  ;  elle  a  une  sévérité  complaisante, 
une  froideur  attrayante,  une  douceur,  u.ie  civilité  qui 
donnent  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  et  une  manière  d'agir 
qui  s'attire  le  respect  de  tous.  Elle  paroît  assez  réservée 
dans  ses  sentiments  ;  elle  ne  témoigne  aucune  chaleur 
pour  quoi  que  ce  soit;  mais  il  est  aisé  de  connoître  qu'elle 
a  une  grandeur  de  courage  qui,  pour  s'élever  dans  son 
cœur,  lui  donne  peut-être  de  la  peine,  mais  qui  ne  la  fait 
jamais  s'écarter  des  traces  de  la  raison,  dont  elle  aime  à 
prendre  le  parti  en  toute  occasion.  Quoiqu'on  la  soupçonne 
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d'être  tiiie  et  adroite,  rinnocence  de  ses  mœurs  est  si 
vraie  et  si  éblouissante,  qu'il  est  impossible  d'apercevoir 
si  elle  a  des  passions,  et  je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  jamais 
ouvert  son  âme  sur  ce  sujet  à  ses  meilleures  amies.  Mais 
à  sa  physionomie  on  se  tromperoil  rarement,  ce  me 
semble,  de  la  louer  que  son  penchant  ne  s'éloigneroit  pas 
trop  de  la  tendresse,  si  son  extrême  retenue  ne  s'y  oppo- 
soit  point.  Elle  a  été  si  bien  guidée  par  les  soins  de  son 
illustre  mère,  qu'on  ne  peut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  in- 
struite des  plus  solides  maximes  et  qu'elle  n'en  soit  per- 
suadée à  fond  ;  aussi  est-ce  ce  qui  fait  qu'elle  s'emploie  avec 
tant  d'assiduité  au  culte  de  la  véritable  religion,  et  qu'elle 
le  préfère  à  tous  les  foibles  divertissements  de  la  terre.  Il 
est  étonnant  d'avoir  tant  de  sagesse  à  son  âge  et  de  chasser 
les  choses  sensibles  d'auprès  de  soi  pour  donner  la  place 
à  celles  qui  ne  le  sont  guère,  et  se  mettre  dans  leur  intel- 
ligence. Ce  n'est  pas  qu'Iris  s'attache  à  une  fâcheuse  austé- 
rité et  qu'elle  dédaigne  le  commerce  des  honnêtes  gens  : 
tout  ce  que  je  vous  ai  dépeint  d'elle  fait  bien  voir  que 
cela  n'est  pas.  Elle  pratique  seulement  les  choses  du  Ciel 
quand  elle  se  trouve  en  son  particulier  ou  avec  les  per- 
sonnes de  qui  elle  en  a  reçu  les  enseignements.  Elle  fuit 
la  vanité  et  ne  va  qu'à  petit  brait  dans  les  plus  grands 
mystères.  Elle  s'abaisse  aisément  au  degré  des  sociétés 
communes,  où  il  est  de  la  contrainte  nécessaire  de  con- 
sommer souvent  les  plus  beauxjours  dans  les  inutilités  ou 
du  jeu  qu'elle  ne  hait  pas,  ou  des  promenades  qui  ne  lui 
plaisent  guère.  Au  besoin  elle  ne  manque  pas  d'enjoue- 
ment, mais  son  enjouement  est  spirituel  et  respectueux, 
et  ses  façons  si  ravissantes  qu'elle  remporte  une  approba- 
tion universelle.  Son  esprit  est  ingénieux  et  capable  de 
belles  connoissances  et  qui  digère  tout  ce  qui  est  de  bon 
goût.  Son  jugement  favorise  tonjours  ce  qui  est  excellent, 
et  si  elle  vouloit  dire  son  avi<  aussi  librement  qu'elle 
pen-e  bien,  elle  pourroil  sans   tenir  conseil  décider  en 
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un  moMient  les  difficullos  de  ce  qui  est  joli  dans  la  con- 
versation et  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Elle  parle  peu,  mais  si 
bien  que  les  paroles  ne  sortent  point  de  sa  bouche  sans 
charmer  ceux  qui  les  i-eçoivent.  Elle  dit  toujours  tout  ce 
qu'il  faut  dire  et  ne  passe  sous  silence  que  ce  qu'il  faut 
taire.  Elle  prend  plaisir  aux  pièces  d'esprit  qui  passent 
de  main  en  main  par  le  monde,  mais  je  ne  sais  à  quoi  elle 
donne  son  inclination,  ou  des  vers  ou  de  la  prose,  car  elle 
écrit  si  joliment  en  l'un  et  fait  si  joliment  en  l'autre, 
qu'elle  semble  leur  partager  ses  faveurs  également.  Enfin 
il  est  impossible  d'assembler  assez  de  couleurs  pour  ex- 
primer combien  Iris  est  née  pour  les  grandes  choses  et  com- 
bien elle  est  entendue  dans  les  moindres  ;  le  pinceau  fera 
assez  si  par  un  seul  trait  il  peut  représenter  que  rien  ne 
sauroit  égaler  la  fortune  qu'il  y  auroit  de  posséder  un  tré- 
sor si  rare  et  si  précieux,  et  que  si  ma  naissance  m'avoit 
donné  une  couronne  je  la  mettrois  sur  sa  tête  pour  couron- 
ner un  chef-d'œuvre  qui  est  un  des  plus  accomplis  qui 
soient  sortis  de  la  nature. 

Ètcs-vous  satisfait,  Daphnis ,  et  cette  aveugle  naïveté 
avec  laquelle  j'obéis  à  ce  que  vous  me  prescrivez  ne  fera-t- 
elle  point  cesser  les  reproches  dont  vous  m'accablez  il  y  a 
si  longtemps?  Je  vois  d'ici  que  vous  dites  que  j'ai  si  peu 
réussi  à  tirer  ce  portrait  que  je  parois  bien  plus  passionné 
quand  je  vous  entietiens  de  mes  souffrances  que  lorsque 
je  vous  dépeins  l'aimable  bergère  qui  en  est  la  source; 
mais  quelques  défauts  qu'il  y  ait  dans  mon  ouvrage,  je 
vous  conjure  de  vous  souvenir  que  si  ce  n'est  pas  une  grande 
marque  d'amour  pour  Iris,  c'en  est  une  fort  grande  d'amitié 
pour  Daphnis. 


[On  pourrait  chercher  cette  duchesse  inconnue,  ce  me  semble,  parmi  celles 
que  chanta  le  petit  de  Beauchasteau;  la  liste  n'en  sera  pas  très-longue  : 
ce  sont  mesdames  de  Vitry,  de  Roquelaure,  de  Sully,  de  Saint-Simon,  de 
Bouillon,  d'Aiguillon,  de  Vitry  la  jeune,  de  La  Vieuville.] 
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PORTRAIT  DE  LA  MARQUISE  DE  GOUVILLE 

sous    LE     NOM     d'olympe  ' 

A    M.    DE    r.AMBRAY 

Par  m.   de    Jl'SSAÇ  2. 

Vous  êtes  un  cruel  ami  quand  vous  me  pressez  si  impé- 
rieusement de  vous  envoyer  le  portrait  d'une  nymphe  que 
vous  voyez  tous  les  jours  en  propre  personne,  ignorez- 
vous  l'avantage  que  les  originaux  ont  sur  les  copies,  et 
croyez-vous  qu'il  soit  si  aisé  de  peindre  de  mémoire?  Quel 
plaisir  aurez-vous  que  je  vous  fasse  voii'  un  mélange  de 
mauvaises  couleurs,  et  encore  plus  mal  appliquées,  pour 
vous  exprimer  des  Iraits  inimitables'?  En  vérité,  monsieur, 
vous  n'y  avez  pas  bien  songé  et  vous  ne  vous  souvenez 
plus  que  je  suis  un  ignorant,  que  je  ne  vais  pas  à  l'école 
de  la  peinture,  et  que  de  moi-même  je  n'ai  jamais  étudié 
ce  qui  m'auroit  pu  enseigner  la  parlante  ou  la  muette.  Je 
ne  lis  point  les  romans  de  mademoiselle  de  Scudéry  et  je  ne 
vois  guère  ce  qui  sort  du  bel  esprit  et  de>  belles  mains  de 

1.  M.  Cousin,  dans  Madame  de  Haute  fort,  page  485,  confond  ce  por- 
trait avec  celui  de  la  duchesse  de  Schombera:.  par  M.  de  Chambellai, 
sous  le  même  nom  d'Olympe. 

2.  M.  de  Jussac  avait  été  au  service  de  Monsieur  comme  capitaine  de 
la  Porte,  puis  gouverneur  de  M.  de  Vendôme;  il  remplaça  au  même  titre 
près  du  duc  du  Maine,  M.  de  Montchevreuil  quand  il  se  cassa  un  bras 
en  1683.  «  Il  avoit  de  l'esprit,  dit  Mademoiselle,  savoit  la  cour,  et  avec 
cela  des  manières  particulières,  étoit  savant,  savoit  les  poètes,  faisoit  joli- 
ment les  ver?  et  érrivoit  bien.  » 


PORTRAIT  DE  MADAME  DE  GOUVILLE.  353 

la  divine  Minerve  ^  dont  vous  me  vantez  si  adroitement 
l'adresse  merveilleuse  et  nalurcUe;  le  moyen  que  je  puisse 
être  à  la  mode  et  qu'il  me  soit  possible,  en  vous  peignant 
la  personne  la  plus  charmante  et  la  plus  agréable  du 
monde,  de  lui  donner  un  air  qui  plaise  et  qui  charme 
tout  le  monde.  Il  faudroit  pour  cela  que  je  fusse  aussi 
heureux  que  ce  peintre  '^  qui  toute  sa  vie  avoit  demeuré 
dans  sa  ville  (je  pense  que  c'étoit  Bologne  ou  Ferrure)  et 
n'avoit  jamais  travaillé  que  suivant  le  génie  de  son  es- 
prit, sans  aucune  connoissance  des  régies  de  l'art.  Quelques 
étrangers  habiles,  ayant  vu  des  coups  de  son  pinceau, 
jugèrent  avec  estime  de  la  délicatesse  de  sa  main  et  dirent 
que  cela  étoit  d'un  homme  qui  pouvoit  égaler  les  plus  sa- 
vants dans  le  métier.  Un.  jugement  si  favorable  lui  étant 
rapporté,  il  sentit  naître  dans  son  cœur  la  nécessité  de 
courir  le  pays.  Il  fut  à  Rome  dans  un  humble  dessein  de 
s'instruire  sous  les  grands  maîtres,  dont  à  peine  il  sa  voit 
nom.  Mais  il  n'eut  pas  plutôt  jeté  les  yeux  sur  leurs  ou- 
vrages, que  par  une  juste  comparaison  qu'il  lit  des  siens 
avec  eux  il  osa  s'écrier  :  Anche  io  son  pittore.  Et  en  effet, 
selon  la  tradition  dont  je  tiens  l'historiette,  il  ne  céda  en 
rien  ni  aux  Titiens,  ni  aux  Rapliaëls.  Plût  à  Dieu,  mon- 
sieur, que  j'en  pusse  dire  autant  de  moi-même  et  qu'en 
vous  obéissant  aveuglément  je  pense  réussir  assez  bien 
pour  me  donner  une  semblable  vanité,  quand  j'admirois 
ce  que  vous  ou  M.  D.  S.  avez  fait  pour  le  portrait  d'O- 
lympe ^.  Mais  j'appréhende  que  vous  ne  soyez  pas  d'hu- 
meur à  entendre  mes  raisons;  voyez-le  donc  comme  je  le 
tire  de  mon  souvenir.  Si  j'étois  galant,  je  vous  dirois 
qu'elle  est  si  bien  attachée  dans  mon  cœur  que  je  ne  l'en 

1.  Mademoiselle. 

2.  Le  Corrége,  suivant  M.  Cousin  {Madame  de  Haute  fort,  page  484). 
Bologne  a  vu  naître  le  Guide,  le  Dominiquin,  l'Albane  et  les  trois 
Carrache. 

3.  M.  de  Sourdis?  (Voyez,  page  136.) 

23 
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ai  pu  arracher  pour  vous  en  faire  sur  le  papier  une  pein- 
ture comme  il  faut.  A  voir  Olympe  on  ne  sauroit  pas  dou- 
ter que  sa  taille  ne  soit  des  plus  avantageuses:  son  port  est 
noble,  sa  démarche  aisée,  son  air  libre  ;  et  elle  paroît  si 
proportionnée  entre  la  physionomie  délicate  et  relevée 
qu'on  la  jugeroit  infailliblement  digne  du  trône,  si  nous 
vivions  parmi  des  gens  qui  donnassent  la  couronne  aux 
femmes  les  plus  majestueuses  et  les  moins  contraintes  dans 
la  bonne  grâce.  Olympe  a  les  cheveux  d'un  brun  clair, 
unis  et  déliés;  la  quantité  et  la  longueur  en  sont  si  mer- 
veilleuses qu'elle  en  seroit  toute  couverte,  si  son  adresse 
non  pareille  ne  les  relevoit  au  derrière  de  sa  tête  et  ne 
les  y  attaclioit  en  mille  façons  qui  composent  sa  coif- 
fure. Le   peu  qu'elle  en  laisse   tomber  aux  côtés    sont 
annelés  et  tiennent  par  le  temps  humide  comme  par  le 
sec;  en  sorte  que  les  jours  quelle  s'abandonne  à  la  non- 
chalance, ou  les  jours  qu'elle  prend  soin  de  s'ajuster,  ils 
accompagnent  toujours  agréablement  le  tour  de  son  vi- 
sage. Sa  peau  est  blanche,  le  cuir  en  est  délicat  et  son 
teint  a  une  vivacité  qui  ne  ment  jamais,  non  pas  même 
dans  les  moments  où  Olympe  est  accablée  de  langueur.  Le 
coloris  de  ses  joues  est  si  beau  qu'on  diroit  que  la  neige 
y  veut  ensevelir  les  roses,  et  que  les  roses  y  rougissent  de 
dépit  et  de  honte  de  se  voir  ensevelies  par  la  neige  aux 
endroits  qu'il  faut  pour  en  faire  la  beauté  plus  parfaite. 
Ses  yeux  sont  de  ce  bleu  éclatant  qui  suit  de  si  prés  la 
lumière  du  soleil,  et  la  foiblesse  de  ceux  qui  osent  les  re- 
garder fait  qu'on  s'aperçoit  assez  *de  la  force  de  leur  éclat. 
Son  nez  est  aquilin,  et  jamais  il  n'en  sortit  un  mieux 
tourné  des  mains  de  la  nature.  Ses  lèvres  sont  duii  rouge 
admirable,  et  on  pourroit  assurer  que  toutes  les  grâces  se 
sont  venues  loger  sur  sa  bouche,  si  sa  bouche  n'étoit 
point  trop  petite  pour  les  contenir  toutes,  et  si  on  ne  les 
voyoït  pas  briller  autour  et  sortir  avec  ses  paroles  par  une 
porte  d'ivoire      'U  semble  que  ses  dents  ont  formée  : 
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Non  sa  corne  Amor  sana,  e  come  uccide 
Chi  non  sa  come  dolce  ella  sospira 
E  come  dolce  parla,  e  dolce  ride^. 

Son  col  et  sa  gorge  ont  sans  doule  la  blancheur  et  le 
plein  que  les  personnes  connoisseuses  désirent  pour  la 
perfection  de  ces  parties,  qui  sont  ordinairement  impar- 
faites, môme  aux  plus  grandes  beautés  ;  mais  il  faudrait 
avoir  une  vue  de  lynx  pour  percer  ce  qui  empêche  de  les 
voii';  car  la  modestie  d'Olympe  est  si  grande,  (jue  non- 
seulement  ne  s'amusant  plus  à  emprunter  le  secours  des 
afféteries  et  des  mouches  pour  parer  son  visage,  elle  ca- 
che avec  un  extrême  soin  ce  que  la  sage  austérité  a  tou- 
jours ordonné,  et  ne  montre  même  ses  bras  et  ses  mains, 
qui  sont  la  dernière  beauté,  qu'autant  que  le  permet  la 
sévère  bienséance  el  qu'il  est  nécessaire  à  l'usage  dont 
elle  ne  peut  se  dispenser.  Au  reste.  Olympe  a  le  ton  et 
l'accent  propres,  tendres  et  passionnés;  ce  qui  a  fait  dire 
d'elle  fort  galamment  à  un  de  ses  amis  qu'elle  étoit  pétrie 
de  passion;  et  cela  est  vrai.  Elle  sait  jouer  de  la  guitare, 
touche  l'angélique  ^  d'une  manière  extraordinaire,  et  si  elle 
n'avoit  rien  négligé,  on  peut  dire  qu'elle  y  auroit  excellé. 
Elle  cliaate  biea,  et  quoique  sa  voix  ne  soit  pas  des  plus 
grandes  ni  des  plus  belles,  l'oreille  se  tromperoil  assuré- 
ment si  on  ne  jugeoit  qu'elle  est  des  plus  douces  et  des 
plus  charmantes.  Enhn,  à  sa  mine  et  à  sa  façon  d'agir, 
Olympe  sent  extrêmement  sa  personne  de  qualité,  en  quel- 
que compagnie  qu'elle  se  trouve,  on  remarque  en  elle  un 
je  ne  sais  quoi  de  ravissant,  qui  emporte  les  esprits  à  dé- 
cider en  eux-mêmes  que  les  autres  dames  ne  l'égalent 

1.  11  ne  sait  pas  comment  l'amour  guérit  ou  tue  celui  qui  ne  sait  com- 
bien doucement  elle  soupire,  combien  est  doux  son  parler  et  doux  son 
sourire. 

2.  Angélique,  instrument  de  musique  à  cordes,  sorte  de  composé  du 
luth  et  du  théorbe. 
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point,  non  pas  même  les  princesses,  quelle  voit  fort 
souvent  et  dont  la  condition  l'oblige  à  leur  faire  la  cour. 
Hé  bien  !  monsieur,  êtes-vous  content  de  mon  pinceau  ? 
Les  traits  que  je  vous  viens  de  marquer  vous  font-ils  con- 
noître  la  beauté  que  vous  vouliez  voir  tirer  *  de  ma  main, 
et  puis-je  entreprendre,  après  avoir  si  peu  réussi  à  dé- 
peindre les  charmes  et  les  traits  du  corps  d'Olympe,  de 
vous  dépeindre  les  grandeurs  et  les  qualités  de  son  âme? 
Sans  doute  j'en  devrois  demeurer  là  ;  mais  je  vois  bien 
que  votre  curiosité  n'est  pas  encore  satisfaite,  et  que  ce 
pouvoir  absolu  que  vous  avez  sur  moi  exige  que  j'achève 
la  plus  belle  partie  de  cette  considérable  personne.  Je  vais 
donc  continuer,  quoiqu'il' me  soit  difficile  de  pénétrer  où 
il  n'y  a  que  le  grand  artisan  ^  qui  puisse  voir  clairement. 
Sans  y  penser  je  m'aperçois  que  ceci  pourroit  être  une 
excuse  légitime  pour  faire  cesser  la  peinture;  mais  il  ne 
vous  coûtera  pas  plus  de  passer  tout  d'un  coup  l'éponge 
dessus  quand  elle  sera  à  son  entier,  que  si  je  la  laissois  à 
demi  ébauchée.  C'est  une  chose  presque  toujours  ordinaire 
que  les  édifices  qui  ont  au  dehors  une  belle  apparence, 
ont  au  dedans  des  ouvrages  exquis,  et  que  leurs  apparte- 
ments sont  meublés  de  mille  raretés  excellentes.  Les  boîtes 
où  l'art  de  l'ouvrier  brille  plus  que  les  diamants  qui  étin- 
cellent  dessus  parmi  les  pierres  précieuses,  enferment 
toujours  quelque  trésor  encore  plus  précieux  ;  et  quand 
bien  cela  ne  seroit  pas,  on  peut  dire  assurément  d'O- 
lympe :  Chiude  in  bel  corpo  anima  bella  ^  L'humeur,  qui 
est  le  grand  ressort  des  mouvements  de  l'âme  se  trouve 
dans  la  sienne  si  égale,  qu'il  ne  faut  pas  s'émerveiller  si 
Olympe  se  porte  à  tout  avec  une  modération  et  une  com- 

1.  De  nos  jours  le  peuple  dit  encore  «  tirer  le  portrait  de  quelqu'un  ou  le 
tirer  en  portrait.  » 

2.  On  disait  artiste,  mais  alors  le  mot  artiste  était  adjectif.  On  a  rem- 
placé artiste  par  artistique  quand  artiste  a  remplacé  artisan. 

3.  Elle  renferme  une  belle  âme  dans  un  beau  corp?. 
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plaisance  qui  ne  se  démentent  jamais;  c'est  ce  qui  la 
rend  douce,  civile ,  affable,  causante,  discrète,  secrète, 
comme  elle  est.  Elle  ne  se  hausse  point  dans  la  joie  et  ne 
s'abaisse  point  dans  la  tristesse.  Le  dépit  lui  fait  sentir  ses 
pointes;  on  diroit  qu'il  la  maîtrise  quelquefois;  mais  ce 
dépit  ne  se  change  jamais  en  une  humeur  coupable  ;  et 
les  grands  sujets  qu'elle  en  a  en  sont  une  preuve  qui 
ne  peut  se  révoquer  en  doute.  Comme  je  vous  ai  dit 
que  le  ton  de  sa  voix  est  tendre  et  passionné,  elle  ne 
sauroit  nier  que  le  cœur  en  est  le  principe,  car,  comme 
vous  savez,  monsieur,  on  parle  du  cœur  aussi  bien 
que  de  la  bouche  :  elle  ne  sauroit,  dis-je,  nier  que  son 
cœur  ne  soit  détrempé  dans  la  tendresse  et  dans  la  pas- 
sion, et  que  si  l'honneur  et  la  réputation  des  dames  s'éta- 
blissoient  par  les  conquêtes  amoureuses,  l'amour  en  com- 
manderoit  les  premiers  sentiments  ;  mais  la  raison  étant 
plus  maîtresse,  tout  cela  se  convertit  en  pure  amitié,  dont 
elle  est  si  obligeante  envers  ses  amis,  qu'absents  comme 
présents  elle  a  soin  de  les  qualifier  jusque  dans  les  moin- 
dres choses.  Son  empressement  néglige  rarement  de 
s'acquérir  l'estime  des  hommes  de  mérite.  Elle  donne  ai- 
sément à  tout  ce  qui  est  permis  selon  la  loi  du  monde.  Son 
penchant  la  porte  du  côté  de  l'ambition  et  de  la  gloire; 
et  comme  elle  aime  la  magnificence,  son  inclination  va 
droit  aux  grandeurs  et  à  désirer  tout  ce  qui  peut  la  faire 
paroître  magnifique.  Peut-être  que  si  la  fortune  avoit  fait 
pour  elle  autant  que  la  nature  elle  auroit  moins  d'inquié- 
tudes pour  les  biens  qu'on  croit  utiles  à  contenter  la  vie 
et  pour  lesquels  on  n'a  jamais  d'affection  réglée,  non  pas 
même  lorsqu'on  les  possède  dans  le  superflu.  Cependant 
tous  ces  illustres  défauts  ne  servent  que  d'une  ombre  lé- 
gère à  l'innocence  de  ses  mœurs;  et  comme  elle  est  entiè- 
rement persuadée  des  solides  vérités  qui  promettent  les 
richesses  éternelles  et  désabusée  de  la  fausseté  des  passa- 
gères, elle  se  retient  dans  un  pas  si  glissant,  elle  ne  suc- 
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combe  point  à  la  tentation  et  détourne  sa  vue  de  lardent* 
trompeur,  elle  ne  s'attache  qu'au  but  principal  que  la 
sincère  vertu  lui  propose;  car  enfin  Olympe  est  vertueuse, 
elle  chérit  la  religion;  et  si  elle  n'a  pas  la  ferveur  des 
martyrs,  elle  ne  manque  pas  toutefois  de  zèle  et  ne  laisse 
pas  au  moins  de  rendre  un  culte  assidu  et  respectueux  au 
Dieu  dont  elle  reconnoît  avoir  reçu  tous  les  avantages 
dont  elle  est  comblée.  Ses  actions  pieuses  se  font  sans 
bruit  et  sans  ostentation  ;  elle  n'est  pas  de  celles  qui  en 
tirent  vanité,  parce  qu'elle  croit  en  cela  ne  faire  que  son 
devoir.  Sa  sagesse  n'est  ni  fière,  ni  glorieuse,  mais  aussi 
elle  n'est  pas  si  fort  remplie  des  influences  du  ciel  que  les 
vapeurs  de  la  terre  n'y  entrent  un  petit.  Elle  aime  les 
honnêtes  gens,  mais  en  hait  la  foule  et  le  trop  grand 
nombre  à  la  fois.  Tous  lui  viennent  rendre  visite,  mais  elle 
ne  les  voit  pas  lous  et  sa  porte  n'est  ouverte  qu'aux  choi- 
sis et  aux  appelés.  Pour  ce  qui  est  de  son  esprit,  il  est  du 
plus  beau  naturel  du  monde  et  les  plus  étudiés  nont  rien 
qui  puisse  entrer  en  comparaison  avec  lui,  quoiquïl 
semble  qu'il  n'ait  aucune  étude.  Olympe  a  la  conversation 
vive,  toujours  divertissante  et  jamais  ennuyeuse.  Ses  ré- 
parties sont  à  propos  et  spirituelles  et  dans  la  justesse,  et 
quand  Ton  se  lasse  de  tenir  sur  le  tapis  des  affaires  plus 
importantes,  elle  ajoute  avec  tant  de  galanterie  les  baga- 
telles les  plus  simples  qu'on  y  trouve  à  se  divertir  égale- 
ment. Jamais  personne  n'eut  un  meilleur  goût  pour  les 
bonnes  choses;  elle  a  le  don  de  discernement  pour  toutes, 
et  la  peine  qu'elle  ne  prend  point  de  s'instruire  en  feuil- 
letant les  livres  lui  donne  le  plaisir  d'entendre  avec  atta- 
chement les  gens  qui  en  ont  la  connoissance.  Elle  s'appli- 
(jue  assez  volontiers  aux  ouvrages  qui  courent  les  rue:  les  et 
qui  volent  parmi  le  beau  monde.  Elle  ne  passe  point  par 
les  beaux  endroits  qu'elle  ne  les  remarque  en  toutes 
leurs  circonstances;   c'est  sans  doule  ce  qui   est  cause 

1.  Ardent,  feu  follet. 
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qu'elle  fait  des  lettres  si  jolies.  Pour  les  vers,  c'est  la  pas- 
sion et,  quoiqu'elle  n'en  fasse  point,  elle  les  récite  comme 
si  elle  les  faisoit,  et  de  cette  manière  qui  règne  en  tout  ce 
qui  vient  d'elle,  c'est-à-dire  toujours  tendre  et  passionnée; 
aussi  prend-elle  un  particulier  divertissement  à  la  co- 
médie et  aux  concerts  des  violons  qui  touchent  les  sens  et 
réveillent  si  agréablement  les  belles  idées  ;  mais  elle  donne 
rarement  ses  heures  h  des  occupations  qui  ont  une  suite 
si  favorable  à  la  médisance.  Elle  passe  plutôt  le  temps 
inutile  à  jouer,  à  faire  des  parties  pour  la  promenade  avec 
des  compagnies  dont  la  pureté  dissipe  d'abord  tout  le  ve- 
nin des  mauvaises  langues;  elle  n'est  point  pour  cela 
ennemie  de  la  solitude  :  au  contraire,  elle  la  cherche 
quelquefois  môme  au  milieu  de  la  ville  et  va  à  la  cam- 
pagne pour  en  jouir  à  son  aise  et  avec  plus  de  liberté  ; 
mais  comme  la  cour  est  le  centre  des  personnes  qui  y  ont 
été  nourries  et  élevées  dès  la  plus  tendre  jeunesse,  c'est 
où  elle  se  plaît  davantage  et  où,  s'étant  jointe  à  celles  de 
sa  suite,  elle  auroit  assez  d'attache  à  démêler  des  intrigues 
s'il  s'y  rencontroit  un  peu  moins  d'infidélité,  car  elle  est 
capable  des  plus  grandes  menées  et  des  plus  précieuses, 
et  il  lui  en  a  passé  quelques-unes  par  les  mains  qui  au- 
roientfait  voir  un  grand  changement  de  théâtre  si  le  fil 
n'eût  point  rompu  sur  la  fin  de  la  trame  et  si  la  pièce  eût 
pu  s'achever.  Je  pense,  monsieur,  que  je  ne  ferois  point 
mal  de  finir  brusquement  ici  la  mienne  et  de  vous  avouer 
qu'il  m'est  avis  que  j'ai  tellement  défiguré  Olympe  au  ta- 
bleau que  j'en  viens  de  tirer,  que  j'ai  raison  d'appréhen- 
der que  vous  ne  la  reconnoissiez  point  du  tout.  J'en  jetle 
de  honte  et  de  chagrin  les  pinceaux  et  les  couleurs  par 
terre,  et  vais  essayer  de  me  consoler  avec  les  paroles  du 
galant  qui  contoit  des  fleurettes  dans  les  jardins  du  palais 
d'Armide:  quand  sa  maîtresse  voulut  se  regarder  dans 
son  miroir,  il  entreprit  de  lui  persuader  que  la  glace 
ne  pouvoit  représenter  les  beautés  qui  étoient  en  elle. 
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Non  puô,  lui  dit-il,  specchio  ritrar  si  dolce  imago; 
Ne  m  picciol  vetro  è  un  paradiso  accolto  : 
Specchio  t'  è  degno  il  cielo,  e  nelle  stelle 
Puoi  riguardar  le  tue  sembianze  belle  i. 

Tirez  une  conclusion  favorable  pour  moi,  et  si  vous  ne 
jugez  pas  qu'elle  puisse  sauver  l'honneur  de  mon  pinceau, 
c'est  à  ce  coup  qu'il  faut  passer  hardiment  l'éponge  sur 
les  traits  qu'il  a  formés  seulement  dans  l'intention  de  vous 
plaire  et  de  vous  divertir  quelques  moments.  Je  m'ima- 
gine que  c'est  le  meilleur  conseil  que  vous  puissiez  pren- 
dre pour  ma  réputation  et  pour  celle  d'Olympe,  que  les 
Appelles  seuls  auroient  droit  de  peindre,  si  mes  sentiments 
étoient  des  lois  à  tous  les  esprits. 

[Lucie  Cotentin  de  Tourville,  femme  de  Michel  d'Argouges,  marquis 
de  Gouville,  fille  du  comte  de  Tourville  et  sœur  de  l'amiral;  elle  fut  la 
maîtresse  du  duc  de  Candale  et  de  Bussy  avec  lequel  elle  entretint  une 
correspondance,  dont  plusieurs  lettres  sont  publiées  dans  la  récente 
édition  de  la  correspondance  de  l'auteur  de  VHistoire  amoureuse  des 
Gaules  que  vient  de  donner  M.  Lud.  Lalanne.  On  remarque  ce  passage 
dans  un  billet  qu'elle  écrivait  à  Bussy  le  12  août  1667  :  «  Nous  sommes 
bien  aise  que  vous  soyez  satisfait  de  nos  portraits  ;  il  est  vrai  que  celui 
de  la  comtesse  la  fait  plus  grasse  et  le  mien  plus  maigre,  ce  n'est  res- 
sembler qu'à  nos  désirs,  car  vous  savez  bien  que  nous  sommes  à  notre 
grand  regret  autrement.  Elle  s'appelle  Marie  et  moi  Lucie;  c'est  Beaubrun 
qui  l'a  peinte,  et  Juste  moi.  »] 

1.  Mais  comment  un  miroir  reproduirait-il  tant  de  charmes?  Comment 
un  si  petit  espace  renfermerait-il  tant  de  merveilles?  Le  ciel  peut  rendre 
tes  perfections;  c'est  dans  les  astres  que  tu  retrouveras  ton  image.  [Jé- 
imsakm  délivrée,  chant  XVL) 
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sous    LE    .\0M    DE    LA    REINE    MARGUERITE 

Par  m.  de    VINEUIL  \ 
adressé  a  m.  le  duc  de  la  rochefoucauld  2. 

Quelque  divertissement  que  vous  ayez  en  province,  je 
prétends  vous  faire  un  grand  plaisir  de  vous  rafraîchir  les 
idées  de  la  reine  votre  maîtresse  par  un  portrait  qui  repré- 
sentera au  naturel  ses  traits  et  ses  couleurs  ;  et  quoiqu'il 
y  ait  un  peu  de  folie  de  vouloir  vous  illuminer  sur  un 
sujet  que  vous  connoissez  parfaitement,  je  suis  bien  aise 
de  vous  montrer  sa  peinture  de  ma  façon,  pourvu  que 
vous  me  mandiez  en  confidence  si  j'ai  heureusement  ren- 
contré. Mais  dès  l'abord  je  me  trouve  fort  embarrassé  et 
mon  imagination  ne  me  fournit  pas  assez  d'invention  pour 
bien  mettre  au  jour  cet  air  gai  et  enjoué  universellement 
répandu  dans  tous  ses  discours  et  ses  actions,  qui  inspire 
de  la  joie  à  tout  ce  qui  la  voit  et  le  désir  de  l'aimer.  Sa 
taille  est  dans  une  juste  proportion,  ni  trop  grande  ni 
trop  petite,  le  visage  d'une  forme  agréable,  le  teint  vif,  et 
ses  yeux  brillants  animés  par  tant  d'esprit  vous  coûtent 
assez  cher  pour  en  connoître  la  vivacité.  Je  ne  sais  si  vous 
n'avez  pas  tempéré  les  ardeurs  que  toules  ces  bcautés-là 
vous  ont  causées  sur  une  bouche  vermeille,  une  bouche 
qui  est  le  siège  des  Ris  et  des  Grâces,  et  une  bouche  qui  dit 
si  bien,  mais  vous  l'avez  dû  faire...  Pour  le  reste  de  la 

1.  «  Vineuil,  secrétaire  du  duc  de  La  Rochefoucauld,  était,  dit  M.  Cou- 
sin dans  son  ouvrage  su?-  la  société  française  au  dix-septième  siècle,  une 
sorte  de  bel  esprit  maniéré,  tranchant  du  gentilhomme.  » 

2.  François  VI,  auteur  des  Maximes.  (V.  son  Portrait,  p.  341.) 
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personne,  la  modeslie  de  mon  pinceau  m'arrête  en  si  beau 
chemin,  et  je  le  voile  de  ces  draperies,  telle  qu'à  cinq 
heures  du  matin  on  voit  TAurore  avec  Céphale.  Enfin 
je  laisse  à  vos  yeux  ou  à  votre  imagination  de  m'en  faire 
un  portrait  fidèle  que  vous  m'enverrez  par  le  prochain 
ordinaire.  Venons  aux  beautés  de  l'âme  :  sincérité,  hon- 
neur, fidélité,  qui  sont  de  grands  noms,  sont  dans  leur 
lustre  à  notre  règne,  mais  avec  tel  excès,  que  les  gens 
défiants  la  pourroient  soupçonner  de  cacher  des  vertus 
sous  de  si  belles  apparences;  car  est-il  possible  qu'une 
créature  nourrie  avec  le  monde  le  plus  délicat  se  soit  con- 
servée dans  une  probité  si  exacte?  Comment  les  guidon- 
neries  *  et  les  fourberies  débitées  par  les  plus  honnêtes 
gens  n'auroient-elles  pu  altérer  un  si  beau  tempérament? 
Tout  au  contraire  elle  a  vu  ce  trait  empoisonné,  elle  l'a 
senti,  elle  en  a  été  percée  de  part  en  part  et  sa  générosité 
lui  a  fait  mépriser  cette  armes  qu'elle  pouvoit  manier  avec 
adresse.  En  vérité  c'est  une  excellente  reine  et  nous 
sommes  trop  heureux  de  vivre  sous  une  si  juste  domina- 
tion. Je  ne  crois  pas  que  Mélusine,  quoi  que  vous  en  puis- 
siez dire,  la  valût,  et  vous  devez  plus  vous  vanter  de 
l'avoir  pour  votre  reine  que  de  descendre  de  cette  héroïne -. 
Mais  venons  au  chapitre  d'amour  qui  est  une  mer  ora- 
geuse dans  laquelle  la  plupart  de  nos  infantes  font  nau- 
frage. Celle-ci  se  laisse  doucement  conduire  au  fil  de  l'eau, 
mais  elle  ne  va  que  rarement  au  fond.  Il  y  a  pourtant  des 
vagues  si  fortes  et  des  tourbillons  si  impétueux  qu'ils 
l'engloutiroient  malgré  qu'elle  en  ait.  Mais  pour  les  zé- 
phirs  de et  les  aquilons  de ,  l'on  peuL  dire  qu'au- 
tant en  emportent  les  vents.  Si  Ton  attaque,  elle  se  défend, 
si  on  la  presse,  elle  se  retire.  Mais  il  peut  venir  de  tels 

1.  Guidonnerie  manque  dans  Fiiretière. 

2.  Cette  fée  épousa  Renaudin  de  Forez,  premier  seigneur  de  Lusignan, 
et  les  La  Rochefoucauld  desceudent  de  Foucauld,  cadet  des  sires  de  Lu- 
signan (950);  ils  portent  la  mélusine  en  cimier, 
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coups  portés  par  de  telles  gens  (iii'on  ne  peut  parer  ni 
s'enfuir.  Et  si  par  hasard  elle  les  reçoit,  ce  sera  à  son  corps 
défendant;  ce  que  je  dis  n'est  pas  historique,  c'est  une 
pure  spéculation  qui  me  fait  encore  soupçonner  que  notre 
reine  ne  soit  un  peu  inlidcle;  et  vous  savez  qu'un  peu 
d'infidélité  est  l'ombre  la  plus  agréable  que  puisse  avoir 
un  beau  portrait.  A  ce  propos  je  vous  dirai  en  véritable 
serviteur  que  le  printemps  s'est  assez  bien  passé  pour 
vous  ;  vous  devez  être  assez  content  de  l'été,  mais  gare 
pour  l'automne,  car  notre  reine  croit  qu'à  la  chute  des 
feuilles  tout  tombera.  Prenez  là-dessus  vosmesui^es  et  que 
tout  soit  dit  en  passant.  Je  ne  vous  envoie  que  l'ébauche 
du  portrait,  je  vous  prie  d'y  mettre  la  dernière  main; 
adoucissez  et  animez  les  traits  à  voire  mode,  cela  doit  être 
remis  à  un  aussi  grand  maître  que  vous,  qui  connoissez  les 
manières  différentes  des  beaux  originaux.  Mais  n'oubliez 
pas  de  parler  du  zèle  qu'elle  a  pour  ses  amis,  qui  va  jus- 
qu'à la  simplicité.  Prenez  garde  aussi  à  dire  que  le  re- 
mords et  la  syndéi^ése  *  n'ont  jamais  troublé  l'âme  d'une 
si  brave  reine.  Traitez  le  chapitre  de  cette  tranquillité 
naturelle  à  se  réjouir  de  tout  ce  qu'elle  voit  et  à  commu- 
niquer agréablement  sa  joie  aux  autres.  Dites  des  mer- 
veilles de  son  bel  esprit.  Pour  son  cœur,  vous  le  devez 
connoître,  il  est  à  vous,  mais  à  la  chute  des  feuilles  il  n'y 
sera  plus,  si  vous  ne  venez  ici,  où  vous  êtes  passionné- 
ment souhaité  de  la  reine  votre  maîtresse  et  de  votre  ser- 
viteur. 

[Margot  Cornuel  est  citée  dans  V Histoire  d'Adelise,  par  Bussy-Ra- 
butin,  et  dans  les  Mémoires  de  Mademoiselle,  comme  ayant,  en  1658,  fait 
partie  de  la  mascarade  religieuse  de  madame  d'Olonne.  Elle  était  fille 
de  Guillaume  Cornuel,  trésorier  de  l'extraordinaire  des  guerres,  et  de 
mademoiselle  Legendre,  et  avait  été  adoptée  par  son  oncle  Claude,  pré- 
sident à  la  cour  des  comptes,  lequel  avait  eu  cependant  de  sa  servante, 
qu'il  avait  épousé,  une  fille  qu'il  maria  avec  Coulon.] 

1.  Mot  théologique,  synonyme  de  remords. 
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Une  note  de  Tallemant,  dans  l'historiette  de  madame  Cornuel,  nous  ap- 
prend que  c'est  l'abbé  de  la  Victoire  qui  donna  à  Margot  le  nom  de  la  reine 
Marguerite.  Mademoiselle  Cornuel  paraît  avoir  eu  les  allures  les  plus  libres, 
et  La  Rochefoucauld  lui  fit  au  moins  un  doigt  de  cour.  Mademoiselle  nous 
raconte  qu'en  1659,  elle  courait  constamment  en  masque  avec  Sillery, 
Marsillac  et  madame  d'Olonne.  Tallemant  nous  dit  de  plus  qu'elle  était 
très-jolie  et  avait  beaucoup  d'esprit,  «  de  cet  esprit  un  peu  malin  qui  est 
celui  qui  plaît  le  plus.  »  Dans  la  suite,  elle  épousa  M.  de  La  Ferronnays, 
gouverneur  de  Vincennes.] 


eu 

PORTRAIT    DE   MADAME    LA    M.    D. 

A    LA    PETITE  CHIENNE   DE   MADAME   D...  ' 


Recevez  le  portrait  d'une  aimable  personne, 
Que  l'on  trouve  partout  agréable  et  mignonne. 
Et  qui,  par  sa  rigueur  jointe  à  ses  gros  appas, 
Fait  répandre  des  pleurs  et  cause  le  trépas. 
Ne  vous  figurez  pas  que  d'abord  je  la  raille; 
Dieu  m'en  garde.  Je  l'aime  et  surtout  pour  sa  taille, 
Dont  chacun  est  surpris,  non  pas  pour  sa  grandeur. 
Mais  pour  sa  monstrueuse  et  vaste  rondeur  ^  ; 
Celle  de  Montfleury  paroît  moins  étonnante, 
Et  cette  épaisse  dame  en  largeur  est  géante. 
Malgré  son  épaisseur,  elle  danse  assez  bien. 
Achevons  de  la  peindre  et  ne  déguisons  rien; 
Publions  ses  beautés,  vantons  ses  gentillesses. 
Elle  a  près  du  menton  deux  véritables  fesses  : 
J'ose  nommer  ainsi  les  deux  tétons  qu'elle  a  ; 
On  ne  vit  rien  de  plus  énorme  que  cela. 

1.  La  chienne  de  madame  Des  Houlières?  Nous  connaissons  deux  pièces 
de  vers  qu'elle  a  composées  sous  le  nom  de  son  épagneul,  nommé  Gas,  plus 
son  apothéose. 

2.  Vers  faux  dans  le  texte. 
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On  craint  avec  raison  d'approcher  cette  belle. 

Et  son  gousset  imprime  un  grand  respect  pour  elle  ; 

Elle  a  peu  de  cheveux,  cette  grosse  Vénus, 

Ils  sont  courts,  ils  sont  noirs,  ils  ne  sont  point  menus. 

Elle  en  avoit  jadis,  on  dit  que  leur  absence 

Vient  d'une  malheureuse  et  fâcheuse  influence. 

Que  dire  de  son  teint  et  de  sa  rouge  peau  ? 

J'aperçois  qu'il  est  temps  de  finir  son  tableau, 

On  ne  sauroit  jamais  1^ peindre  tout  entière. 

C'est  une  trop  pénible  et  trop  vaste  matière  ; 

On  ne  sauroit  aussi  conter  tous  ses  amants, 

Combien  elle  a  donné  de  maux  et  de  tourments. 

Voyez  cette  peinture,  incomparable  chienne, 

J'ai  toujours  eu  dessein  de  vous  offrir  la  sienne, 

Et  par  une  raison  que  je  vais  dire  à  tous, 

C'est  que  cette  Philis  est  chienne  comme  vous. 
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Vous  m'avez  commandé  de  peindre  Néophile; 

Quoiqu'il  soit  un  peu  difficile, 
Je  vous  obéirai,  je  vous  la  ferai  voir 
Dans  ce  portrait  comme  dans  un  miroir. 
Ses  cheveux  sont  du  plus  beau  noir  du  monde, 
Ils  sont  longs,  épais,  déliés, 
Et  naturellement  ils  font  bien  plus  d'une  onde 

Alors  qu'ils  ne  sont  point  liés. 
Son  front  est  fort  serré,  son  visage  est  ovale, 
Son  teint  est  composé  des  plus  belles  couleurs, 
Et  n'en  déplaise  à  la  reine  des  fleurs, 

Il  s'agit  ici  d'une  femme. 
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Elle  n'en  eut  jamais  d'égale  { 

A  l'incarnat  qui  rend  son  teint  si  beau,  i 

Chaque  matin  lui  donne  un  éclat  tout  nouveau  ;  \ 

Ce  teint  tout  seul  pourroit  la  rendre  illustre,  ; 

Et  l'on  diroit,  à  voir  son  aimable  fraîcheur,  j 

Que  les  perles  et  leur  blancheur  ': 
Sont  faites  seulement  pour  lui  donner  du  lustre. 

Ses  yeux  sont  creux,  petits  et  bruns, 

Leurs  attraits  ne  sont  pas  communs,  , 

Je  nen  ai  point  vu  de  semblables  : 

Si  par  malheur  ils  sont  assassins. 

On  doit  leur  pardonner,  ils  n'en  sont  point  coupables  ;  ; 

Car  quand  ils  font  des  misérables,  \ 

C'est  toujours  par  hasard  et  jamais  par  dessein.  | 

Pour  son  nez,  je  ne  l'ose  peindre, 
Il  pourroit  s'en  venger,  j'ai  sujet  de  le  craindre.  *       ] 

Sa  bouche  fait  souvent  d'agréables  souris,        •  j 

Ses  lèvres  ont  toujours  un  charmant  coloris  ; 
Qu'on  pourroit  quelquefois  partager  avec  elle, 

Si  cette  aimable  cruelle  ' 

Ne  s'obstinoit  à  refuser  | 

Les  gens  qui  la  veulent  baiser.  ! 

Ses  dents  ne  peuvent  qu'être  belles,  ; 

Car  presque  tous  les  jours  elle  en  met  de  nouvelles;  j 

Et  parce  qu'elle  a  fait  quatorze  ou  quinze  enfants,  i 

Ses  tétons  sont  moins  triomphants.  , 

Néophile  n'est  point  épaisse,  ' 

Elle  n'a  pas  beaucoup  de  graisse;  j 

On  aime  peu  ses  mains,  on  aime  peu  ses  bras,  | 
Son  air  enjoué,  coquet  et  plein  d'appas, 

Sa  taille  est  comme  on  la  demande,  I 

Tantôt  petite,  tantôt  grande,  j 
Princesse,  que  cela  ne  vous  surprenne  pas, 

Sachez  que  malgré  la  nature,  I 

Néophile  est  d'une  hauteur  J 
Qui  passe  de  beaucoup  l'ordinaire  grandeur, 

Cela  dépend  de  sa  chaussure.  ; 
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Son  esprit  est  galant,  complaisant  et  flatteur, 

Elle  a  du  feu,  de  la  mémoire. 

Et  sa  façon  d'agir  fait  croire 
Que  sans  beaucoup  de  peine  on  peut  toucher  son  cœur. 

Elle  ne  sait  pas  mal  écrire, 
Et  pour  son  jugement  je  n'en  saurois  rien  dire, 

Je  n'eus  jamais  le  bonheur  de  le  voir. 
La  nouveauté  lui  plaît  et  c'est  là  sa  foi  blesse, 

Elle  ne  hait  pas  la  jeunesse, 

Académistes,  écoliers, 
Bigots  et  libertins,  chicaneurs,  étrangers, 

Sont  bien  reçus  chez  Néophille. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  bien  du  discernement, 

C'est  qu'elle  est  tout  à  fait  civile. 

Ha  !  n'en  jugez  pas  autrement. 

Elle  est  bonne,  elle  est  charitable, 

Elle  a  pitié  d'un  misérable. 
Et  quand  sa  guérison  n'est  pas  en  son  pouvoir, 

Par  ses  discours  et  son  adresse, 

Elle  tâche  de  faire  avoir 

Pitié  du  tourment  qui  le  presse. 
Hé  bien!  divin  objet,  si  charmant  et  si  doux; 
Ai-je  bien  réussi?  la  reconnoissez-vous? 
L'original  est-il  pareil  à  la  peinture? 
Hé  I  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  ressemble  bien. 

Princesse,  il  n'y  manque  plus  rien 

Qu'une  riche  et  belle  bordure. 
11  faut  dans  le  passé  chercher  pour  la  remplir, 
Bien  plus  d'un  malheureux,  bien  plus  d'une  victoire, 
D'un  côté  nous  voyons  un  cœur  qui  vient  s'offrir 

Et  qui  borne  toute  sa  gloire 

A  soupirer,  à  l'aimer,  à  mourir, 

Ou  du  moins  à  le  faire  croire. 
De  l'autre  nous  voyons  un  grand  nombre  d'amants 
Qui  se  plaignent  tout  haut  de  leurs  cruels  tourments. 

Les  uns  la  nomment  infidèle. 

D'autres  blâment  sa  cruauté, 

Et  par  une  fatalité 
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Les  plus  heureux  sont  ceux  qui  se  plaignent  plus  d'elle. 

Nous  voyons  d'un  autre  côté 
L'hymen  qui  suit  de  près  la  déesse  Lucine. 

Que  ce  Dieu  fait  mauvaise  mine  ! 

Sa  torche  pétille  souvent, 
Une  épaisse  fumée  offusque  la  lumière. 

Ha  !  je  crois  qu'il  est  en  colère 

Que  Lucine  ait  le  pas  devant. 

Plus  bas,  d'une  humeur  libérale 

Néophile  devint  toujours; 

Et  ce  présent,  princesse  sans  égale, 

Fait  naître  partout  plus  d'amours 
Que  les  autres  beautés  que  Néophile  étale. 

[Je  ne  sais  qui  désigne  ce  surnom  ;  j'avais  pensé  à  madame  de  Nouveau, 
à  cause  du  mot  grec  Nso;  qui  signifie  nouveau,  mais  ce  portrait  est  très 
dissemblable  de  celui  qui  figure  page  181.] 
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FAIT    PAU    LUI-MÊME. 


On  n'a  vu  jusqu'ici  que  des  portraits  en  miniature,  où 
toutes  les  couleurs  étoient  riches  et  dont  les  traits  étoient 
extrêmement  adoucis.  Moi  qui  n'ai  rien  de  beau  que  de 
me  bien  connoître  et  de  ne  point  faire  de  difficulté  de  me 
peindre  comme  je  suis,  je  veux  faire  le  mien  en  détrempe 
aussi  fidèle  que  les  autres  ont  été  flattés,  et  aussi  laid  qu'on 
les  a  faits  beaux.  Je  suis  d  une  fort  vilaine  taille,  petite  et 
engoncée,  et  il  faut  être  bossu  pour  l'avoir  plus  mal  faite 
quemoi.  J'ai  la  mine  fort  méchante,  et  quelque  chose  môme 
dans  le  visage  tout  à  fait  de  mauvaise  rencontre.  Mes  yeux 
sont  si  petits  et  enfoncés  qu'on  n'a  pu  discerner  jusquici, 
s'ils  étoient  feuille  morte  ou  noirs  ;  les  sourcils  me  tombent 
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presque  sur  les  paupières,  et  si  j 'a vois  les  cheveux  aussi 
longs,  je  ne  serois  point  obligé  de  porter  la  perruque.  J'ai 
le  front  élevé,  étroit,  pointu,  le  nez  plat  et  court,  les  lè- 
vres fort  grosses,  les  joues  creuses,  le  teint  basané  et  le 
menton  aussi  long  que  menton  qui  soit  en  France,  et  qui 
ne  le  céderoit  môme  pas  à  celui  de  M.  deB.  Je  ne  dis 
rien  de  mes  dents,  j'en  ai  si  peu  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler,  et  ce  que  j'en  ai  encore  est  si  noir  et  si  gâté, 
qu'il  vaudroit  mieux  que  je  n'en  eusse  point  du  tout.  On 
dit  que  j'ai  l'haleine  si  mauvaise  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
m'approcher,  et  que  je  devrois  bien  y  faire  quelque  chose, 
mais  si  cela  est,  que  ceux  qui  en  sont  incommodés  y  cher- 
chent quelque  remède,  pour  moi,  qui  n'y  sens  rien,  je  suis 
résolu  de  n'y  rien  faire  aussi.  Voilà  comme  je  suis  au  de- 
hors, le  dedans  n'est  pas  plus  beau  et  les  qualités  de  l'âme 
répondent  assez  bien  à  celles  du  corps. 

Je  suis  d'une  humeur  chagrine,  inquiète,  rêveuse  et 
contrainte,  rien  ne  me  plaît  d'ordinaire  que  ce  qui  déplaît 
aux  autres,  et  je  ne  trouve  guère  de  bien  que  ce  que  tout 
le  monde  désapprouve.  J'aime  à  mentir  hors  le  portrait, 
et  je  soutiens  un  mensonge  avec  autant  d'assurance,  qu'un 
homme  de  bien  soutiendroit  une  vérité.  L'ambition  de 
m'ètablir  par  quelques  voies  que  ce  soit,  la  haine,  la 
crainte  et  la  jalousie,  sont  mes  passions  dominantes,  et  en 
un  mot,  à  parler  comme  les  autres  gens,  j'ai  les  inclina- 
tions naturelles  aussi  mauvaises  qu'on  les  puisse  avoir.  Je 
ne  fais  pas  de  scrupule  de  les  dire  si  ingénument,  ou  si 
effrontément  si  on  veut,  parce  que  j'ai  une  opinion  bien 
différente  du  peuple,  que  je  m'imagine  qu'il  n'y  ait  rien 
d'effectivement  de  bien  ou  de  mal  dans  tout  ce  que  nous 
faisons,  et  que  quand  il  y  en  auroit,  la  faute  et  la  honte 
n'en  seroient  qu'à  la  nature,  dont  nous  suivons  nécessai- 
rement les  mouvements,  qui  se  trouvent  les  plus  forts  en 
nous;  car  c'est  une  folie  de  croire  (]uon  les  puisse  vain- 
cre, et  si  un  homme  surmonte  quelquefois  des  dispositions 
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qu'il  a  à  ce  qu'on  appelle  mal,  c'est  que  ce  n'est  pas  les 
plus  fortes  qui  sont  en  lui,  et  que  celles  que  la  nature  lui 
a  données,  à  ce  qu'on  croit,  bien  souvent  sont  encore  plus 
violentes.  Vous  autres  qui  lisez,  prenez-vous  en  à  elle,  si 
vous  trouvez  que  j'ai  fait  une  digression  trop  longue,  ou 
prenez-vous  en  à  moi;  l'un  ou  l'autre  m'est  assez  indiffé- 
rent et  je  ne  m'en  laisserai  pas  moins  aller  dans  toutes  les 
pentes  où  elle  me  voudra  pousser.  Je  n'ai  point  de  plus 
grand  chagrin  que  de  ne  pouvoir  faire  du  mal,  et  lorsque 
je  trouve  l'occasion  de  nuire,  je  l'embrasse  avec  tant  de 
satisfaction,  et  je  m'y  porte  avec  si  peu  de  contradiction 
d'esprit,  que  jamais  homme  au  monde  n'a  eu  la  conscience 
plus  tranquille  que  moi  là-dessus.  Ce  n'est  pas  qu'après  cela, 
comme  je  suis  m:urellement  timide,  l'avenir  ne  me  donne 
d'assez  fâcheuses  inquiétudes  ;  mais  une  autre  occasion  de 
mal  faire  les  étouffe  en  un  moment  ;  la  pensée  de  fourber 
quelqu'un  m'occupe  d'ordinaire  assez  agréablement,  et  la 
joie  d'y  réussir  est  la  plus  grande  dont  je  sois  jamais  ca- 
pable. Les  sots  honnêtes  gens  n'ont  pas  le  goût  assez  déli- 
cat pour  ces  plaisirs-là.  Pour  moi  qui  n'ai  appris  toute  sorte 
de  langues,  que  pour  pouvoir  tromper  toute  sorte  de  monde, 
je  trouve  que  la  tromperie  qu'on  fait  marque  une  certaine 
supériorité  d  esprit  qui  est  à  mon  gré  le  plus  bel  avantage 
qu'un  homme  puisse  avoir  sur  un  autre.  Puisque  me  voilà 
sur  le  chapitre  de  l'esprit,  je  pense  que  je  puis  dire  qu'il 
est  aisé  de  voir  que  j'en  ai  à  écrire  et  à  raisonner  comme 
je  fais.  Je  ne  parois  guère  pourtant  en  conversation,  parce 
que  je  suis  fort  bègue  et  qu'il  m'est  presque  impossible  de 
former  quatre  mots  de  suite  très-distinctement,  aussi  je 
ne  me  plais  pas  beaucoup  en  compagnie,  et  si  ce  n'étoit 
que  j'aime  à  critiquer,  à  rompre  en  visière  et  à  embarras- 
ser les  autres,  je  ne  verrois  jamais  personne.  Mais  à  dire 
les  choses  comme  elles  sont,  je  pense  que  je  ne  le  suis 
que  pour  faire  dépit  à  mon  rival,  car  assurément  l'inquié- 
tude que  j'ai  de  ne  point  voir  ma  maîtresse  ne  vient  que 
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de  ce  que  c'est  autant  do  temps  que  je  perds  de  le  faire 
enrager;  et  je  cesserois  infailliblement  d'aimer,  si  mon 
amour  ne  pouvoit  lui  être  plus  incommode.  Je  suis  fort 
effronté  parmi  les  femmes,  et  aussi  entreprenant  que  si 
j'avais  toute  la  bonne  mine  et  tout  l'agrément  du  monde 
pour  me  faire  bien  recevoir.  Je  m'en  suis  assez  bien  trouvé 
quelquefois,  tel  que  vous  me  voyez,  quelquefois  on  m'a 
fort  vilainement  éconduit.  Je  fais  bien  en  prose  et  en  vers 
sur  quelque  sujet  que  j'écrive.  Il  n'y  en  a  point  où  je  réus- 
sisse mieux  pourtant  que  dans  la  satire,  et  l'on  peut  bien 
voir  que  je  l'aime  fort,  puisque  je  n'ai  pu  même  m'empo- 
clier  d'en  faire  une  de  moi. 

[Ce  pourrait  bien  être  le  poëte  Racan,  qui  était  bègue  et  qui  écrivait 
également  en  prose  et  en  vers.  Honoré  de  Bueil,  marquis  de  Racan,  na- 
quit en  1589  et  mourut  en  1670.] 
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Vraiment,  monsieur,  ce«ïne  dites-vous  naguère,  je  suis 
en  colère  et  j'ai  sujet  de  me  plaindre.  Vous  me  témoignez 
de  l'amitié  et  vous  n'avez  pas  encore  daigné  prendre  la 
peine  de  faire  mon  portrait,  aussi  bien  que  celui  de  quel- 
ques dames  que  vous  irritez  tous  les  jours.  Ne  vous  fâ- 
chez pas,  ma  chère  demoiselle,  vous  aurez  voire  tour,  et 
je  vous  promets  de  faire  le  vôtre,  après  avoir  peint  les 
Pliilis,  les  Climènes,  les  Silvies,  et  les  Amarantes,  qui 
sont  des  personnes  de  condition,  et  pour  lesquelles  j'ai 
une  estime  toute  particulière.  Je  vais  donc  vous  satisfaire, 
et  sans  tant  faire  de  cérémonies,  je  commencerai  par 
votre  taille.  Vous  n'êtes  ni  petite  ni  grande,  et  comme 

1.  La  note  qui  termine  ce  portrait  peut  faire  supposer  qu'il  est  de  Li- 
gnières. 
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VOUS  n'avez  pas  plus  de  dix-sept  ans,  vous  n'en  demeu- 
rerez pas  là  et  j'espère  que  vous  grandirez.  Vous  êtes  bien 
comme  vous  êtes  et  vous  seriez  mal  si  vous  éliez  plus 
maigre  ou  plus  grasse;  vos  cheveux  sont  d'un  châtain  ti- 
rant sur  le  brun;  ils  sont  épais,  déliés,  et  comme  je  ne 
vous  ai  point  vu  peigner,  je  ne  sais  si  vous  les  avez  longs 
ou  courts;  votre  front  est  grand  et  élevé,  vos  yeux  sont 
noirs,  petits,  mélancoliques  et  i)arfois  pleins  de  feu;  votre 
nez  est  retroussé  et  tourné  à  la  friandise,  ce  qui  ne  me 
déplaît  pas  du  tout;  votre  bouche  est  agréable,  et  pour  ne 
vous  point  flatter,  vos  dents  sont  médiocrement  belles; 
votre  teint  est  blanc  au  dernier  point,  vos  bras  ne  sont  pas 
de  même,  et  o-'est  ce  qui  est  fâcheux,  car  vous  les  avez 
gros,  dodus,  et  il  n'y  a  point  d'hommes  qui  les  ait  plus  forts 
que  vous  ;  votre  gorge  est  arimirable  ;  je  ne  puis  parler  du 
reste,  et  quand  je  le  pourrois,  je  ne  le  ferois  pas,  quoique 
je  passe  pour  indiscret;  je  suis  discret  néanmoins,  et  je  ne 
voudrois  pas  publier  la  moindre  bonne  fortune;  vous  avez 
une  santé  parfaire,  et  pour  ce  qui  est  de  i'esprit,  vous  ne 
l'avez  pas  le  plus  brillant  du  monde;  en  récompense  vous 
avez  du  jugement,  vous  savez  votre  compte,  vous  êtes  pru- 
dente, et  je  doute  même  si  vous  ne  trichez  point  vos 
amants;  vous  êtes  jalouse,  rêveuse,  et  vous  êtes  des  heures 
entières  en  une  compagnie  sans  ouvrir  la  bouche.  Si  vous 
ne  réussissez  pas  dans  le  général,  vous  valez  mieux  dans 
le  tête-à-tête,  et  vous  êtes  bonne  quand  vous  vous  mettez 
sur  le  raisonnement.  Pour  ce  qui  est  de  votre  mélancolie, 
je  ne  sais  d'où  elle  vient,  et  ceux-là  peut-être  ne  pense- 
roient  point  mal,  qui  croiroiont  qu'alors  vous  ne  pensez  à 
rien,  et  que  vos  profondes  rêveries  n'ont  aucun  objet  déter- 
miné ;  quelquefois  malgré  cette  humeur  sombre,  vous  avez 
des  naïvetés  bien  plaisantes,  et  vous  me  divertissiez  fort 
dernièrement,  quand  vous  me  contâtes  que  vous  aviez 
été  à  un  nouveau  comédie,  et  que  vous  aviez  vu  les  Quatre 
temps  au  lieu  de  dire  les  Contre-[cn\[)s.\ons  pailez  cor- 
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rectement  et  vous  no  donnez  point  de  soufflets  à  Ronsard. 
Vous  ne  dites  point  j'allis,  je  venis,  j'aimis;  votre  voix  est 
agréable  et  j'aime  assez  quand  vous  faites  la  basse.  C'est 
dommage  que  vous  n'ayez  appris  à  danser  longtemps, 
vous  danseriez  assez  bien.  Vous  vous  plaisez  à  coudre, 
vous  ne  vous  attacnez  point  à  la  lecture,  et  je  tiens  qu'il 
est  plus  aisé  de  dire  ce  que  vous  ne  savez  pas  et  ce  que 
vous  savez.  Vous  aimez  les  gens  libéraux  et  vous  ne  vous 
souciez  point  s'ils  font  des  billets  doux  et  de  jolis  vers; 
vous  vous  attachez  à  quelque  chose  de  plus  solide  et  de 
plus  utile.  J'oubliai  à  dire  que  vous  ne  faites  pas,  tant 
mieux,  et  s'il  vous  déplaît,  tant  pis.  Cela  n'empêchera  pas 
que  je  suis  votre  très-humble  serviteur. 

On  avertit  le  lecteur  ici  d'excuser  les  fautes  qu'il  y  a  dans  quelques 
portraits  de  M.  de  Lignières;  ceux  qui  les  ont  donnés  aux  libraires  y  ont 
changé  des  mots  et  c'est  pourquoi  ces  fautes  s'y  rencontrent. 

[Il  ne  peut  être  question  ici  que  d'une  fille  de  chambre,  sans  doute  de 
la  maison  de  Mademoiselle.] 


CVI 

PORTRAIT  DE  MADAME  LA  MARQUISE 
DE  LA  GRENOUILLÈRE. 

FAIT     PAR     ELLE-MÊME. 

J'avoue  que  l'on  auroit  meilleure  grâce  de  laisser  faire 
son  portrait  par  d'autres,  que  de  le  faire  soi-même,  car  il 
est  assez  difficile  ou  de  ne  se  point  flatter  oa  d'éviter  la 
fausse  modestie.  Mais  paisque  la  mode  en  est  venue  et 
qu'elle  l'emporte  souvent  sur  la  raison;  j'y  vais  bien  sou- 
mettre la  mienne  à  l'exemple  de  beaucoup  de  dames.,  tant 
belles  que  laides,  qui  se  sont  peintes  de  leurs  propres  pin- 
ceaux. Je  vais  donc  mettre  les  miens  en  usage  pour  moi- 
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même,  et  faire  un  polirait  de  ma  personne  aussi  exact  qui 
s'en  puisse  faire.  Je  commencerai  par  mon  corps,  qui  est 
un  assemblage  de  beau  et  de  laid,  d'agréable  et  de  dé- 
goûtant, ce  qui  peut  plaire  assurément,  pourvu  que  l'on 
n'ait  point  le  goût  ni  trop  scrupuleux,  ni  trop  délicat.  Je 
donnerai  le  premier  coup  de  pinceau  à  mes  cheveux,  qui 
ne  sont  ni  blonds  ni  roux,  mais  qui  participent  de  l'un  et 
de  l'autre;  cela  s'appelle  vulgairement  un  blond  doré  ou 
un  blond  hardi  ^  ;  mes  oreilles  sont  petites  et  bien  faites,  à 
l'ourlet  près,  que  la  nature  leur  a  dénié;  la  racine  de  mes 
cheveux  prend  d'un  peu  trop  bas,  ce  qui  fait  que  j'ai  le 
front  trop  étroit  de  deux  doigts,  il  est  battu  de  plus,  mais 
en  revanche  il  est  fort  poli;  mes  sourcils  sont  assez  bien 
exposés,  mais  la  couleur  en  est  fade;  j'ai  les  yeux  à  fleur 
de  tête  et  assez  gros,  mais  ils  sont  ouverts  d'un  peu  trop 
et  ronds,  et  pour  ne  rien  déguiser,  ils  ressemblent  à  des 
yeux  de  lapin  blanc;  ils  ont  un  autre  défaut  encore,  c'est 
qu'ils  ne  sont  pas  assez  éloignés  du  nez  ;  le  mien  est 
aquilin  et  fort  pointu,  avec  une  butte  considérable  au  mi- 
lieu, et  tout  le  monde  juge  que  des  lunettes  ne  lui  siéroient 
pas  mal  ;  il  est  un  peu  tordu,  il  rougit  au  froid,  et  en  hiver 
il  est  toujours  paré  d'une  roupie.  Mes  joues  sont  rondes 
et  bien  nourries,  mais  elles  sont  un  peu  trop  enflées;  les 
lis  et  les  roses  leur  donnent  un  meilleur  éclat,  et  cela 
joint  à  une  peau  fort  lisse  et  fort  unie  ne  fait  pas  un  irop 
méchant  effet.  Il  est  certain  que  mon  teint  est  le  plus  beau 
du  monde,  mais  à  cause  de  mon  poil  doré,  on  ne  m'en  a 
pas  grande  obligation.  J'ai  la  bouche  petite  et  vermeille  ; 
il  est  vrai  que  la  lèvre  d'en  bas  est  trop  grosse  et  un  peu 
pendante,  mais  en  revanche,  celle  d'en  haut  est  trop  courte 
et  trop  mince,  ce  qui  fait  que  mon  sourire  est  moins 
agréable;  quand  je  ris,  il  se  fait  deux  ou  trois  petites  fos- 

1.  Le  blond  hardi  a  été  inventé  par  mademoiselle  de  Scudéry,  pour 
niademoiselle  Paulet,  et  remis  à  la  mode  de  nos  jours. 
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settesà  la  joue  droite  qui  me  donnent  assez  d'agrément, 
mais  j'ai  en  même  temps  une  certaine  contraction  de  na- 
rines qui  me  rend  le  nez  d'une  figure  tout  à  fait  ridicule, 
en  sorte  qu'il  est  assez  difficile  de  me  voir  rire  sans 
que  l'on  ait  envie  de  rire  aussi;  j'ai  les  dents  nettes,  blanches 
et  bien  rangées,  à  la  dent  œillère  près  du  côté  gauche, 
qui  se  jette  un  peu  trop  en  dehors  et  qui  est  trop  longue 
de  l'épaisseur  de  deux  testons*;  outre  cela  j'ai  les  gencives 
plus  rouges  que  du  corail  et  je  ne  laisse  pas  d'avoir  l'ha- 
leine puante  à  cause  de  la  mauvaise  constitution  de  mon 
estomac.  J'ai  le  menton  fourchu,  le  tour  du  visage  rond  et 
le  col  blanc,  gros  et  court.  Comme  j'ai  la  gorge  pleine  et 
le  sein  fort  enfié,  il  me  sert  d'appui  au  menton  sans  que 
j'aie  besoin  de  baisser  la  tôle;  j'ai  les  tétons  trop  gros  as- 
surément, et  je  ne  les  puis  mieux  représenter  que  par 
deux  grosses  vessies  de  pourceau  bien  soufflées;  ils  ne 
sont  pas  de  la  plus  louable  consistance  du  monde,  mais 
après  tout  il  n'y  en  a  guère  de  moins  mous  pour  leur  gros- 
seur, et  j'avoue  qu'ils  n'ont  pas  peu  d'obligation  à  la  petite 
sangle  qui  les  soutient  et  qui  fait,  comme  l'on  dit,  bander 
le  maroquin;  mais  quelques  soins  que  je  prenne  de  les  ha- 
biller, et  j'ai  beau  en  cacher  une  partie  sous  l'aisselle,  je  ne 
puis  empêcher  qu'ils  ne  se  baisent  ;  leur  blancheur  couvre 
une  bonne  partie  de  leurs  défauts  et  bien  que  ce  soit  un 
assez  doux  charme  pour  les  yeux,  il  ne  faut  pas  les  re- 
garder de  trop  près  snns  se  boucher  le  nez,  car  ils  ont  un 
fâcheux  voisin;  c'est  un  gousset  des  plus  friands  et  qui  ne 
se  dérobe  jamais  à  l'odorat  ;  il  se  moque  de  l'alun  brûlé, 
et  il  a  fallu  que  mes  amis  et  moi  nous  nous  soyons  appri- 
voisés avec  lui.  J'ai  les  bras  charnus,  arrondis,  blancs  et 
d'une  chair  ferme  fort  agréable  au  toucher,  et  peu  de 
gens  en  ont  fait  l'épreuve  qu'ils  ne  s'en  soient  loués  hau- 
tement; néanmoins  ils  sont  un  peu  trop  menus  vers  le 

1.  On  Sait  que  c'est  une  menue  monnaie  d'argent. 
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poignet,  à  proportion  du  reste,  et  dans  le  grand  froid  aussi 
bien  que  dans  le  grand  cliaud  ils  sont  quelquefois  marbrés. 
J'ai  les  mains  blanches  et  potelées,  mais  elles  sont  un  peu 
trop  larges  et  les  doigts  trop  courts;  un  plus  grand  défaut 
que  celui-là,  c'est  qu'elles  suent  continuellement  et  que 
leur  sueur  sent  l'aigre.  J'ai  la  taille  grosse  et  courte,  les 
hanches  fort  relevées,  aussi  bien  que  tout  ce  que  l'on  doit 
avoir  de  relevé  au  corps,  et  la  principale  chose  qui  me  dé- 
plaît de  mon  embonpoint  un  peu  trop  fourni,  c'est  que 
j'ai  toujours  un  ventre  de  femme  grosse  de  huit  mois;  j'ai 
la  jambe  trop  nourrie;  il  y  a  bien  des  hydropiques  qui 
s'en  contenteroient  et  elle  pourroit  servir  de  cuisse  à  un 
corps  garni  de  louable  embonpoint;  outre  cela  elle  est 
laineuse,  mais  en  revanche  j'ai  les  plus  jolis  pieds  du 
monde;  ils  sont  blancs  et  potelés,  les  doigts  en  sont  admi- 
rablement bien  rangés,  excepté  le  quatrième  doigt  du 
pied  gauche,  qui  passe  par-dessus  le  troisième,  et  pour 
ne  rien  déguiser,  j'ai  un  petit  oignon  au  pied  droit.  J'ai  le 
son  de  la  voix  assez  agréable,  mais  je  parle  trop  vite,  et 
je  puis  dire  que  je  bredouille  un  peu;  j'ai  de  plus  la  lan- 
gue grasse,  en  sorte  que  je  prononce  Vr  comme  un  /,  ce 
qui  me  donne  quelque  manière  d'agrément.  Pour  ce  qui 
est  de  mon  humeur,  elle  est  fort  railleuse  et  j'ai  toujours 
cru  qu'il  n'y  avoit  pas  moins  de  justice  à  se  moquer  du 
sol  qu'à  louer  les  honnêtes  gens.  Je  suis  d'une  complexion 
fort  amoureuse  et  j'ai  assez  de  peine  à  résister  aux  assauts 
de  l'amour;  néanmoins  je  ne  laisse  pas  d'en  venir  quel- 
quefois à  bout,  en  enrageant,  comme  font  bien  d'autres 
qui  ne  s'en  vantent  pas.  Je  hais  fort  la  coquetterie  et  je 
n'écoule  jamais  qu'un  galant  à  la  fois;  quand  j'aime  je  ne 
veux  point  d  éclat,  et  je  fais  toujours  mes  affaires  à  la 
sourdine.  Je  sais  choisir  des  gens  discrets,  ni  trop  jeunes, 
ni  trop  vieux  et  qui  sont  éloignés  de  la  vanité  des  blon- 
dins;  je  les  choisis  pourtant  les  plus  spirituels  et  les 
mieux  faits  qu'il  m'est  possible,  car  je  trouve  que  la  grâce 
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extérieure  est  un  grand  cliarme  en  amour;  je  ne  veux  ni 
violons  ,  ni  fêtes  ,  ni  présents  ,  estimant  que  celles 
qui  en  reçoivent  en  vue  de  là  galanterie  font  un  trafic  in- 
fâme, et  j'ai  toujours  cru  que  c'étoit  une  grande  simonie 
de  vendre  le  plaisir  de  l'amour,  qui,  selon  mon  sentiment, 
est  une  chose  sacrée.  Je  me  détermine  en  peu  de  temps  à 
aimer  ou  à  n'aimer  point,  et  je  congédie  de  bonne  heure 
ceux  qui  me  protestent,  ou  je  les  accepte  de  même.  Je 
n'abandonne  jamais  les  dehoi'sque  quand  je  suis  résolue  de 
rendre  la  place,  et  si  je  donne  la  petite  oie  S  je  donne 
l'habit  en  même  temps.  Je  suis  contente  jusqu'à  tant  que 
je  me  dégoûte  de  mon  amant,  me  souciant  fort  peu  du 
qu'en  dira-t-on  ;  s'il  me  quitte,  je  ne  lui  en  témoigne 
point  de  dépit,  n'y  ayant  rien  de  si  libre  que  l'amour.  Au 
reste  je  ne  fais  point  de  difficulté  de  prier  d'amour  quand 
on  ne  m'en  prie  point  :  car  il  importe  peu  par  quelle  voie 
on  arrive  à  sa  fin,  pourvu  que  l'on  y  arrive,  et  pour  dire  la 
vérité,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  plus  de  honte  à  prierqu'à 
se  laisser  prier  favorablement  par  celui  qui  vous  prie .  Je  ne 
suis  ni  jalouse  ni  défiante,  el  je  me  comporte  envers  mon 
époux  comme  envers  mon  galant;  s'il  a  des  amoureuses,  je 
ne  m'en  fâche  point  et  je  me  contente  de  lui  rendre  la  pa- 
reille avec  prudence,  et  jamais  je  ne  contredis  en  rien, 
étant  persuadée  que  c'est  une  giande  folie  de  tirer  au  bâ- 
ton contre  son  maître;  mon  tempérament  est  fort  enjoué 
et  je  suis  un  peu  moins  séiieuse  qu'il  n'appartient  à  une 
femme  de  ma  condition;  je  sais  bien  que  je  me  rends  sou- 
vent importune  à  force  de  trop  parler  et  que  l'on  en  fait 
des  railleries,  mais  j'ai  bien  moins  de  peine  à  les  souffrir 
qu'à  me  taire,  ainsi  je  laisse  dire  le  monde  sans  m'en  sou- 
cier, et  je  trouve  qu'il  a  raison  et  que  je  n'ai  pas  tort.  Je 
suis  toujours  la  première  à  remarquer  mes  défauts  afin 
d'avoir  plus  de  droit  de  me  railler  de  ceux  des  autres.  Je 

1.  Pour  cette  locution,  voyez  Furetière. 
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ne  romps  néanmoins  jamais  en  visière  aux  gens,  et  mes 
railleries  ne  s'entendent  point  sur  les  choses  qui  touchent 
à  la  réputation.  Je  m'exprime  avec  une  grande  facilité, 
mais  je  ne  laisse  pas  de  tomber  souvent  dans  le  galima- 
tias. Néanmoins  c'est  sans  affectation  etsânsimiter  les  pré- 
cieuses.Vour  ce  qui  est  des  habillements,  j'évite  également 
le  luxe  et  Ja  trop  grande  négligence,  mais  il  y  a  toujours 
quelque  chose  à  redire  ou  à  ma  robe  ou  à  mon  collet, 
parceque  ma  taille  courle,  grosse  et  engoncée  est  assez 
difficile  à  vêtir.  Cela  montre  que  j'ai  peu  de  disposition  à 
la  danse,  et  comme  je  rougis  facilement  parce  que  je  suis 
fort  sanguine,  je  me  dispense  de  me  trouver  aux  assem- 
blées. J'aime  fort  la  musique  et  je  joue  assez  joliment  du 
psaltéiion  K  J'ai  peu  de  mémoire,  mais  en  revanche,  j'ai 
beaucoup  de  jugement,  et  une  marque  de  cela,  c'est  que  je 
n'ai  jamais  eu  de  querelle  de  ma  vie,  ce  qui  témoigne  assez 
ma  conduite  judicieuse.  Quand  je  dis  que  j'ai  du  juge- 
ment, je  n'entends  point  parler  de  ce  jugement  dont  on 
excuse  la  stupidité  de  beaucoup  de  gens,  car  on  est  assez 
content  de  la  vivacité  de  mon  esprit;  et  si  les  pointes  et 
les  bons  mots  éloient  à  la  mode,  j'en  dirois  des  plus 
agréables  du  monde.  Néanmoins,  avec  foute  ma  conduite,  je 
trouve  que  je  suis  quelquefois  étourdie  et  je  passe  pour 
cela  dans  beaucoup  d'esprits;  je  pousse  les  beaux  senti- 
ments tout  comme  une  autre,  quand  je  m'en  veux  donner 
la  peine,  mais  je  trouve  que  c'est  bien  du  temps  perdu  ; 
le  tête-à-tête  plaît  intlniment  mieux  que  le  chorus  2,  et 
quand  je  me  rencontre  avec  du  monde  qui  ne  me  plaît 
point,  je  le  quitte  brusquement  et  je  laisse  toujours  tom- 
ber la  conversation  ;  je  suis  fort  bizarre,  mais  ma  bizarre- 

1.  C'était  alors  une  sorte  de  petite  épinette  à  treize  cordes  de  laiton 
qu'on  touchait  avec  une  verge  de  fer. 

2.  Somaize  {Dict.  des  Précieuses)  cite  cette  phrase  comme  précieuse, 
et  la  traduit  :  «  J'aime  mieux  être  seule  avec  une  personne  que  d'être  en 
grande  compagnie.  » 
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rie  ne  fait  tort  n  pLTson'ie;  je  n'ai  ni  dissimulalioa  ni  af- 
féterie, et  je  vais  toujours  rondement  en  besogne;  je  ne 
feins  ni  migraine  ni  mal  de  rate,  afin  d'exempter  la  sté- 
rilité de  mon  esprit  quand  je  n'ai  rien  à  dire  ;  je  n'affecte 
point  une  vertu  farouche  et  je  suis  toujours  prête  à  adoucir 
les  foiblcsses de  l'humanité,  qui  sont  grandes  assurément; 
je  ne  nourris  pas  mes  sens,  mais  aussi  je  ne  les  laisse 
point  trop  mourir  de  faim,  car  enfin  il  faut  que  tout  le 
monde  vive.  Je  ne  me  mets  jamais  en  colère,  non  point 
par  vertu,  mais  de  peur  de  me  faire  mal,  et  je  ne  suis  point 
vindicative  afin  d'éviter  la  peine  que  l'on  a  à  se  vengor  ; 
Mon  unique  régie  en  toutes  choses  est  la  nature  pure  et 
simple,  qui  vaut  autant  que  la  droite  raison.  Pour  ce  qui 
est  de  la  religion,  j'évite  autant  que  possible  les  scru- 
pules ;  je  crois  néanmoins  que  je  suis  janséniste,  car  la 
grâce  me  manque  souvent.  Enfin  voilà  ma  peinture 
achevée,  et  ceux  qui  me  soupçonneront  de  m'etre  flattée, 
commettront  sans  doute  une  grande  injustice. 

[On  trouve  peu  de  détails  sur  cette  dame,  qui  paraît  cependant  avoir 
fait  bonne  figure  parmi  les  Preneuses,  et  Mademoiselle  ne  la  mentionne 
même  pas  dans  ses  Mémoires.  Somaize  ne  la  cite  qu'incidemment  sous  le 
nom  de  Gabine,  comme  auteur  de  la  phrase  ci-dessus  mentionnée,  le 
teste  à  teste,  etc.  Elle  est  nommée  aussi  dans  Y  Amour  échappé.] 
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sous  LE  NOM  d'aMI.ME,  POUR  AMARYLLIS. 

Ce  n'est  pas  sans  peine,  je  vous  l'avoue,  que  jo  me  ré- 
sous de  vous  obéir,  belle  Amaryllis,  quand  vous  me  de- 
mandez le  portrait  d'Aminte.  J'ai  cela  de  commun  avec 
les  grands  peintres,  je  ne  peins  pas  volontiers  les  femmes, 
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parce  qu'elles  ne  peuvent  souffrir  les  ombres  dans  leurs 
portraits.  Elle  ne  se  soucient  pas  qu'on  puisse  dire  : 
cette  peinture-là  ne  vaut  rien,  pourvu  qu'on  dise':  cette 
femme-là  est  belle.  Cependant  un  pauvre  peintre  perd 
sa  réputation,  pour  en  donner  peut-êlre  à  qui  n'en  mérite 
pas.  Je  vous  le  dis  franchement  (ne  s'adresse  à  moi  qui 
ne  voudra),  j'aime  la  vérilé  :  ce  n'est  pas  qu'Aminte  ait 
sujet  de  la  craindre,  et  qu'au  contraire  elle  n'eût  raison 
de  souhaiter  d'être  peinte  tout  comme  elle  est,  si  les  por- 
traits des  autres  femmes  étoient  aussi  fidèles  que  le  sien. 
Mais  comme  c'est  la  coutume  de  flatter  je  lui  pardonne 
d'appréhender  un  peu  que  l'on  ne  croie  que  je  lui  aurai 
fait  grâce  quand  je  l'aurai  traitée  à  toute  rigueur.  H  est 
vrai  d'un  autre  côté  qu'elle  doit  avoir  Tesprit  en  repos,  car 
ceux  qui  la  connoîtront  verront  bien  que  je  ne  l'ai  pas 
flattée,  et  elle  ne  se  doit  guère  mettre  en  peine  de  ce  que 
penseront  d'elle  ceux  qui  ne  la  connoîtront  pas. 

Aminte  a  les  yeux  petits,  noirs  el  brillants,  la  bouche 
agréable,  le  nez  un  peu  troussé,  les  dents  belles  et  nettes, 
le  teint  un  peu  trop  vif,  les  traits  fins  et  délicats,  et  le 
tour  du  visage  admirable.  Elle  a  les  cheveux  noirs,  longs 
et  épais  ;  elle  est  propre  au  dernier  point,  et  l'air  qu'elle 
soiifïïe  est  plus  pui'  que  celui  qu'elle  respire;  elle  a  la 
gorge  la  mieux  taillée  du  monde,  et  les  brns  et  les  mains 
sont  faits  au  tour.  Elle  n'est  ni  grande  ni  petite,  mais 
d'une  (aille  fort  aisée  et  qui  sera  toujours  belle  si  elle  la 
peut  sauver  des  incommodités  de  trop  d'embonpoint.  Au 
reste  elle  s'habille  fort  bien  et  il  y  a  toujours  de  l'esprit 
et  de  l'invention  dans  ses  habits  quand  on  y  peut  faire  de 
la  dépense. 

Aminte  a  l'espril  vif  el  pénétrant;  elle  a  lu  toute  sorte 
de  livres,  et  particulièrement  des  romans;  cela  lui  a  donné 
une  facilité  à  parler  et  à  écrire  si  grande,  et  elle  fait  l'un 
et  l'autre  si  naturellement,  que  les  personnes  d'esprit  qui 
l'écoutent  et  qui  lisent  ses  lettres  ci^oient  qu'elles  eussent 
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pensé  les  mômes  choses,  si  elles  eussent  parlé  ou  écrit  les 
premières.  En  conversation  elle  paroît  souvent  distraite  et 
l'on  ne  lui  peut  guère  dire  de  chose  d'asstz  grande  con- 
séquence pour  occuper  toute  sou  attention.  Elle  vous  prie 
quelquefois  de  liv  apprendre  quelque  chose  qui  s'est  passé, 
et  comme  vous  êtes  au  commencement  de  la  narration, 
elle  oublie  sa  curiosité,  et  le  feu  dont  elle  est  pleine  fait 
qu'elle  vous  intei-rompt  pour  vous  parler  d'autre  chose. 
Yoilà  de  ces  ombres,  belle  Amaryllis,que  la  plupart  des  da- 
mes ne  veulent  point  dans  leurs  portraits.  Yoilà  des  vérités 
qui  les  choquent,  et  quand  quelquefois  on  les  fait  conve- 
nir qu'elles  ont  telle  ou  telle  chose,  elles  disent  qu'il  fau- 
droit  au  moins  en  parler  si  délicatement  qu'il  ne  parût 
pas  que  ce  fussent  des  défauts,  c'est-à-dire  proprement 
qu'elles  voudroient  qu'on  n'en  parlât  pas  du  tout.  Je  ne 
pense  pas  qu'Aminte  soit  si  délicate  que  de  trouver  mau- 
vais la  remarque  que  j'ai  faite;  elle  sait  bien  qu'il  est 
mieux  d'écouler  quand  on  a  parlé  que  d'interrompre,  mais 
elle  sait  bien  aussi  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  d'a- 
chevé; que  c'est  là  un  des  moindres  défauts,  et  qu'elle  ne 
l'aura  plus  quand  elle  voudra  un  peu  s'appliquer  à  ne  le 
plus  avoir. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  à  quatorze  ans  qu'Aminte 
entra  dans  le  monde,  belle  et  enjouée,  elle  eut  des  amants; 
sa  jeunesse  imprudente  lui  persuadoitque  c'étoit  être  ri- 
dicule que  de  n'en  avoir  pas,  sa  beauté  lui  en  attiroit  et 
sa  gaieté  les  faisoit  espérer.  Cependant  elle  a  toujours 
borné  ses  plaisirs  à  celui  de  les  faire  soupirer  tout  seuls, 
et  quand  elle  a  été  en  âge  de  faire  des  réflexions,  elle  a 
donné  le  choix  à  ses  amans  de  demeurer  ses  amis  ou  de 
faire  retraite,  de  sorte  qu'on  n'a  eu  que  cas  deux  partis 
à  prendre  avec  elle, 

Ou  de  faire  dessein  d'abandonner  la  place, 

Et  d'opposer  au  feu  dont  brûlent  ses  beaux  yeux 

Cette  invincible  glace 
Que  verse  dans  les  cœurs  la  distance  des  lieux. 
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Or,  comme  ce  remède  est  d'ordinaire  pire  que  le  mai, 
si  on  n'a  pu  se  résoudre  à  ne  la  plus  voir,  il  a  fallu  pour 
n'être  que  son  ami,  se  bien  souvenir  de  tout  ce  qu'on  en 
a  souffert. 

Car  si  l'on  oublioit  ses  cruelles  rigueurs» 

Et  ce  qu'en  la  servant  on  souffre  de  langueurs, 

Peut-être  en  s'en  faisant  accroire 
L'on  pourroit  sous  ses  lois  se  rengager  un  jour, 
Mais  tant  qu'auprès  d'Aminte  on  a  de  la  mémoire, 
Il  est  bien  mal  aisé  que  l'on  ait  de  l'amour. 

Aminte  aime  la  musique  et  les  vers,  elle  en  fait  même 
de  fort  galants  quelquefois;  j'en  ai  de  sa  façon,  que  des 
gens  d'esprit  et  de  la  cour  ont  trouvés  si  jolis,  qu'ils  se 
sont  vantés  do  les  avoir  faits.  Il  n'y  a  point  de  femme  en 
France  de  sa  condition  qui  chante  si  juste  qu'elle;  elle 
danse  fort  bien  et  a  fort  aimé  à  danser,  mais  cela  lui  a 
passé,  et  présentement  elle  n'a  plus  d'empressement 
pour  les  assemblées,  quoiqu'elle  y  pût  fort  bien  tenir  son 
coin. 

On  ne  voit  guère  ailleurs  qu'en  Aminte  tant  de  lumières 
avec  tant  de  bonté  ;  qu'elle  entretienne  tête  à  tête  une 
personne  d'esprit,  elle  la  contentera  tout  à  fait;  qu'elle' 
parle  à  un  sot,  il  ne  cessera  point  de  s'en  louer,  elle  lui 
aidera  môme  si  bien  qu'il  croira  avoir  de  l'esprit.  Avant 
que  je  la  connusse  fort,  je  pensois  qu'elle  n'eût  point  de 
discernement  quand  je  la  voyois  parler  longtemps  avec 
des  gens  avec  qui  je  fusse  mort  d'ennui  ;  j'ai  trouvé  depuis 
que  c'étoit  par  bonté  qu'elle  en  usoit  ainsi,  et  qu'elle  ne 
vouloit  désobliger  personne. 

Aminte  aime  naturellement  le  grand  monde,  et  les  rai- 
sons (|ue  j'en  trouve  sont  que  pour  ne  se  point  ennuyer 
tête  à  tête,  il  faut  parler  d'amour  ou  avoir  bien  de  l'esprit 
si  on  parle  de  choses  indilTérentes,  et  que  dans  la  foule 
la  diversité  des  matières  réjouit.  Elle  aime  le  jeu  plus 
par  divertissement   que  par  avarice,  cependant  quand 
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elle  y  eéi  une  fois  elle  ne  veut  point  perdre.  Elle  est  déli- 
cate en  son  manger  et  lait  fort  bonne  chère  d'ordinaire. 
Elle  aimoit  autrefois  les  plaisirs  plus  que  toutes  choses, 
elle  aime  aujourd'hui  ses  aises  plus  que  ses  plaisirs,  et  se 
couchera  fort  ijien  à  dix  heures  plutôt  que  de  voir  une 
grande  fête  où  il  faudra  passer  la  nuit.  Elle  est  ainsi 
dans  la  dernière  régularité  et  s'emporte  aisément  contre 
ses  amies  qui  ne  font  pas  leur  devoir,  mais  elle  revient 
encore  plus  vite  à  la  première  excuse  qu'elles  lui  en  font; 
cela  s'entend  pour  les  bagatelles,  car  pour  les  choses  de 
conséquence  sur  quoi  on  l'offenseroit,  elle  ne  pardonne- 
roit  jamais  :  elle  pourroit  dissimuler  par  politique  s'il 
étoit  à  propos  d'en  avoir,  mais  son  cœur  ne  reviendroit 
pas.  Elle  ne  se  contente  pas  de  garder  les  secrets  de  ses 
amies  avec  une  fidélité  scrupuleuse  tant  qu'elles  sont  bien 
ensemble,  mais  après  même  qu'elles  ont  rompu.  Elle 
sait  aussi  bien  vivre  que  personne  du  monde,  elle  rend  à 
chacun  ce  qui  lui  est  dû,  elle  est  civile  comme  il  faut  que 
soit  une  femme  de  qualité,  et  quoiqu'elle  aime  assez  à  ne 
fâcher  personne,  sa  civilité  pourtant  tient  plus  de  la  gloire 
que  de  l'autre  extrémité,  cela  fait  qu'elle  ne  gagne  pas 
sitôt  les  cœurs  que  beaucoup  d'autres,  mais  aussi  quand 
on  connoît  sa  fermeté  et  qu'on  peut  être  de  ses  amies,  on 
s'attache  bien  plus  fortement  à  elle. 

La  libéralité  lui  est  si  naturelle  que  ceux  à  qui  elle  au- 
roit  fait  plaisir  et  qui  voudroient  en  être  ingrats  pourroient 
trouver  une  raison  de  ne  lui  être  point  obligés,  en  ce  que 
les  bienfaits  lui  coûtent  trop  peu  de  chose.  Elle  est  pro- 
pre dans  sa  maison  comme  en  sa  personne,  si  on  la  lais- 
soit  faire,  elle  y  seroit  magnifique. 

La  sincérité,  qui  est  si  nécessaire  entre  les  amies,  a 
failli  bien  souvent  à  la  brouiller  avec  les  siennes;  elle  leur 
dit  bonnement  ses  sentimens,  et  avec  trop  de  franchise  à 
leur  gré  :  cela  les  choque.  Cependant  elle  a  été  là-dessus 
incorrigible  jusqu'ici,  et  je  ne  pense  pas  môme  qu'on 
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puisse  lui  ôter  une  liabitude  si  enracinée  ;  elle  est  prompte, 
mais  sa  colère  est  un  feu  de  paille. 

Aminte  nest  point  affamée  de  louanges  comme  la  plu- 
part des  femmes,  et  quoiqu'on  son  cœur  elle  sente  de  la 
joie  quand  on  la  flatte  délicatement,  elle  ne  donne  pour- 
tant point  de  prise  à  ceux  qui  la  voudroient  faire  passer 
là-dessus,  et  reçoit  le  bien  qu'on  lui  dit  d'elle  sans  trop 
faire  paroître  qu'elle  croit  le  mériter,  ni  aussi  sans  penser 
en  être  indigne. 

Yoilà,  belle  Amaryllis,  ce  que  j'ai  pu  remarquer  en  votre 
amie  depuis  que  je  la  connois ,  mais  vous  qui  la  con- 
noissez  de  plus  longue  main  que  moi,  vous  me  diriez 
bien,  si  vous  vouliez,  s'il  y  a  quelque  chose  à  y  ajouter  ;  n'en 
faites  point  de  difficultés,  je  vous  prie,  puisqu'aussi  bien 
elle  m'a  promis  de  me  donner  des  mémoires  de  vous  pour 
vous  peindre. 

[Voyez,  page  91 ,  le  portrait  de  la  comtesse  de  Fiesque  sous  le  nom 
à' Amaryllis  pour  Aminte,  probablement  par  le  même  auteur.  Je  n'ai  pu 
déterminer  les  initiales  M.  G.,  qui  ne  s'adaptent  à  aucun  des  noms  cités 
dans  les  Mémoires  de  Mademoiselle  ou  dans  le  Dictionnaire  des  Pré- 
cieuses.l 


CVIIl 

PORTRAIT  DE  MADAME  LA  COMTESSE  DE  *"  * 

Madame, 

Vous  m'avez  demandé  si  obligeamment  le  portrait  de 
madame  la  comtesse  de***,  que  je  n'ai  pas  pu  vous  le  refuser 
tel  que  me  Ta  donné  M.  le  comte  son  mari.  Cette  illustre 

1.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  moyen  de  rompre  le  voile  anonyme  qui  enve- 
loppe ce  portrait,  il  doit  être  évidemment  attribué  à  l'une  des  princi- 
pales plumes  de  la  société  précieuse,  peut-être  madame  de  Brégis,  d'a- 
près la  place  qu'il  occupe  dans  le  volume  de  de  Sercy. 


Portrait  de  madame  la  comtesse  de  ***.     ssu 

personne  est  d'une  grandeur  médiocre,  mais  fort  aisi'e, 
son  visage  est  en  ovale,  le  front  assez  grand,  les  cheveux 
noirs,  beaux  et  en  grande  quantité,  les  yeux  bleus,  bien 
fendus.  Le  nez  est  un  peu  aquilin,  qui  ne  convient  pas 
mal  avec  sa  bouche  petite  et  vermeille;  pour  le  menton 
il  est  de  la  façon  qu'il  faut  l'avoir  pour  être  beau,  mais  ce 
qui  rend  sa  beauté  extraordinaire,  c'est  que  cela  est  ac- 
compagné d'un  teint  si  blanc,  si  délicat,  que  l'on  peut  dire 
avec  vérité  que  c'est  une  beauté  achevée.  Pour  les  qualités 
de  l'âme,  elles  répondent  assez  bien  à  celles  du  corps:  elle 
a  l'humeur  tout  à  fait  enjouée  et  railleuse,  mais  elle  se  re- 
tient de  le  faire  paroître  à  ceux  qui  par  leur  façon  d'agir, 
lui  ôtent  la  liberté  d'en  user  franchement;  elle  a  de  l'esprit 
infiniment;  c'est-à-dire  de  celui  qu'il  faut  avoir  dans  les 
conversations  spirituelles;  elle  auroit  la  voix  belle  et 
chanteroit  des  mieux  si  elle  n'avoit  été  altérée  par  sa  der- 
nière maladie;  elle  a  l'air  fort  modeste,  mais  néanmoins 
qui  ne  lui  ôte  point  cette  majesté  qui  la  fait  toujours  con- 
sidérer pour  ce  qu'elle  est;  elle  a  de  la  sincérité  et  de  l'es- 
time pour  ses  amis,  et  particulièrement  pour  ceux  qui  par 
quelque  service  s'y  sont  attachés,  l'on  peut  dire  qu'elle  ne 
leuj'  a  jamais  manqué. 

Elle  aime  la  gloire  et  les  belles  actions,  et  s'il  se  ren- 
contre quelques  petits  défauts  en  elle,  c'est  de  n'avoir  pas 
cet  esprit  de  cour  qui  fait  dissimuler  et  de  faire  bonne  mine 
aux  gens  qui  l'ont  désobligée  ;  mais  cela  part  d'une  grande 
franchise  qui  ne  lui  permet  pas  de  garder  du  ressentiment 
contre  qui  que  ce  soit.  Ce  n'est  pas  pourtant  qu'elle  ne 
soit  tout  à  fait  sensible  aux  injures  ;  mais  elle  corrige  cette 
inclination,  en  sorte  qu'il  est  impossible  de  la  convaincre 
de  cette  foiblesse.  Pour  de  la  dévotion,  elle  en  a  raison- 
nablement, pour  ne  pas  paroître  bigote  ;  ce  n'est  pas  qu'il 
ne  fût  à  souhaiter  qu'elle  en  eût  davantage;  mais  l'on  peut 
assurer  qu'elle  en  a  autant  que  qui  que  ce  soit  de  sa  con- 
dition; je  crois  bien  qu'elle  n'en  fait  pas  son  capital.  Voilà 
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à  peu  près  comine  on  l'a  trouvée  faite:  j'aurois  souhaité 
que  vous  vous  fussiez  contentée  de  ce  que  je  vous  en  avois 
dit  la  première  fois  que  j'eus  l'honneur  de  vous  en  entre- 
tenir, sans  m'obliger  à  vous  envoyer  ce  que  M.  le  comte 
m'avoit  donné  secrètement.  Je  suis  de  tout  mon  cœur,  etc. 


cix 
PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  GABOUVRY 

Fait  par  madame  DESJARDINS. 

Si  les  éclatantes  qualités  des  personnes  que  nous  dé- 
peignons sont  capables  d'inspirer  de  belles  pensées,  je  puis 
soutenir  que  depuis  que  le  monde  nous  a  introduit  l'usage 
de  faire  des  portraits  on  n'en  a  point  vu  qui  puisse  égaler 
celui-ci,  puisqu'on  a  jamais  eu  de  plus  glorieuse  matière 
que  l'objet  de  mon  tableau;  car  Iris  est  un  assemblage 
parfait  des  vertus  les  plus  solides,  elle  a  tous  les  charmes 
de  la  beauté  sans  pourtant  vouloir  soutïrir  qu'on  la  mette 
de  celles  qui  les  possèdent.  Et  les  grâces  de  son  esprit  sont 
si  extraordinaires  que  je  ne  puis  assez  m'étonner  de  voir 
que  j'ai  l'audace  de  les  vouloir  représenter;  mais  comme 
sa  modestie  ne  lui  permet  pas  de  dire  d'elle-même  ce 
qu'elle  en  connoit,  la  passion  que  j'ai  de  manifester  ses 
avantages  m'oblige  d'entreprendre  une  peinture  que  je 
suis  assurée  de  ne  rendre  jamais  assez  ressemblante  quand 
j'emploierois  les  plus  vives  couleurs  que  la  nature  et  l'art 
ont  jusqu'ici  pu  produire.  Je  vois  donc  que  l'admirable 
personne  dont  je  parie  est  d'une  taille  grande  et  bien  pro- 
portionnée et  qui,  sans  passer  pour  trop  pleine,  nous  fait 
néanmoins  connoitre  que  son  embonpoint  est  merveilleux, 
qu'elle  a   les  yeux  bleus,  et  que  sans  avoir  ces  espèces  de 


PORTRAIT  DK  MADEMOISELLK    GAROUVRY.  387 

langueurs  passionnées  qui  sont  souvent  les  moyens  d'un 
esprit  médiocre,  ils  ont  pourtant  toute  la  douceur  néces- 
saire pour  les  rendre  beaux.  Elle  a  la  bouche  vermeille 
plutôt  un  peu  grande  que  fort  petite,  dont  les  enfonçurcs 
des  coins  sont  si  propres  à  se  faire  adoucir  qu'on  n'a  jamais 
bien  délini  les  effets  qu'elles  sont  capables  de  produire  ; 
elle  a  un  teint  que  la  petite  vérole  ne  nous  permet  pas  de 
nommer  le  plus  beau  du  monde,  et  dont  pourtant  le  blanc 
et  l'incarnat  qui  lui  restent  nous  font  aisément  concevoir 
que  cette  malheureuse  maladie  ne  s'attaque  qu'aux  plus 
belles  choses,  et  que  si  elle  imite  les  abeilles  en  suçant  les 
plus  belles  fleurs,  elle  est  opposée  à  ces  industrieux  ani- 
maux en  ce  qu'elle  fait  du  venin  d'une  matière  de  miel. 
Ses  cheveux  sont  d'un  noir  qui  relève  merveilleusement 
la  blancheur  de  sa  peau,  que  je  ne  puis  dépeindre  aussi 
blanche  qu'elle  est,  quand  j'emploierois  la  plume  de  l'é- 
loquence même;  car  quoique  sa  gorge  soit  pleine  et  bien 
formée,  sa  blancheur  éblouit  de  sorte  la  vue  qu'elle  ne  lui 
laisse  pas  la  liberté  de  juger  de  ses  autres  beautés.  Pour 
ses  mains,  on  peut  dire  qu'elles  ne  sont  faites  que  pour 
prendre  des  cœurs,  et  si  j'en  disois  ce  qu'elles  me  donnent 
matière  de  penser,  je  ne  pourrois  parler  du  reste  de  sa 
personne  sans  composer  un  livre  au  lieu  d'un  portrait. 
D'ailleurs  Iris  a  la  conversation  si  douce,  si  spirituelle  et 
si  aisée  qu'elle  dit  toujours  tout  ce  qu'il  faut  dire  pour 
plaire.  Elle  est  franche,  complaisante,  civile  et  bonne, 
mais  de  cette  bonté  dont  on  ne  peut  trouver  que  deux  ou 
trois  exemples  dans  le  monde  et  qui  lui  fait  souffrir  sans 
chagrin  des  personnes  qui  ont  mille  défauts  apparents  et 
dont  son  merveilleux  discernement  lui  fait  découvrir  les 
imperfections  cachées  à  tout  le  reste  du  monde.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  n'aime  à  railler,  mais  c'est  d'une  manière  qui 
anime  la  conversation  sans  l'empoisonner.  Elle  a  une  ten- 
dresse particulière  pour  ce  petit  nombre  qui  méritent  le 
nom  de  ses  amis  dont  on  ne  l'a  jamais  assez  loué:  car 
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dans  un  siècle  où  les  plus  solides  amitiés  ne  sont  pas  à 
l'épreuve  des  plus  petites  choses,  elle  est  capable  d'entre- 
prendre celles  de  la  dernière  conséquence  pour  ceux 
qu'elle  aime;  il  est  vrai  quelle  ne  hait  point  avec  moins 
de  violence  qu'elle  aime,  mais  ceux  qui  méritent  sa  haine 
sont  si  dignes  du  mépris  des  honnêtes  gens,  qu'elle  fait 
un  acte  de  justice  en  leur  donnant  des  marques  d'inimitié. 
Au  reste  la  charmante  Iris  a  l'âme  ferme,  de  la  dernière 
fermeté  ;  et  ce  torrent  de  la  cour  qui  entraîne  tout  ce  qui 
se  trouve  sous  sa  chute  fait  si  peu  d'impression  sur  son 
esprit,  qu'elle  est  dans  le  Louvre  comme  dans  une  cabane. 
Enfin  elle  s'est  fait  un  modèle  si  parfait  de  l'illustre 
reine  qu'elle  sert,  qu'on  peut  dire  qu'elle  est  le  crayon  de 
ses  héroïques  vertus.  C'e^t  par  son  exemple  qu'elle  a  ap- 
pris à  posséder  la  grandeur  sans  en  être  éblouie;  et  cette 
grande  princesse  lui  a  faitconnoître,  en  plaçant  l'extrême 
piété  sur  le  trône,  qu'<'lle  devoit  la  graver  dans  son  cœur; 
que  la  compassion  pour  ses  illustres  malheureux  est  le 
partage  des  âmes  vraiment  royales.  Aussi  a-t-elle  si  bien 
su  profiter  de  ces  glorieux  exemples  qu'elle  en  a  mérité  la 
bienveillance  de  la  première  reine  du  monde,  et  l'admira- 
tion de  tous  ceux  dont  elle  sera  connue,  parLiculièrement 
d'une  fille  qui  borne  toute  la  gloire  qu'elle  prétend  tirer 
de  cet  ouvrage  à  pouvoir  mériter  le  titre  de  la  plus  humble 
et  la  plus  affectionnée  des  servantes  d'Iris. 


ex 
PORTRAIT  DE  DAPHNIS 

Fait   par  madame  DESJARDINS. 

La  plus  grande  partie  de  ceux  qui  jusqu'ici  ont  entre- 
pris de  faire  des  portraits  sont  tombés  dans  le  défaut  de 
louer  avec  ti-op  d'exagération  les  personnes  qu'ils  ont 


PORTRAIT   DE  DÂPHNIS.  389 

voulu  dépeindre.  Les  femmes  de  moindre  mérite  sonl  des 
héroïnes  parfaites  quand  elles  ont  passé  par  leurs  crayons, 
et  tous  les  hommes  du  vulgaire  sont  des  chefs-d'œuvre  de 
la  nature  quand  ces  peintres  modernes  leur  ont  donné 
quelques  coups  de  pinceau.  Pour  moi,  qui  ne  suis  pas 
dans  un  rang  oii  la  flatterie  me  soit  utile  ni  nécessaire, 
j'ai  choisi  un  sujet  qu'on  ne  m'accusera  pas  de  flatter 
puisqu'on  ne  peut  le  dépeindre  sans  lui  dérober  une  partie 
desonéclat.Je  nommerai  Daplinis,  Thommedontj'aià  faire 
le  portrait.  Je  déclare  qu'il  est  mon  ami, mais  cela  sans  tirer 
à  conséquence.  Je  crois  donc  que  Daphnis  est  grand  et 
d'une  taille  aisée,  d'un  air  noble  et  que  toutes  ses  actions 
sont  d'un  homme  de  qualité,  qu'il  a  quelque  chose  de 
franc  dans  la  physionomie  qui  plnît  infiniment,  qu'il  a  les 
cheveux  noirs  et  frisés  naturellement,  les  yeux  de  même 
couleur,  grands  et  bien  fendus,  et  qu'ils  ont  une  certaine 
langueur  passionnée  qui  témoigne  merveilleusement  la 
passion  dominante  de  son  âme  :  enfin  il  a  le  tour  du  vi- 
sage ovale,  les  dents  belles,  le  ton  de  la  voix  agréable. 
Pour  son  esprit,  si  une  plume  plus  éloquente  que  la 
mienne  s'étoit  mêlée  de  le  dépeindre,  les  gens  les  plus  dif- 
ficiles en  ces  sortes  de  choses  tomberoient  d'accord  qu'on  ne 
peut  pas  l'avoir  mieux  tourné  ni  plus  universel  ;  il  ne  l'a 
pas  extraordinairement  vif,  et  quoiqu'il  conçoive  les 
choses  avec  promptitude,  il  ne  les  débite  pas  de  môme; 
mais  quand  il  met  ses  conceptions  au  jour  c'est  avec  tant 
de  justesse  et  une  expression  si  aisée  qu'on  ne  peut  assez 
s'affiiger  de  ce  qu'il  n'aime  pas  à  parler  davantage.  Il  est 
né  avec  une  forte  pente  à  la  libéralité  et  pratique  si  agréa- 
blement la  libéralité  que  quelque  magnifiques  que  soient 
ses  présents,  ils  sont  encore  plus  considérables  parles 
mains  qui  les  offrent  que  par  eux-mêmes.  Il  est  si  discret 
que  si  ses  bonnes  fortunes  n'étoient  révélées  que  par  lui, 
on  pourroit  croire  que  tous  les  dons  qu'il  a  reçus  du  ciel  ont 
été  inutiles  jusqu'à  présent,  tant  il  sait  bien  celer  la  foi- 
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blesse  que  la  force  de  son  mérite  a  fait  commettre  à  quel- 
ques personnes  de  mon  sexe.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  quelques 
habitudes  dont  plusieurs  particularités  ont  été  sues.  Mais 
la  douleur  qu'il  en  a  témoignée  nous  persuade  qu'il  fait 
consister  sa  joie  à  taire  ce  que  la  plus  grande  partie  des 
hommes  fait  gloire  de  publier.  Il  a  tant  de  complaisance 
pour  ses  amis  que  bien  souvent,  pour  les  divertir,  il  se  fait 
du  plaisir  de  cho>cs  qui  choquent  directement  son  incli- 
nation :  et  il  s'accomode  tellementà  leur  humeur,  qu'on  na 
jamais  deviné  si  son  tempérament  penche  plus  vers  le  sé- 
rieux que  l'enjoué.  Au  reste  il  est  si  disposé  à  recevoir  de 
l'amour  qu'il  semble  qu'il  ne  soit  fait  que  pour  porter  des 
chaînes,  mais  j'entends  de  ces  chaînes  glorieuses  qui  font 
bien  souvent  le  partage  des  belles  âmes  et  qui  seules  sont 
capables  de  faire  la  félicité  ou  le  malheur  des  honnêtes  gens. 
La  seule  chose  dont  on  le  peut  blâmer,  c'est  qu'il  change 
bien  souvent  de  prison;  mais  j'ose  soutenir  que  c'est  plutôt 
un  effet  de  sa  raison  que  de  son  inconstance,  puisqu'il  est 
certain  que  s'il  avoit  d'abord  rencontré  une  personne  de 
son  humeur  il  auroit  été  éternellement  son  captif. 

Aussi  on  peut  dire  que  l'injustice  des  autres  a  causé  les 
peines  et  qu'on  les  feroit  cesser  dés  le  moment  qu'on  voudra 
n'en  plus  commettre. 

Voilà  ce  que  j'ai  reconnu  de  Daphnis;  et  si  son  portrait 
ne  représente  pas  toutes  les  perfechons  que  j'en  ai  fait  es- 
pérer, je  supplie  ceux  qui  le  verront  de  n'en  pas  donner 
leur  jugement  qu'ils  n'aient  vu  l'original:  et  je  suis  as- 
surée que  s'ils  ont  quelque  indignation  pour  le  peintre,  elle 
ne  diminuera  rien  de  l'admiration  qu'ils  auroient  pour  le 
sujet  du  tableau. 
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CXI 

PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  HUBERT 

sous   LE   NOM   d'olympe. 

Vous  avez  eu  raison,  belle  Emilie,  d'avoir  changé  de 
sentiment  et  d'avoir  cru  qu'Olympe,  vaincuepar  vos  prières, 
aussi  bien  que  par  ce  doux  ascendant  que  vous  avez  sur 
elle,  salisferoit  à  vos  jusies  impatiences  et  vous  donneroit 
enfin  sa  peinture;  mais  que  sa  modestie  ne  vous  rendroit 
pas  aussi  toute  justice  et  vous  en  enlèveroit  au  contraire 
les  plus  beaux  traits.  Ce  raisonnement  est  d'Emilie  et  de 
personnes  éclairées,  mais  elle  me  pardonnera,  si  je  lui 
dis  qu'elle  s'égare  dans  le  choix  qu'elle  a  fait  de  ma  per- 
sonne pour  travailler  à  un  ouvrage  de  cette  importance; 
que  le  portrait  d"01ympe  doit  être  l'entreprise  d'une  main 
savante  et  d'un  esprit  capable  des  plus  belles  élévations, 
mais  aussi  que  le  commandement  qu'elle  m'en  a  fait  faire 
me  doit  être  une  loi  indispensable,  et  que  ce  seroit  être 
criminel  que  d'y  balancer  tant  soit  peu.  Obéissons  donc 
sans  murmurer,  en  satisfaisant  de  bonne  grâce  au  désir  de 
celle  qui  a  tant  de  droit  de  nous  commander. 

Olympe  a  un  air  modeste  et  fier  et  plein  de  majesté,  a 
la  taille  médiocre  qui,  sans  être  trop  déliée,  ni  grossière, 
est  bien  prise,  avec  cet  embonpoint  que  l'on  désire  aux 
personnes  bien  faites;  ses  cheveux  sont  d'un  châtain  clair, 
fins,  longs,  et  en  quantité;  ses  oreilles,  petites  et  rebordées 
par  les  extrémités,  ne  laissent  rien  à  désirer  pour  leur 
perfection.  Elle  a  le  front  grand  et  fort  uni,  et  les  sourcils 
épais,  de  la  couleur  de  ses  cheveux  et  dans  un  éloigne- 
ment  qui  fait  une  bonne  marque.  Les  yeux  ne  se  peuvent 
dépeindre,  tant  ils  sont  beaux,  grands  et  bien  fendus;  ils 
sont  remplis  de  tant  de  douceur  et  de  tant  de  feu,  j'entends 
de  ce  feu  divin  qui  imprime  du  seul  regard  l'amour  et  le 
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respect,  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'en  pouvoir  défendre. 
Le  nez  bien  fait  et  le  menton  de  même  placent  au  milieu 
d'eux  une  bouche,  dont  l'élévation  et  le  rouge  naturel 
semblent  être  l'ouvrage  de  l'amour,  tant  il  s'y  rencontre 
de  charmes  :  elle  renferme  deux  rangs  de  perles,  dont  on 
ne  s'aperçoit  que  dans  les  plus  beaux  ris  du  monde.  Enfin 
il  se  trouve  tant  de  blancheur  et  tant  d'attrait  dans  l'ovale 
qui  forme  ce  beau  visage,  qu'on  auroit  peine  à  l'abandon- 
ner, si  l'orgueil  d'un  tour  de  gorge  qui  lui  dispute  cet 
avantage  ne  se  présentoit  à  nos  yeux.  Ce  beau  corps  d'un 
tempérament  admirable,  jouiroit  d'une  santé  parfaite,  si 
l'humeur  sanguine,  bilieuse  et  mélancolique  d'Olympe  et 
cette  grande  assiduité  qu'elle  a  pour  le  coucher,  ne  l'alté- 
roient  quelquefois.  Elle  a  l'esprit  si  vif  et  si  pénétrant,  et  le 
jugement  si  solide,  qu'ils  surprennent  les  personnes  les 
plus  éclairées  et  nous  retiendroient  longtemps  avec  justice 
dans  l'admiration  de  tant  de  rares  qualités,  si  la  partie 
supérieure  ne  nous  en  détachoit  et  ne  demandoit  pour  elle 
une  attention  particulière. 

01>mpe,  toute  merveilleuse  qu'elle  est  pour  les  parties 
que  je  viens  de  représenfer,  l'est  infiniment  davantage 
pour  cette  grande  âme  qu'elle  possède.  C'est  une  âme  as- 
surément du  premier  ordre,  qui  fait  éclater  en  elle  une 
vertu  consommée;  c'est  une  âme  qui  lui  inspire  des  sen- 
timents et  lui  fait  faire  des  actions  de  piété  et  de  justice 
qu'elle  dérobe  à  la  connoissance  des  hommes,  et  qui,  par 
leur  grandeur  seroient  bien  dignes  d'un  beau  jour;  c'est 
une  âme  en  un  mot  qui  lui  donne  assez  de  force,  dans  une 
tendre  jeunesse,  pour  résister  à  des  passions  tumultueuses 
qui  nous  emportent  souvent  dans  un  âge  plus  avancé.  En- 
lin  que  pourroit-on  ajouter  à  tant  de  merveilles,  sinon  de 
protester  hardiment  que  si  Olympe  étoit  moins  sensible 
aux  offenses,  que  reconnoissante  aux  services  que  l'on  lui 
rend,  elleseroit  sans  contredit  la  plus  accomplie  personne 
de  la  terre? 
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CXIl 

PORTRAIT  D'OLIMPIE 

ENVOYÉ     A    ARIOBARZANE. 

A  quoi  voulez-vous  m'obliger,  Ariobarzanc?  vous  me 
demandez  le  portrait  de  la  charmante  Olimpie;  vous  ne 
pensez  assurément  pas  à  ce  que  vous  faites;  ce  n'est  pas 
un  ouvrage  que  l'on  doive  confier  à  la  conduite  d'une  main 
mal  assurée  comme  la  mienne,  qui  ne  peut  qu'en  dimi- 
nuer la  beauté.  Ne  devriez-vous  pas  être  satisfait  de  la 
peinture  que  vous  en  avez  si  avant  gravée  dans  le  cœur, 
puisque  l'amour  en  a  formé  jusqu'aux  moindres  trails  ;  et 
ne  connoissez-vous  pas  qu'il  m'est  impossible,  comme  à 
tout  autre,  de  mieux  réussir?  Quoi,  vous  secouez  la  tête? 
Toutes  ces  raisons  ne  vous  détournent  pas  de  votre  des- 
sein? Je  vois  bien  que  vous  le  voulez  absolument,  j'y  con- 
sens donc,  puisque  je  ne  puis  vous  refuser,  et  je  vais  tâ- 
cher de  vous  faire  un  portrait,  mais  avant  que  d'en  venir 
aux  reproches,  souvenez- vous  que  vous  m'y  avez  obligé. 

Ce  qui  me  paroît  d'abord,  c'est  la  plus  belle  tête  du 
monde,  la  quantité  de  cheveux  blonds  qui  la  couvrent  et 
leur  prodigieuse  longueur  font  douter  de  ce  que  l'on  peut 
dire  de  leur  naturelle  beauté  à  ceux  qui  ne  les  ont  jamais 
vus.  Ses  yeux  bleus,  vifs  et  brillants,  qui  semblent  ne  se 
fermer  un  peu  que  pour  agir  avec  plus  de  force,  sont  une 
marque  infaillible  de  la  vivacité  de  son  esprit.  Elle  a  le 
nez  fort  bien  fait,  le  visage  d'une  juste  longueur,  dont  les 
traits  peuvent  disputer  de  leur  délicatesse  avec  ceux  des 
plus  beaux  visages.  Son  teint,  fort  blanc  et  fort  animé,  a 
besoin  de  repos  pour  sa  conservation.  Sa  bouche  fort  pe- 
tite ne  se  resserre  un  peu  que  pour  ne  juger  personne 
plus  capable  qu'elle-même  de  parler  dignement  de  son 
coloris.  Ses  dents,  qu'elle  ne  montre  que  fort  rarement, 
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parce  qu'elle  ne  rit  jamais  avec  excès,  ne  paroissent  ja- 
mais, comme  je  crois,  qu'à  la  honte  de  celles  qui  préten- 
dent les  avoir  belles.  La  modestie  qu'elle  a  sur  le  visage, 
semble  extrêmement  sévère  à  ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  loi- 
sir do  reconnoître  qu'elle  l'a  aussi  galant  que  spirituel. 
Sa  taille,  plus  grande  que  petite,  ne  laisse  pas  lieu  de 
douter  à  ceux  qui  la  voient  qu'elle  ne  soit  bien  propor- 
tionnée. Vous  voulez  bien  m'exempter  de  particulariser 
davantage  ce  que  je  n'ai  jamais  vu.  J'ajouterai  à  tout  cela 
que  le  plus  bel  âge  de  la  vie,  oii  elle  est,  ne  laisse  rien  à 
lui  souhaiter  qu'un  peu  d'embonpoint  qu'une  santé  assez 
mal  établie  lui  refuse.  Son  humeur  enjouée,  également 
douce  et  complaisante,  la  fait  aimer  de  toutes  les  personnes 
qui  l'approchent.  Sa  conversation  toute  spirituelle  n'est 
pas  moins  charmante,  en  ce  qu'elle  a  toujours  témoigné 
une  fort3  aversion  pour  la  contrariété.  Elle  écrit  aussi  ga- 
lamment que  personne  de  son  sexe  et  avec  autant  de  fa- 
cilité. Ses  inclinations  sont  toutes  louables  et  bonnes;  elle 
aime  infiniment  les  gens  d'esprit^  car  elle  est  extrêmement 
officieuse  et  n'a  point  plus  de  joie  que  quand  elle  trouve 
occasion  d'obliger  ses  amis,  parce  qu'elle  n'a  jamais  de 
haine,  quand  même  ils  deviendroient  ses  ennemis,  mais 
elle  ne  s'y  fie  jamais.  Elle  est  si  généreuse  qu'une  per- 
sonne qui  ne  l'est  pas  ne  peut  devenir  son  amie,  non  pas 
même  prétendre  à  son  estime,  quand  elle  aura  toutes  les 
autres  qualités  nécessaires.  On  peut  juger  par  là  que  les 
autres  vertus,  sans  celles-là,  ne  lui  sont  quasi  de  rien.  Elle 
est  dans  une  égalité  qui  marque  une  force  d'esprit  fort  ex- 
traordinain^,  à  une  fille,  sans  que  l'on  puisse  néanmoins 
l'accuser  d'insensibilité.  Comme  elle  a  de  la  sympathie 
avec  tout  ce  qui  est  bien  et  beau  et  qu'elle  aime  ces  deux 
qualités  partout  oii  elles  se  rencontrent,  on  peut  l'accuser 
d'être  un  peu  générale  en  ses  inclinations,  non  pas  si 
fort  toutefois  que  s'il  se  trouvoit  quelqu'un  qui  eût  ce 
qu'elle  demande  pour  le  rendre  aimable  et  aimanl,  elle 
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n'aimât  enfin,  puisqu'elle  suivroit  son  inclinalion,  mais 
comme  elle  croit  la  chose  presque  impossible,  qu'elle  pré- 
voit encore  que  cela  lui  feroit  de  la  peine  et  qu'elle  est 
ennemie  de  tout  ce  qui  en  donne,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  se  soit  fortement  attachée,  ni  même  qu'elle  en 
ait  envie;  l'on  ne  l'accuse  de  dissimulation  que  parce 
qu'elle  est  trop  universellement  complaisante.  Elle  aime 
assez  à  conserver  ses  ami.^,  pourvu  que  cela  ne  lui  coule 
guère  et  qu'elle  soit  exempte  de  ces  petits  soins  et  de  ces 
formalités  particulières  à  celles  qui  sont  d'humeur  de  s'at- 
tacher plus  qu'elle  ;  elle  est  néanmoins  parfaitementamie, 
et  enfin  sa  dévotion  est  exemplaire  et  sans  fard.  Yoilà, 
Ariobarzane,  à  peu  prés  ce  que  vous  avez  souhaité  de  moi, 
d'où  il  vous  est  assez  facile  de  juger  de  votre  bonheur; 
ses  inclinations  douces  et  tendres,  qui  la  font  pencher  vers 
tout  ce  qui  est  parfait,  vous  donnent  un  accès  qu'elle  a  eu 
occasion  de  refuser  à  tout  autre.  Je  vois  bien  que  votre 
modestie  s'offense  de  ce  que  je  dis,  mais  il  faut  que  vous 
souffriez  ce  petit  déplaisir  du  plus  intime  de  vos  amis,  qui 
ne  saurait  vous  rendre  trop  aimable  puisque  cela  vous  est 
nécessaire  pour  acquérir  les  bonnes  grâces  de  la  personne 
du  monde  qui  mérite  le  mieux  d'être  aimée. 


CXIIl 

PORTRAIT  D'IRIS 

FAIT   PAR   RELISE,   POUR    MADAME  *** 

Vous  m'avez  ordonné  si  absolument,  madame,  de  faii  e 
le  portrait  de  l'aimable  Iris  que  je  suis  résolue  de  vous 
obéir,  quoique  je  me  sente  incapable  d'approcher  de  la  per- 
fection de  l'original;  aussi  ne  prétends-je  pas  qu'il  sorte 
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de  votre  cabinet,  et  je  vous  prie  qu'il  ne  soit  vu  tout  au 
plus  que  de  ceux  de  votre  société.  Je  n'aurois  pas  entre- 
pris un  si  grand  ouvrage  si  je  ne  connoissois  mieux  que 
personne  du  monde  cette  admirable  fille,  et  si  je  n'avois 
découvert  mille  beautés  dans  son  âme,  que  peut-être  le 
peu  d'attachement  que  vous  avez  eu  pour  elle  vous  a  em-  * 
pêchée  de  remarquer.  Quoique  son  extérieur  vous  soit 
connu,  je  ne  laisserai  pas  de  vous  dire  que  sa  taille  est 
des  plus  grandes,  admirablement  bien  prise,  fine,  libre  et 
aisée.  Si  j'en  paiiois  à  des  personnes  qui  ne  la  connoissent 
pas,  je  tâcherois  d'en  découvrir  les  beautés  plus  particu- 
lièrement, car  enfin  vous  savez  qu'il  est  très-difficile,  pour 
ne  pas  dire  impossible,  de  la  représenter  comme  elle  est. 

Elle  a  la  mine  haute,  majestueuse  et  modeste,  et  l'on  re- 
connoîtra  toujours  parfaitement  qu'elle  est  d'un  sang  très- 
illustre.  Sa  physionomie  est  douce,  spirituelle  et  heureuse. 

Elle  a  une  quantité  prodigieuse  de  cheveux  du  plus 
beau  blond  cendré  que  l'on  puisse  voir,  déliés  et  frisés 
naturellement,  et  qui  ne  servent  pas  peu  à  l'éclat  de  sa 
beauté.  Son  teint  est  assurément  un  des  plus  beaux  du 
monde,  la  comparaison  des  lis  et  des  roses  est  trop  foible 
pour  exprimer  tout  ce  que  j'en  pourrois  dire. 

Elle  a  le  tour  du  visage  plus  ovale  que  rond,  son  front 
est  assez  grand  et  un  peu  relevé,  les  sourcils  épais  et  bien 
fournis.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  bien  exprimer  ce  que  je 
pense  de  la  douceur,  du  brillant  et  de  l'éclat  de  ses  yeux  : 
ils  sont  grands,  bien  fendus,  bleus,  avec  un  mouvement 
vif  et  prompt,  et  il  se  fait  un  si  agréable  mélange  de  toutes 
ses  qualités,  que  l'on  ne  peut  dire  laquelle  y  préside  avec 
le  plus  d'avantage. 

Son  nez,  quoiqu'un  pou  retroussé,  n'accompagne  pas 
mal  le  reste  de  son  visage;  sa  bouche  est  admirable,  soit 
que  vous  en  considériez  la  petitesse,  la  forme  ou  la  cou- 
leur; ses  lèvres  sont  un  peu  renversées,  d'un  vermeil  qui 
le  dispute  au  corail  ;  son  sourire  est  tout  à  fait  spirituel, 
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qui  fait  voir  autour  de  cette  belle  bouche  mille  grâces  et 
mille  agrémens,  qui  ne  peuvent  qu'à  peine  s'imaginer,  et 
découvre  des  dents  si  bien  rangées  et  si  blanches,  qu'il  y 
en  a  peu  qui  en  approchent.  Si  vous  joignez  à  cela  l'éclat 
,  et  la  fraîcheur  et  une  grande  jeunesse,  vous  trouverez  que 
ce  portrait  a  assez  d'air  de  notre  belle  Iris. 

Sa  gorge  est  bien  laillée,  mais  elle  est  si  jeune  qu'elle 
n'est  pas  dans  sa  perfection.  Elle  a  le  bras  bien  tourné  et 
la  main  bien  faite.  Elle  est  belle  sans  affectation,  et  même 
on  lui  reproche  d'être  trop  négligée.  Quoiqu'elle  n'ait  pas 
la  voix  d'une  grande  étendue,  elle  l'a  pourtant  fort  tou- 
chante et  chante  fort  agréablement.  Elle  a  naturellement 
l'air  fort  libre,  elle  danse  juste  et  tout  à  fait  de  bonne 
grâce. 

Jusqu'ici,  madame,  je  ne  vous  ai  entretenue  que  de 
choses  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi,  mais  présente- 
ment il  faut  que  j'essaye  de  vous  faire  connoître  les  belles 
qualités  de  son  âme.  Sachez  donc,  madame,  que  l'on  ne 
peut  ôire  plus  généreuse  que  ne  l'est  Iris  :  elle  sert  ses  amis 
avec  chaleur,  et  quoique  sa  beauté  lui  ait  fait  beaucoup 
d'envieuses,  elle  en  use  d'une  manière  qui  fait  bien  voir 
qu'elle  méprise  la  vengeance  et  qu'elle  pardonne  facile- 
ment. 

Elle  est  naturellement  fort  bonne;  elle  ne  dit  jamais 
rien  de  propos  délibéré  qui  puisse  choquer  personne;  elle 
est  fort  civile  et  caressante,  mais  sans  attachement.  Elle 
aime  peu  de  personnes,  mais  celles  qui  sont  assez  heu- 
reuses pour  avoir  touché  son  cœur  en  sont  aimées  forte- 
ment. Son  esprit  devance  son  âge,  et  on  ne  croiroit  jamais 
qu'une  si  jeune  personne  eût  tant  de  jugement  et  de  con- 
duite dans  toutes  ses  actions  ;  elle  est  fort  enjouée  dans  la 
conversation,  et  assurément  quand  elle  est  dans  cette  hu- 
meur agréable  elle  fait  la  meilleure  partie  du  divertisse- 
ment de  la  compagnie  où  elle  se  trouve. 

Elle  n'est  pas  moins  aimable  dans  le  sérieux  que  dans 
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l'enjoué,  et  elle  se  change  selon  la  diversité  des  choses 
qui  servent  de  sujet  à  la  conversation,  et  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  elle  fait  toujours  paroître  beaucoup  d'esprit. 
De  plus,  elle  a  le  don  de  faire  un  conte  fort  naïvement, 
et  elle  s'explique  facilement  et  en  beaux  termes. 

Au  reste,  elle  a  quelquefois  de  petits  chagrins  et  de  pe- 
tites inégalités  que  ses  amis  lui  reprochent  et  qu'ils  lui 
doivent  pardonner,  puisque  ces  petites  humeurs  ne  vien- 
nent d'aucun  défaut  d'amitié.  Elle  est  naturellement  timide 
et  ne  parle  guère  lorsqu'elle  n'est  pas  avec  ses  amis  par- 
ticuliers, ce  qui,  comme  vous  savez,  n'est  pas  une  méchante 
qualité  à  une  jeune  pei'sonne. 

On  pourroit  juger  par  sa  physionomie  haute  et  par  les 
sentiments  que  donne  une  grande  naissance  que  son  esprit 
aurait  été  porté  h  l'ambition,  et  je  ne  trouverois  pas 
étrange  que  cette  pensée  se  fût  glissée  dans  l'esprit  de 
beaucoup  de  personnes.  C'est  ici  où  je  veux  m'arrôter 
particulièrement  pour  faire  reluire  la  bonté  de  son  juge- 
ment; car,  madame,  elle  ne  s'est  point  laissé  emporter 
par  le  faste  et  par  la  vanité  que  la  pompe  d'une  cour, 
remplie  des  plus  galants  et  des  plus  braves  gens  du  monde, 
pouvoit  imprimer;  elle  a  reçu  les  applaudissements  et  les 
louanges  généralement  de  tout  le  monde  ;  elle  s'est  fait 
des  adorateurs  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre.  Avouez, 
madame,  que  toute  autre  qu'elle,  je  ne  dis  pas  de  son  âge, 
mais  d'un  autre  bien  plus  avancé,  n'auroit  pas  pu  résister 
à  tout  cet  éclat,  mais,  bien  loin  d'en  être  éblouie,  cela  n'a 
fait  que  l'éclaircir  plus  parfaitement  et  lui  faire  voir  les 
défauts  qui  accompagnent  ordinairement  la  grandeur  et  la 
puissance.  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'aime  assez  les  plaisirs, 
même  on  peut  dire  qu'elle  ne  manque  point  de  parties 
sans  chagrin;  elle  ne  s'ennuie  pas  à  la  comédie;  elle  se 
divertit  fort  au  bal,  elle  aime  assez  l'harmonie,  surtout 
celle  du  violon,  elle  se  plaît  fort  à  la  prom.enade,  princi- 
palenient  lorsqu'elle  (  st  avec  ^es  amies.  Elle  aime  la  lec- 
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liire,  pai'licLilièrcmenl  celle  des  beaux  vers,  parce  qu'elle 
s'y  connoît  fort  bien.  Elle  a  beaucoup  de  modestie,  et  elle 
souffre  avec  peine  les  louanges.  Elle  a  de  la  lierté  pour  ses 
amants  et  de  la  tendresse  pour  ses  amis.  Elle  a  de  la  dé- 
votion autant  qu'en  peut  avoir  une  personne  de  son  âge. 
Sans  doute,  madame,  vous  ne  connoissez  pas  celte  char- 
mante personne  de  la  manière  que  je  vous  la  viens  do 
décrire;  vous  aviez  bien  remarqué  l'éclat  de  son  teint  et 
le  brillant  de  son  esprit  et  la  solidité  de  son  j^ugement,  qui 
sont  assurément  au-dessus  de  tout  ce  que  je  vous  ai  pu 
dire  et  de  tout  ce  que  vous  pouvez  vous  imaginer. 


ex  IV 
PORTRAIT  DE  M.  DE  SAINT- YON 

SECRÉTAIRE    DE    MONSEIGNEUR    LE    DUC    DE   (JUISE 

FAIT   PAR   LUI-MÊME    POUU    l'iLLUSTUE    OLYMPE 
sous   LE   NOM   D.:   CLÉANDRE. 

Cléandre,  désespéré  de  l'inconstance  d'Olympe,  dont  il  ignore  la  cause, 
et  persuadé  de  son  innocence,  oublie  le  respect  qu'il  lui  doit,  mais 
son  repentir  ayant  suivi  de  très-près  son  crime,  et  n'ayant  fait  aucune 
impression  sur  l'esprit  de  sa  maitresse,  l'oblige  à  lui  consacrer  son 
portrait. 

De  quelle  ardeur  suis-je  poussé  dans  le  dessein  ruineux 
que  je  vais  entreprendre;  quel  motif  conduit  mon  génie, 
de  hasarder  un  reste  d'espoir  qui  ne  m'a  pas  encore  aban- 
donné, pour  obéir  au  secret  mouvement  de  mon  ame;  et 
quel  principe  enfin  de  générosité  m'oblige  à  faire  une 
peinture  dont  la  vue  seule  peut  augmenter  la  haine  et 
confirmer  dans  ses  rigueurs  la  seule  personne  que  j'adore, 
si  ce  n'est  la  sincérité  de  mon  amour  et  le  désir  que  j'ai 
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de  paroître  aux  yeux  d'Olympe  tel  que  je  suis  en  effetf 
Son  âme  est  si  grande,  si  noble  et  tient  si  peu  du  vulgaire, 
que  je  n'aurois  pas  lieu  de  craindre  que  mon  portrait 
avec  ses  défauts  fît  sur  elle  aucune  impression  à  mon  dé- 
savantage, si  j'avois  pu  toujours  me  tenir  avec  elle  dans 
les  bornes  du  respect,  et  n'avoir  pas  été  moi-même  la 
cause  et  l'artisan  de  mon  malheur.  C'est  donc  à  vous  seule, 
mon  adorable  Olympe,  que  je  présente  ce  tableau;  parmi 
les  traits  grossiers  qui  le  composent,  vous  en  reconnoîtrez 
sans  doute  quelques-uns  qui  pourront  arrêter  vos  beaux 
yeux,  et  sauroient  même  pénétrer  jusqu'au  fond  de  votre 
âme,  si  vos  bontés  étoient  quelques  moments  d'intelli- 
gence avec  eux,  et  vouloient  appeler  votre  tendresse  à 
leur  secours.  Mais  que  cette  pensée  qui  tlatte  h  cette  beure 
mes  sens  me  laisse  peu  d'espoir  pour  l'avenir,  et  que 
l'habitude  que  j'ai  contractée  avec  la  mauvaise  fortune 
est  un  obstacle  bien  sensible  au  bonheur  de  ma  vie!  Cette 
considération  toutefois  ne  m'arrêtera  pas,  j'entrerai  dans 
la  carrière  sous  les  auspices  de  la  vérité,  et  j'essayerai  de 
la  franchir  avec  plus  de  courage  que  d'expérience.  Je  sais 
que  je  hasarde  tout  par  ce  coup  de  partie,  et  que  si  ma 
divine  Olympe  ne  passe  légèrement  sur  mes  défauts  et  ne 
s'arrête  à  ses  droits,  je  suis  perdu  sans  ressource,  et  la 
mort  sera  la  moindre  de  mes  infortunes.  Mais  étant  comme 
elle  est,  toute  bonne  et  toute  généreuse,  je  dois  attendre 
un  changement  favorable  à  ma  condition  et  ne  pas  lui 
faire  cette  injure  de  croire  qu'elle  ait  voulu  me  faire  res- 
sentir les  traits  de  sa  colère  et  de  sa  justice,  sans  avoir  le 
dessein  de  me  faire  éprouver  peu  après  les  effets  de  sa 
douceur  et  de  sa  bonté. 

Commençons  donc  l'ébauche  fidèle  d'un  portrait  qui 
l'est  encore  plus,  et  réservons  pour  la  partie  la  plus  noble 
de  l'ouvrage,  les  derniers  coups  de  notre  pinceau.  Les 
qualités  du  corps,  quand  elles  sont  extraordinaires  et 
qu'elles  accompagnent  celles  de  l'âme,  font  un  tout  bien 
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agréable  et  sont  des  charmes  bien  puissants  pour  captiver 
les  cœurs  et  s'assujettir  les  volontés,  mais  ces  premières 
sans  les  autres  sont  des  miroirs  trompeurs  et  des  faux 
brillants  qui  nous  séduisent  et  nous  perdent.  La  beauté 
du  corps  étant  de  l'apanage  des  dames,  l'homme  rencontre 
ses  avantages  dans  celui  qui  n'a  rien  de  défectueux  et  qui 
est  relevé  par  des  marques  qui  ne  tiennent  rien  aussi  de 
la  matière. 

Ma  taille  est  des  médiocres,  plus  petite  que  grande,  mais 
assez  bien  prise.  J'ai  l'air  modeste  et  sérieux  et  suis  natu- 
rellement propre.  J'ai  la  jambe  passablement  belle  et  je 
ne  marche  pas  mal.  Mes  cheveux  sont  d'un  blond  cendré, 
fort  fins,  mais  clairs  par  les  maladies  et  les  fatigues  de 
l'armée.  Je  n'ai  pas  le  front  petit  et  ne  l'ai  pas  aussi  bien 
grand;  et  dans  les  règles  de  la  physionomie,  j'ai  moins  de 
solidité  de  jugement  que  de  vivacité  d'esprit.  J'ai  les 
sourcils  de  la  même  couleur  que  les  cheveux  et  éloignés 
l'un  de  l'autre  d'une  juste  distance.  Mes  oreilles  auroient 
été  plus  propres  pour  une  fille  que  pour  une  personne  de 
mon  sexe,  les  bouts  étant  détachés  du  visage  comme  pour 
recevoir  des  pendants.  J'ai  les  yeux  bleus,  grands  et  bien 
fendus;  on  m'a  voulu  persuader  qu'il  y  avoit  quelque 
douceur,  mais  cette  mélancolie  profonde  où  je  suis  plongé 
depuis  quelque  temps  par  la  suite  continuelle  de  mes  dis- 
grâces, leur  a  bien  dérobé  de  leur  avantage.  La  nature 
me  devoit  aussi  donner  une  bouche  moins  grande,  ou  des 
dénis  plus  petites  et  mieux  rangées,  quoique  pourtant 
assez  blanches,  afin  que  la  beauté  de  l'une  réparât  le  dé- 
faut des  autres.  J'ai  le  nez  assez  bien  tiré,  et  il  ne  paroî- 
troit  pas  trop  long,  si  la  maigreur  que  mes  déplaisirs 
lui  causent  ne  lui  avoit  pas  fait  plus  d'injustice  qu'au 
menton,  qui  ne  s'oppose  pas  à  l'ovale  désiré  pour  l'agré- 
ment du  visage,  qu'un  peu  de  joie  pourroit  redonner  aisé- 
ment. Le  teint  est  assez  blanc,  sur  une  peau  assez  déli- 
cate; les  bras  et  les  mains  à  l'ordinaire,  et  l'humeur  bilieuse 

26 
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et  mélancolique,  quoique  enjouée  dans  les  intervalles  de 
joie,  avec  un  tempérament  assez  bon,  achèvent  la  pre- 
mière couche  de  cette  peinture  et  font  place  à  des  traits 
plus  déliés  et  des  couleurs  plus  éclatantes. 

Que  j'aurois  droit  daccuser  le  ciel  d'injustice  ou  d'aveu- 
glement dans  la  dispensation  de  ses  trésors,  si  sa  conduite 
se  mesuroit  sur  la  portée  de  nos  sens  et  régloit  ses  mou- 
vements selon  notre  caprice  et  notre  volonté  !  Les  plaintes 
que  je  lui  pourrois  faire  aujourd'hui  du  présent  qu'il  m'a 
fait  seroient  légitimes,  et  dans  la  justice  aussi  bien  que 
dans  la  liberté  de  les  former,  je  trouverois  cette  espèce  de 
consolation  qu'on  ne  rencontre  qu'imparfaitement  dans 
l'étude  de  la  philosophie.  Mais  le  moyen  à  nos  yeux,  le 
moyen  à  notre  entendement  appesanti  par  la  matière,  de 
pénétrer  dans  les  secrets  de  la  Providence  ?  et  quel  attentat 
aux  hommes  de  demander  à  leur  Créateur  la  raison  de  ce 
qu'il  fait!  Adorons  plutôt  avec  un  profond  respect  cette 
sagesse  infinie,  et  lui  soumettant  nos  cœurs  et  nos  volon- 
tés, avouons-lui  notre  foi  blesse  et  noire  indigence. 

Si  le  ciel  eût  accompagné  Tàme  qu'il  m'a  donnée  d'une 
naissance  plus  illustre  ou  d'une  fortune  plus  élevée,  j'au- 
rois sans  doute  fait  des  choses  qui  m'eussent  acquis  quel- 
que nom  dans  le  monde,  et  m'eussent  tiré  du  commun  des 
hommes,  mais  il  semble  qu'il  ne  me  l'ait  donnée  grande 
et  noble,  généreuse  et  pleine  d'honneur,  que  pour  la  re- 
tenir dans  df^s  liens  et  la  laisser  sans  opération. 

Tout  ce  que  jai  vu  et  lu  de  plus  illustre  et  de  plus  écla- 
tant ne  m'a  jamais  sui-pris,  et  j'ai  toujours  ressenti  en  moi 
les  mêmes  mouvements  qui  ont  produit  ces  grandes  ac- 
tions que  l'histoire  a  consacrées  à  la  postérité.  Cette  con- 
solation intérieure  auroit  bien  pu  me  donner  quelque 
repos,  si  les  passions  n'en  eussent  troublé  la  tranquillité; 
mais  ces  cruelles  ennemies,  devenues  jalouses  de  lappa- 
rcnce  d'un  bonheur,  s'étant  prêtées  les  unes  les  autres  un 
secours  mutuel  pour  me  perdre,  m'ont  livré  une  si  san- 
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glante  guerre  depuis  plusieurs  années,  que  dans  la  mé- 
sintelligence qui  s'est  glissée  parmi  elles,  il  éloit  impos- 
sible que  je  n'y  succombasse.  Le  jeu  s'affoiblissant  peu  à 
peu  par  la  concurrence  de  l'amour,  et  la  colère,  la  baine, 
la  jalousie  et  le  désespoir  n'ayant  pas  bien  connu  leurs 
intérêts,  se  désunissent  de  même  et  allument  ensuite 
entre  eux  une  guerre  civile  qui  devient  si  cruelle  et  si 
opiniâtre,  que  les  ayant  insensiblement  affoiblis,  après 
plusieurs  combats  et  rencontres,  les  rend  peu  capables  de 
résister  aux  forces  de  la  passion  dominante  de  mon  âme; 
si  bien  qu'ils  se  voient  contraints  de  se  retirer  les  uns 
après  les  autres,  d'abandonner  leurs  prétentions  à  leur 
vainqueur  et  lui  laisser  la  place  libre.  Il  ne  reste  plus, 
avec  l'amour  qui  règne  à  présent  sur  les  facultés  de  mon 
âme  avec  empire  que  la  tristesse  et  la  douleur  qui  aient 
cbarges;  la  constance  et  la  fidélité,  quoique  assidues  dans 
le  service,  étant  demeurées  sans  fonction  à  sa  suite,  pour 
lui  avoir  voulu  parler  en  faveur  du  repentir  et  de  la  joie. 
C'est  là  le  portrait  fidèle  de  cet  infortuné,  c'est  le  pi- 
toyable état  où  il  est  à  présent,  mon  adorable  Olympe;  ces 
beaux  yeux  et  cette  vertu  que  j'idolâtre  en  vous  ont  allumé 
ce  feu  qui  me  va  consumer,  dont  l'ardeur  n'a  pu  s'alentir 
par  la  suite  de  vos  rigueurs  et  de  vos  mépris.  C'est  ce 
beau  feu  qui  nourrit  cette  passion  constante  et  fidèle,  qui, 
malgré  le  temps  et  tous  les  accidents  de  la  fortune,  doit 
durer  autant  que  ma  vie.  C'est  par  lui,  ma  divine  Olympe, 
que  j'espère  un  cbangement  favorable  à  ma  condition^ 
lorsque  indulgente  pour  les  défauts  de  ma  personne,  vous 
ne  vous  attacherez  simplement  qu'à  ce  qui  est  purement 
à  vous. 

[La  première  édition  des  Mémoires  du  duc  de  Guise  a  été  publiée  à 
Cologue  en  1668,  par  son  secrétaire,  M.  de  Saint-Yon.] 
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CXV 

PORTRAIT  DE   MADAME   DE  **' 

sous    LE    NOM    DE    ZÉPHINE 

DIALOGUE    DE     VÉNUS    ET    DEL'aMOUrI. 

VÉNUS.  —  D'où  venez-vous,  mon  fils?  Il  me  semble  que 
vous  ne  trouviez  pas  le  ciel  un  assez  beau  séjour;  dites- 
moi,  de  grâce,  ce  que  vous  allez  tant  faire  sur  la  terre? 

l'amour.  —  Je  vous  dirai,  ma  mère,  ayant  remarqué  der- 
nièrement que  Jupiter  et  Minerve  avoient  cboisi  Phidias 
pour  faire  leurs  portraits,  que  Polyclète  travailloitau  vôtre 
et  que  Cbarès  le  Lydien  faisoit  élever  à  Rhodes  ce  mons- 
trueux colosse  pour  leprèsenter  celui  du  Soleil,  il  m'est 
venu  en  pensée  de  faire  faire  aussi  le  mien  par  quoique 
excellent  maître  :  pour  cela  j'étois  descendu  là-bas,  et 
parcourant  la  France,  où  je  sais  qu'il  y  a  d'habiles  gens 
en  toutes  sortes  de  professions,  je  m'en  allai  de  Rouen  à 
Paris;  mais  m'étant  un  peu  écarté  du  grand  chemin,  et 
passant  par  Marines,  j'y  ai  heureusement  trouvé  mon  por- 
trait tout  fait,  auquel  je  me  souviens  même  d'avoir  tra- 
vaillé autrefois;  ce  me  sera  bien  de  la  peine  épargnée,  je 
n'en  ferai  point  faire  d'autre. 

VÉNUS.  —  Comment  l'entendez-vous,  mon  fils?  Votre 
portrait  est-il  d'ivoire,  d'or  ou  de  marbre?  Rend-il  «luel- 
que  son,  comn.e  celui  de  Memnon,  qui,  par  un  artifice 
qu'on  ne  comprend  point,  salue  le  Soleil  à  son  lever  et  fait 
tous  les  matins  un  compliment  à  l'Aurore? 

l'amour.  —  Le  mien  est  de  chair  et  d'os;  c'est  un  por- 
trait tout  en  vie,  ([ui  parle  comme  moi,  qui  entend  mon 

1.  Voyez,  pag'e  209,  le  portrait  de  madame  Paget  et  de  son  lîls,  sous  les 
noms  de  Vé/ius  et  de  VÂtyiour. 
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langage,  qui  blesse  quelquefois  les  cœurs,  comme  il  m'ar- 
rive  assez  souvent. 

VÉNUS.  —  Ahf  mon  fils,  je  vois  bien  ce  que  c'est;  vous 
avez  donné  dans  le  panneau  de  Narcisse,  vous  vous  serez 
miré  sans  doute  dans  quelque  fontaine,  et  vous  aurez  pris 
votre  ombre  pour  votre  portrait. 

l'amour.  —  Non,  non,  ma  mère,  désabusez-vous.  Je  ne 
suis  pas  si  enfant  que  je  le  parois  être;  je  n'en  ai  que  le 
visage  et  les  façons  de  faire;  du  reste  je  suis  bien  avisé 
et  vois  fort  clair  où  d'autres  ne  verroient  goutte;  croyez- 
moi  sur  ma  parole;  j'ai  trouvé  ma  vraie  ressemblance  : 
scio  elle  son  d'amor.  d'amor  m' intendo  *,  et  vous  en  demeu- 
rerez d'accord  quand  je  vous  aurai  dépeint  Zéphine,  car 
c'est  ainsi  que  se  nomme  l'aimable  damoiselle  qui  est  un 
autre  moi-même. 

VÉNUS.  — Cela  se  contrarie;  voulez-vous,  mon  fils,  qu'une 
fille  et  un  garçon  soient  la  môme  chose?  Vous  ne  prenez 
garde  à  ce  que  vous  dites,  vous  avez  oublié  qui  vous  êtes. 

l'amour.  —  Je  suis  l'Amour;  mon  flambeau  ne  m'aveu- 
gle point  et  je  me  connois  mieux  que  personne  ;  mais  si  je 
suis  masculin  dans  le  ciel,  je  suis  féminin  sur  la  terre,  et 
ce  n'est  que  sous  la  forme  de  ce  beau  sexe  que  je  fais  hon- 
nêtement toutes  mes  conquêtes.  Vous,  ma  mère,  qui  con- 
trôlez dans  mon  portrait  de  petites  particularités  qui  y  sont 
cachées,  pourquoi  souffrez- vous  d'être  représentée  en  Chy- 
pre avec  une  grande  barbe  et  la  taille  d'un  homme? 

VÉNUS.  —  Cette  barbe  n'est  pas  sans  mystère,  et  les  ma- 
ges ont  par  là  voulu  donner  à  entendre  aux  Chypriotes 
libertins  que  rien  ne  faisoit  sitôt  vieillir  les  hommes  que 
la  débauche  et  la  volupté,  dont  j'ai  toujours  été  le  symbole. 
Pour  la  taille,  je  n'en  sache  point  d'autre  raison  que  la 
fantaisie  des  peintres  et  des  sculpteurs,  qui  la  font  d'ordi- 
naire plus  grande  qne  le  naturel. 

1.  Je  sais  que  je  suis  d'amour,  je  m'entends  en  amour. 
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l'amour.  — -  Vour  ne  trouverez  donc  pas  à  redire  que 
Zépbine,  qui  croîtra  peut-être  encore,  me  passe  déjà  de 
toute  la  tête;  elle  n'est  pourtant  que  d'une  taille  fort  mé- 
diocre, mais  si  aisée,  si  bien  faite  et  si  bien  proportion- 
née, qu'elle  ne  doit  point  envier  les  personnes  qui  sont 
plus  grandes  qu'elle;  sa  physionomie  est  fine  et  spiri- 
tuelle, et  l'on  y  découvre  je  ne  sais  quoi  de  si  flatteur,  de 
si  attrayant,  de  si  ouvert,  qu'elle  plaît  infiniment  dès  qu'on 
la  regarde,  joint  qu'elle  a  un  si  grand  air  de  jeunesse,  que 
l'on  voit  paraître  sur  son  visage  enfantin  une  certaine 
fleur  d'innocence  qui  redouble  tous  ses  charmes  ;  il  est  pres- 
que rond  et  d'un  tour  fort  agréable;  ses  cheveux  sont  bien 
plantés  et  du  plus  beau  noir  qui  sera  jamais;  elle  a  les 
yeux  bleus,  grands  et  bien  fendus,  le  nez  beau,  ni  camus 
ni  aquilin,  mais  qui  accompagne  merveilleusement  bien 
le  reste  de  son  visage  ;  sa  bouche  n'est  pas  grande,  elle  est 
incarnate,  et  on  y  remarque  dans  les  coins  de  certaines 
enfonçures  qui  contribuent  et  servent  beaucoup  à  lui  ren- 
dre le  souris  doux,  spirituel  et  obligeant;  ses  dents  sont 
bell(\s  et  saines,  mais  un  peu  trop  pressées  par  en  bas; 
son  menton  est  façonné  en  petit  cercle  d'une  fort  jolie  ma- 
nière; elle  a  les  joues  si  vermeilles  et  si  merveilleusement 
arrondies,  et  l'on  voit  en  son  embonpoint  une  fraîcheur  si 
aimable,  qu'encore  que  son  teint  n'ait  pas  le  dernier  éclat 
de  la  blancheur,  on  peut  dire  qu'elle  a  pourtant  le  teint 
fort  beau,  parce  qu'elle  l'a  fort  uni  et  fort  lustré;  en  un 
mot,  elle  a  tous  les  traits  délicats  et  réguliers;  ses  bras  ne 
sont  pas  laids  et  ses  mains  sont  passablement  belles;  la 
peau  en  est  blanche,  aussi  bien  que  celle  de  sa  gorge,  qui 
n'est  encore  qu'à  demi  formée,  et  qui  paroîti'a  redoublée 
quand  elle  sera  plus  pleine  et  plus  grasse;  elle  a  la  jambe 
belle,  le  pied  mignon  et  bien  fait  : 

Non  portria  lattre  parti  verdez  argo 

Ben  sequio  qui  di  car  che  corispondo 

A  quel  cliappar  de  tuor  quel  che  sa  scondo. 
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VENUS.  —  A-t-elle  besoin  d'ajustements  pour  paroître 
plus  belle? 

l'amour.  —  Sa  propreté,  pour  l'ordinaire,  est  sans  grand 
ajustement,  et  sa  seule  beauté  la  parc;  il  n'est  pas  même 
nécessaire  qu'elle  soit  bien  coiffée  pour  plaire  beaucoup, 
ayant  l'air  jeune  et  joli,  comme  j'ai  déjà  dit;  ce  n'est  pas 
qu'elle  ne  soit  encore  mieux  lorsqu'elle  a  les  cbeveux 
abattus,  mais  elle  n'est  pas  néanmoins  désagréable  pour 
avoir  le  visage  nu,  parce  que  le  teint  en  est  admirable- 
ment beau.  So;i  action  est  naturellement  libre  et  sans 
affectation;  on  lui  reproche  de  tenir  souvent  sa  tête  pen- 
chée, quoiqu'elle  le  fasse  de  si  bonne  grâce  que  celte  pos- 
ture négligente  ne  lui  messeye  aucunement.  Elle  est  Lor- 
raine, mais  elle  n'a  pas  le  décontenancement  de  ceux  de 
cette  nation,  et  on  peut  dire,  sans  trop  la  flatter,  qu'elle  a 
tout  l'agrément  de  la  beauté  et  tout  l'enjouement  de  la 
jeunesse. 

VÉNUS.  —  Je  vous  sais  bon  gré,  mon  fils,  d'avoir  trouvé 
un  portrait  accompli  comme  celui-là  ;  si  le  mien,  qui  étoit 
autrefois  à  Gnide,  eût  eu  autant  de  perfections,  le  profane 
Amidé  auroit  poussé  bien  plus  avant  son  sacrilège;  il  est 
vrai  que  cette  image  éloit  muette,  et  que  la  vôtre  ne 
l'est  pas. 

i/amour.  —  Non,  je  vous  assure,  elle  ne  l'est  pas  et  sait 
fort  bien  se  faire  entendre,  et  qui  y  prendroit  garde  de  si 
près,  elle  n'a  pas  toute  la  politesse  de  la  langue,  mais  elle 
parle  avec  une  je  ne  sais  quelle  aimable  nonchalance,  et  il 
y  a  un  charme  inexplicable  dans  tous  ses  discours  aussi 
bien  que  dans  toute  sa  personne  qui  fait  que  les  choses 
qu'elle  dit  paroissent  bien  plus  agréables  par  la  manière 
dont  elles  sont  dites  que  par  elles-mêmes;  son  humeur  est 
journalière  et  quelquefois  elle  penche  vers  la  mélancolie, 
et  d'autres  fois  on  lui  aperçoit  un  fonds  de  joie  capable  de 
réjouir  toute  une  compagnie  ;  mais  il  faut  qu'elle  soit 
avec  des  gens  qui  lui  agréent,  car  quand  elle  est  obligée. 
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par  bienséance,  d'entretenir  des  personnes  qui  ne  lui  re- 
viennent pas,  c'est  avec  une  langueur  et  une  indifférence 
à  faire  désespérer  ceux  qui  ont  assez  d'esprit  pour  s'en 
apercevoir  :  elle  est  gaie,  douce,  flatteuse  et  complaisante 
pour  les  premières  ;  elle  est  fière,  dédaigneuse  et  contra- 
riante pour  les  autres,  et  les  quitte  le  plus  tôt  qu'elle  peut, 
n'aimjuit  guère  à  se  contraindre,  elle  n'est  pas  médisante; 
au  contraire,  elle  loue  volontiers  ceux  dont  on  parle,  pour 
peu  qu'ils  aient  de  mérite,  étant  naturellement  bienfai- 
sante, et  remarquant  plutôt  les  bonnes  qualités  des  per- 
sonnes que  leufs  défauts. 

VÉNUS.  —  Voilà  justement  quelle  est  votre  bumeur;  je 
vous  reconnois,^mon  fils,  dans  votre  portrait;  en  quelque 
lieu  que  vous  vous  rencontriez,  vous  envisagez  toujours 
les  objets  par  le  bon  côté;  jamais  de  laides  amours,  parce 
que  vous  ne  regardez  et  ne  vous  arrêtez  qu'à  ce  qui  est 
beau  et  aimable  ;  et  c'est  la  raison  pourquoi  le  vulgaire 
critique  et  malicieux,  qui  s'imagine  que  les  yeux  ne  sont 
faits  que  pour  voir  le  mal  et  pour  examiner  les  taches  et 
les  foibles  d'un  chacun,  vous  appelle  aveugle,  vous  qui 
n'en  avez  point  pour  cela  et  qui  vous  en  servez  pour  un 
usage  plus  noble  et  plus  utile  à  l'établissement  de  votre 
empire. 

l'amour.  —  Hélas!oùenserois-je  à  cette  heure  si  j'élois 
en  effet  ce  dieu  colin-maillard  avec  un  bandeau  imaginaire, 
comme  on  me  griffonne  le  plus  souvent?  Zéphine  n'est  pas 
fille  à  se  laisser  prendre  à  tâtons,  je  ne  i'aurois  ni  trouvée 
ni  cherchée,  et  môme  avec  de  si  beaux  yeux  elle  ne  pour- 
roit  être  copie  d'un  original  qui  auroit  la  tête  en  écharpe. 

VÉNUS.  —  Moquez-vous,  mon  fils,  de  toutes  ces  fictions 
poétiques,  achevez  seulement  votre  tableau  et  m'apprenez 
si  Zéphine  a  l'esprit  bien  tourné. 

i/amour.  —  Oui,  sans  doute,  elle  a  un  esprit  qui  semble 
avoir  été  fait  tout  exprés  pour  elle;  il  est  vif,  enjoué,  naïf, 
agréable  et  complaisant;  elle  a  l'imagination  ingénieuse, 
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de  l'esprit,  du  jugemenc  autant  que  moi;  son  inclination 
est  libérale  et  bien  éloignée  de  l'avarice;  elle  aime  à  dé- 
penser, mais  la  fortune  ne  l'a  pas  si  bien  partagée  que  la 
nature,  qui,  agissant  de  concert  avec  l'étoile  heureuse  qui 
présida  à  sa  naissance,  réunit  en  sa  personne  le  mérite  qui 
devroit  être  séparé  avec  une  infinité  de  filles,  et  en  appau- 
vrit plusieurs  autres  pour  l'amour  d'elle. 

VÉNUS.  —  C'est  être  assez  riche  que  d'avoir  tant  d'avan- 
tages naturels. 

l'amour.  —  Elle  possède  encore  bien  des  vertus  acquises 
que  je  serois  trop  longtemps  à  vous  déduire  par  le  menu; 
je  vous  dirai  seulement  que  son  adresse  paroît  en  tout  ce 
qu'elle  veut  entreprendre  ;  elle  en  a  jusqu'au  bout  des 
doigts,  et  sait  travailler  à  l'aiguille  en  toute  sorte  d'ou- 
vrages de  laine,  de  fil  et  de  soie  :  la  facilité  de  sa  taille,  la 
légèreté  et  la  disposition  de  son  corps,  avec  ce  qu'elle  a 
d'école,  font  qu'elle  danse  juste  en  cadence  et  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde;  pour  la  voix,  elle  l'a  excellente; 
elle  chante  môme  avec  méthode,  et  a  le  secret  de  charmer 
l'ouïe  aussi  bien  que  celui  de  plaire  à  la  vue. 

VÉNUS.  —  Si  je  n'étois  la  déesse  \énus,  je  voudrois  être 
Zéphine. 

l'amour.  —  Son  air  gai,  flatteur  et  spirituel,  feroit  croire 
qu'elle  a  quelque  pente  à  la  galanterie;  toujours  est-il  con- 
stant qu'elle  a  le  don  de  prendre  dès  la  première  vue  ceux 
qu'elle  doit  captiver;  mais  elle  les  prend  sans  dessein  de 
les  retenir;  il  lui  est  impossible  de  ne  pas  gagner  des 
cœurs  partout  où  elle  en  trouve,  mais  elle  s'en  joue  agréa- 
blement et  ne  se  soucie  pas  trop  de  se  les  conserver,  ne 
voulant  point  toucher  le  sien,  et  de  'peur  d'ébranler  tant 
soit  peu  cette  vertu  et  cette  modestie  qui  ont  toujours  été 
inséparables  de  sa  personne. 

VÉNUS.  —  Vous  soupirez,  mon  fils? 

l'amour.  —  Quel  dommage,  ma  mère,  que  celte  agréa- 
ble brune  n'ait  pas  l'âme  autant  sensilive  que  raisonnable, 
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et  pourquoi  faut-il  que,  me  ressemblant  en  tant  d'autres 
choses,  elle  me  soit  dissemblable  en  ce  seul  point?  Je  suis 
beau,  elle  est  belle:  je  suis  courtois,  elle  est  civile;  les 
Grâces  m'accompagnent,  elles  marchent  aussi  sur  ses  pas; 
j'aime  les  bals,  les  comédies,  les  jeux  et  les  divertisse- 
ments, elle  ne  hait  pas  non  plus  tout  cela;  je  fais  des 
conquêtes,  elle  en  fait  aussi;  mais  je  brûle  quelquefois  du 
même  feu  dont  j'embrase  les  autres,  et  Psyché  s'est  pu 
vanter  d'avoir  donné  de  l'amour  à  l'Amour  même;  Zé- 
phine  cependant  se  tient  toujours  dans  les  bornes  que  sa 
trop  scrupuleuse  sagesse  lui  prescrit;  ne  pouvant  l'em- 
pêcher, elle  souffre  d'être  aimée,  mais  elle  ne  veut  point 
aimer. 


ex  VI 

PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME    1. 

Puisque  l'on  veut  que  je  fasse  mon  portrait,  je  tâcherai 
de  m'en  acquitter  le  mieux  que  je  pourrai.  Je  souhaiterois 
qu'en  ma  personne  la  nature  prévalût  sur  l'art;  car  je 
sens  bien  que  je  n'en  ai  aucun  pour  corriger  mes  défauts  ; 
mais  la  vérité  et  la  sincérité  avec  laquelle  je  vais  dire  ce 
qu'il  y  a  de  bien  et  de  mal  en  moi,  attireront  assurément 
la  bonté  de  mes  amis  pour  les  excuser.  Je  ne  demande 

1.  «  Â  Champigny^  au  mois  de  novembre  1657.»  —  «Madame  la  princesse 
de  Tarante  el  mademoiselle  de  la  Trémouille  vinrent  deux  ou  trois  fois  à 
Champigny  (novembre  1657).  Elles  me  montrèrent  leurs  portraits  qu'elles 
avoient  fait  faire  en  Hollande.  Je  n'en  avois  jamais  vu;  je  trouvai  cette 
manière  d'écrire  fort  galante,  et  je  fis  le  mien.  Mademoiselle  de  la  Tré- 
mouille m'envoya  le  sien  de  Thouars.  »  {Mémoires  de  Mademoiselle, 
édit.  Chéruel,  III,  page  l8l.) 
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point  de  la  pitié,  car  jo  n'aime  point  à  en  faire,  et  la  rail- 
lerie me  plairoit  lieaucoiip  plus,  puisque  d'ordinaire  elle 
part  plutôt  d'un  principe  d'envie  que  l'autre,  et  que  ra- 
rement l'on  en  a  contre  les  gens  de  peu  de  mérite. 

Je  commencerai  donc  par  mon  extérieur.  Je  suis  grande, 
ni  grasse  ni  maigre,  d'une  taille  fort  belle  et  fort  aisée. 
J'ai  bonne  jnine.  la  gorge  assez  bien  faite,  les  mains  et  les 
bras  pas  beaux,  mais  la  peau  belle,  ainsi  que  la  gorge. 
J'ai  la  jambe  droite  et  le  pied  bien  fait;  mes  cheveux  sont 
blonds  et  d'un  beau  cendré;  mon  visage  est  long,  le  tour 
en  est  beau;  le  nez  grand  et  aquilin:  la  bouche  ni  grande 
ni  petite,  mais  façonnée  et  d'une  manière  fort  agréable; 
les  lèvres  vermeilles;  les  dents  point  belles,  mais  pas  hor- 
ribles aussi;  mes  yeux  sont  bleus,  ni  grands  ni  petits, 
mais  brillants,  doux  et  fiers  comme  ma  mine.  J'ai  l'air 
haut,  sans  l'avoir  glorieux.  Je  suis  civile  et  familière, 
mais  d'une  manière  à  m'altirer  plutôt  le  respect  qu'à  m'en 
faire  manquer.  J'ai  une  fort  grande  négligence  pour  mon 
habillement,  mais  cela  ne  va  pas  jusqu'à  la  malpropreté; 
je  la  hais  fort  :  je  suis  propre  ;  et  négligée  ou  ajustée,  tout 
ce  que  je  mets  est  de  bon  air;  ce  n'est  pas  que  je  ne  sois 
incomparablement  mieux  ajustée,  mais  la  négligence  me 
sied  moins  mal  qu'à  une  autre,  car,  sans  me  flatter,  je  dé- 
pare moins  ce  que  je  mets  que  ce  que  je  mets  ne  me  pare. 
Je  parle  beaucoup  sans  dire  des  sottises  ni  de  mauvais 
mots.  Je  ne  parle  point  de  ce  que  je  n'entends  pas,  comme 
font  d'ordinaire  les  gens  qui  aiment  à  parler,  et  qui,  se 
fiant  trop  en  eux-mêmes,  mépiiscnt  les  autres.  J'ai  de  cer- 
tains chapitres  où  l'on  me  feroit  volontiers  donner  dans 
le  panneau  :  ce  sont  de  certaines  relations  des  choses  dont 
j'ai  eu  quelque  connoissance  et  quelque  part;  et  quoique 
d'autres  y  puissent  avoir  eu  part  aussi  bien  que  moi,  et 
({ue  j'en  dise  du  bien  quand  j'en  parle,  il  semble  que 
j'écoute  plus  volontiers  celui  que  l'on  dit  de  moi,  et  que 
je  cherche  davantage  à  m'attirer  des  louanges  qu'à  leur 
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en  donner.  Je  pense  que  voilà  seulement  en  quoi  je  suis 
moquable.  Je  suis  toute  propre  à  me  piquer  de  beaucoup 
de  choses,  et  je  ne  me  pique  de  rien  que  d'être  fort  bonne 
amie  et  fort  constante  en  mes  amitiés,  quand  je  suis  assez 
heureuse  pour  trouver  des  personnes  de  mérite  et  dont 
l'humeur  se  rapporîe  à  la  mienne;  car  je  ne  dois  pas  pâtir 
de  l'inconstance  des  autres.  Je  suis  la  personne  du  monde 
la  plus  secrète,  et  rien  n'égale  la  fidélité  et  les  égards  que 
j'ai  pour  mes  amis  :  aussi  veux-je  que  l'on  en  ait  pour  moi, 
et  rien  ne  me  gagne  tant  que  la  confiance,  parce  que  c'est 
une  marque  d'estime,  ce  qui  est  sensible  au  dernier  point 
à  ceux  qui  ont  du  cœur  et  de  l'honneur.  Je  suis  fort  mé- 
chante ennemie,  étant  fort  colère  et  fort  emportée,  et  cela, 
joint  à  ce  que  je  suis  née,  peut  bien  faire  trembler  mes 
ennemis;  mais  aussi  j'ai  fâme  noble  et  bonne.  Je  suis  in- 
capable de  toute  action  basse  et  noire;  ainsi  je  suis  plus 
propre  à  faire  miséricorde  que  justice.  Je  suis  mélancoli- 
que; j'aime  à  lire  les  livres  hons  et  solides;  les  bagatelles 
m'ennuient,  hors  les  vers;  je  les  aime  de  quelque  nature 
qu'ils  soient,  et  assurément  je  juge  aussi  bien  de  ces 
choses-là  que  si  j'étois  savante.  J'aime  le  monde  et  la  con- 
versation des  honnêtes  gens,  et  néanmoins  je  ne  m'en- 
nuie pas  trop  avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  parce  qu'il  faut 
que  les  gens  de  ma  qualité  se  contraignent,  étant  plutôt 
nés  pour  les  autres  que  pour  eux-mêmes;  de  sorte  que 
cette  nécessité  s'est  si  bien  tournée  en  habitude  en  moi, 
que  je  ne  m'ennuie  de  rien,  quoique  tout  ne  me  diver- 
tisse pas.  Cela  n'empêche  point  que  je  ne  sache  discerner 
les  personnes  de  mérite,  car  j'aime  tous  ceux  qui  en  ont 
un  de  particulier  en  leur  profession.  Par-dessus  tous  les 
autres,  j'aime  les  gens  de  guerre  et  à  les  ouïr  parler  de 
leur  métier;  et,  quoique  j'aie  dit  que  je  ne  parle  de  rien 
que  je  ne  sache  et  qui  ne  me  convienne,  j'avoue  que  je 
parle  volontiers  de  la  guerre;  je  me  sens  fort  brave,  j'ai 
beaucoup  de  courage  et  d'ambition,  mais  Dieu  me  l'a  si 
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hautement  bornée  par  la  qualité  dont  il  m'a  fait  naître, 
que  ce  qui  seroit  défaut  en  un  autre  est  maintenir  ses  œu- 
vres en  moi.  Je  suis  prompte  en  mes  résolutions,  et  ferme 
à  les  tenir.  Rien  ne  me  paroît  diffîcile  pour  servir  mes 
amis  ni  pour  obéir  aux  gens  de  qui  je  dépends.  Je  ne 
suis  point  intéressée;  je  suis  incapable  de  toute  bassesse 
et  j'ai  une  telle  indifférence  pour  toutes  les  choses  du 
monde,  par  le  mépris  que  j'ai  des  autres  et  par  la  bonne 
opinion  que  j'ai  de  moi,  que  je  passerois  ma  vie  dans  la 
solitude  plutôt  que  de  contraindre  mon  humeur  fiére  en 
rien,  y  allât-il  de  ma  fortune.  J'aime  à  être  seule;  je  n'ai 
nulle  complaisance  et  j'en  demande  beaucoup;  je  suis  dé- 
fiante sans  me  défier  de  moi  ;  j'aime  à  faire  plaisir  et  à 
obliger;  j'aime   aussi   souvent  à  picoter  et  à   déplaire. 
Comme  je  n'aime  point  les  plaisirs,  je  ne  procure  pas  vo- 
lontiers ceux  des  autres.  J'aime  les  violons  plus  que  toute 
autre  musique  ;  j'ai  aimé  à  danser  plus  que  je  ne  fais,  et 
je  danse  fort  bien;  je  hais  à  jouer  aux  cartes^  et  j'aime 
les  jeux  d'exercice;  je  sais  travailler  à  toutes  sortes  d'ou- 
vrages, et  ce  m'est  un  divertissement  aussi  bien  que  d'aller 
à  la  chasse  et  de  montei-  à  cheval.  Je  suis  beaucoup  plus 
sensible  à  la  douleur  qu'à  la  joie,  connoissant  mieux  l'une 
que  l'autre,  mais  il  est  difiicile  de  s'en  apercevoir;  car, 
quoique  je  ne  sois  ni  comédienne  ni  façonnière,  et  qu'on 
me  voie  d'ordinaire  jusqu'au  fond  du  cœur,  j'en  suis  tou- 
tefois si  maîtresse  quand  je  veux,  que  je  le  tourne  comme 
il  me  plaît  et  n'en  fais  voir  que  le  côté  que  je  veux  mon- 
trer. Jamais  personne  n"a  eu  tant  de  pouvoir  sur  soi,  et 
jamais  espi'it  n'a  été  si  maîlre  de  son  corps;  aussi  en  souf- 
frai-je  quelquefois.  Les  grands  chagrins  que  j'ai  eus  au- 
roient  tué  une  autre  que  moi,  mais  Dieu  m'a  si  bien  pro- 
portionné toutes  choses  et  les  a  rendues  si  soumises  les 
unes  aux  autres,  qu'il  m'a  donné  une  santé  et  une  force 
non  pareille  :  rien  ne  m'abat,  rien  ne  me  fatigue,  et  il  est 
difficile  de  connoîlre  les  événements  de  ma  fortune  et  les 
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déplaisirs  que  j'ai  par  mon  visage,  car  il  est  rarement  al- 
téré. J'ai  oublié  que  j'ai  un  teint  de  santé  qui  répond  à  ce 
que  je  viens  de  dire  :  il  n'est  pas  délicat,  mais  il  est  blanc 
et  vif.  Je  ne  suis  point  dévote,  je  voudrois  bien  l'être,  et 
déjà  je  suis  dans  une  fort  grande  indifférence  pour  le 
monde,  mais  je  crains  que  ce  qui  me  le  fait  mépriser  ne 
m'en  détache  pas,  puisque  je  ne  me  mets  pas  du  nombre 
de  ce  que  j'y  méprise,  et  il  me  semble  que  l'amour-propre 
n'est  pas  une  qualité  utile  à  la  dévotion.  J'ai  grande  ap- 
plication à  mes  affaires,  je  m'y  attache  tout  à  fait  et  j'y 
suis  aussi  soupçonneuse  que  sur  le  reste.  J'aime  la  règle 
et  l'ordre  jusqu'aux  moindres  choses.  Je  ne  sais  si  je  suis 
libérale,  je  sais  bien  que  j'aime  toutes  les  choses  de  faste 
et  d'éclat,  et  à  donner  aux  gens  de  mérite  et  à  ceux  que 
j'aime;  mais,  comme  je  régie  cela  souvent  selon  ma  fan- 
taisie, je  ne  sais  si  cela  s'appelle  libéralité.  Quand  je  fais 
du  bien,  c'est  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  per- 
sonne n'oblige  si  bien  que  moi.  Je  ne  loue  pas  volontiers 
les  autres  et  je  me  blâme  rarement.  Je  ne  suis  point  mé- 
disante ni  railleuse,  quoique  je  connoisse  mieux  que  per- 
sonne le  ridicule  des  gens  et  que  j'aie  assez  d'inclination 
à  y  tourner  ceux  qui  me  semblent  le  méiiter.  Je  peins 
mal,  mais  j'écris  bien  naturellement  et  sans  contrainte. 
Quant  à  la  galanterie,  je  n'y  ai  nulle  pente,  et  môme  l'on 
me  fait  la  guerre  que  les  vers  que  j'aime  le  moins  sont 
ceux  qui  sont  passionnés,  car  je  n'ai  point  l'âme  tendre; 
mais  quoiqu'on  di><e  que  je  l'ai  aussi  peu  sensible  h  l'ami- 
tié qu'à  l'amour,  je  m'en  défends  fort,  car  j'aime  tout  à 
fait  ceux  qui  le  méritent  et  qui  m'y  obligent,  et  je  suis  la 
personne  du  monde  la  plus  reconnoissanle.  Je  suis  natu- 
rellement sobre  et  le  manger  m'est  une  fatigue,  môme  ce 
m'en  est  une  de  voir  ceux  qui  y  prennent  trop  de  plaisir. 
J'aime  davantage  à  dormir,  mais  la  moindre  chose  où  il 
est  nécessaire  que  je  m'occupe  m'en  distrait  sans  que  j'en 
sois  incommodée.  Je  ne  suis  point  intrigante  ;  j'aime  assez 


PORTRAIT  DE  M.  LE  MARQUIS  DE  LA  ROCHEPOZAY.  41.'i 

à  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  plutôt  pour  m'en 
éloigner  que  par  l'envie  de  m'en  mêler.  J'ai  beaucoup  de 
mémoire  et  je  ne  manque  pas  de  jugement.  J'ai  à  souhai- 
ter que  si  quelques-uns  en  font  de  moi,  ce  ne  soit  pas  sur 
les  événements  de  ma  fortune,  car  elle  a  été  si  malheu- 
reuse jusqu'ici,  au  prix  de  ce  qu'elle  auroit  dû  être,  que 
leur  réflexion  ne  me  seroit  peut-être  pas  favorable.  Mais 
assurément,  pour  me  faire  justice,  l'on  peut  dire  que  j'ai 
moins  manqué  de  conduite  que  la  fortune  de  jugement, 
puisque  si  elle  en  avoit  eu  elle  m'auroitsans  doute  mieux 
traitée. 

[Anne-Marie-Louise  d'Orléans,  duchesse  de  Montpensier,  fille  de  Gas- 
ton d'Orléans,  naquit  à  Paris  en  1627,  et  mourut  en  1693.] 
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PORTRAIT  DE  M.  LE  MARQUIS  DE  LA  ROCHEPOZAY 

FAIT    PAR    LUI-MÊME    '. 

C'est  une  entreprise  bien  délicate  que  de  parler  de  soi- 
même.  Ce  qu'on  en  dit  de  mal  est  facilement  persuadé; 
mais  les  choses  avantageuses  attirent  la  raillerie  et  ne 
gagnent  la  créance  de  personne.  Ces  raisons  m'auroient 
bien  empêché  de  faire  mon  portrait  pour  l'exposer  au  pu- 
blic; mais  rien  ne  me  peut  dispenser  d'obéir  à  la  personne 
qui  m'a  commandé  de  le  faire  et  de  le  lui  envoyer  :  aussi 
bien  ne  pourrois-je  pas  me  cacher  à  la  pénétration  de  son 
esprit,  si  elle  avoit  entrepris  de  me  connoître. 

Ma  taille  est  un  peu  au-dessus  de  la  médiocre,  assez 
propre  à  tous  les  exercices,  entre  lesquels  je  me  suis  par- 

1.  «  A  Champigny,  au  mois  de  décembre  1657.  » 
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ticulièrement  attaché  à  faire  des  armes  et  à  danser.  J'ai  le 
poil  châtain  et  délié,  le  visage  long,  le  nez  grand  et  aqui- 
lin,  les  yeux  petits,  enfoncés  dans  la  tête,  le  regard  vif, 
et  puis  je  suis  assez  maigre,  à  cause  de  ma  complexion 
bilieuse. 

Peu  de  gens  me  surpassent  en  la  facilité  de  concevoir 
et  d'apprendre;  j'applique  mon  esprit  autant  et  aussi  long- 
temps que  je  veux,  sans  être  jamais  fatigué  par  la  lon- 
gueur du  travail.  Je  possède  fortement  et  nettement  ce 
que  j'ai  une  fois  conçu,  comme  je  le  débite  sans  pei  ne  e 
sans  confusion.  J'aime  et  cherche  la  vérité  seule  en  toutes 
choses  :  je  la  soutiens  avec  une  extrême  fermeté,  lorsque 
je  pense  l'avoir  trouvée,  et  je  ne  saurois  la  trahir  dans  les 
occasions  même  oîi  elle  se  trouve  contraire  à  mes  desseins 
et  à  mes  intérêts,  si  l'on  me  la  demande  de  bonne  foi.  Je 
ne  me  laisse  néanmoins  jamais  préoccuper,  en  sorte  que  je 
ne  sois  toujours  prêt  à  changer  d'avis  aussitôt  que  l'on 
me  fera  connoître  des  raisons  plus  fortes  que  les  miennes; 
sans  quoi  je  ne  me  rends  jamais,  si  ce  n'est  dans  les  ma- 
tières de  la  foi,  où  l'autorité  fait  la  preuve.  J'ai  eu  la  mé- 
moire excellente,  et  je  l'ai  encore  assez  bonne,  mais  elle 
ne  me  sert  quasi  de  rien,  parce  que  je  m'attache  peu  à  la 
lecture  des  histoires,  aimant  mieux  celle  des  livres  qui 
consistent  en  raisonnements;  d'où  vient  que  je  ne  retiens 
les  choses  que  par  la  force  de  l'imagination.  L'inclination 
que  j'ai  eue  à  l'étade  me  fît  prendre  la  soutane  à  l'âge  de 
vingt-trois  ans;  mais  quelques  intérêts  de  famille  me  la 
firent  quitter  à  vingt-cinq,  après  avoir  acquis  la  qualité  de 
bachelier  de  Sorboane,  Je  n'ai  pas  laissé  d'étudier  avec 
soin  les  questions  du  temps,  et  je  marque  à  dessein  cette 
particularité  de  ma  vie,  pour  excuser  la  liberté  que  je 
prends  fort  souvent  de  soutenir  contre  des  ecclésiastiiiues 
celle  des  opinions  contestées  que  je  crois  la  plus  véri- 
table :  ce  qui  me  feroit  condamner  dimprudence  par  ceux 
qui,  ne  sachant  pas  cette  circonstance,  ignoreroient  aussi 
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l'obligation  particulière  en  laquelle  je  suis  de  défendre 
avec  vigueur  les  vérités  de  la  religion.  Il  est  bien  néces- 
saire que  je  fasse  cette  petite  apologie  pour  mon  jugement, 
qui  ne  sauroit  éviter  une  forte  censure  si  l'on  veut  exa- 
miner la  suite  des  actions  de  ma  vie  sans  en  pénétrer  les 
causes,  et  principalement  quand  on  ne  saura  pas  que  je 
n'ai  jamais  rien  fait  contre  l'ordre,  sans  condamner  en 
même  temps  l'emportement  qui  me  rendoit  coupable  ; 
tant  il  est  vrai  que  mon  esprit  et  ma  volonté  ont  exercé 
souverainement  et  séparément  leurs  fonctions,  dans  le 
temps  que  les  passions  m'ont  possédé,  comme  je  dirai 
bientôt;  ce  qui  est,  ce  me  semble,  une  louange  assez  mé- 
diocre. 

Il  est  bien  aisé  de  peindre  en  peu  de  traits  les  qualités 
de  mon  âme,  sous  lesquelles  je  comprends  ma  volonté, 
mes  habitudes  et  mes  inclinations.  La  plus  for;e  de  toutes, 
c'est  le  désir  de  la  liberté  en  toutes  choses.  C'est  par  lui 
que  j'examine  tout  de  nouveau  (fors  en  matière  de  reli- 
gion) les  conclusions  qui  sont  plus  généralement  suivies, 
et  qui,  par  une  longue  suite  d'années,  ont  acquis  tant  d'au- 
torité que  la  plupart  des  hommes  feroient  scrupule  de  les 
remettre  en  question  ;  et  ce  qui  me  fait  agir  ainsi  est  que 
la  vérité  est  toujours  une,  et  qu'il  n'est  pas  possible  que 
ce  qui  se  trouvera  faux  à  présent  ait  jamais  été  vrai,  au 
moins  en  matière  de  science.  C'est  encore  par  cet  amour 
de  la  liberté  que  les  avantages  seuls  de  la  fortune  ne 
m'ont  jamais  attaché  aux  intérêts  des  grands,  ni  porté  à 
leur  témoigner  aucune  affection,  si  je  ne  les  ai  crus  dignes 
d'être  aimés  et  capables  d'aimer,  parce  que  l'affection  a 
seule  ce  privilège  de  rendre  libres  toutes  sortes  d'actions. 
Cette  liberté  me  paroît  si  naturelle  et  si  juste,  que  dans 
mon  âme  je  ne  défère  en  rien  aux  avantages  seuls  de  la 
naissance,  auxquels  la  coutume  et  les  lois  me  font  déférer 
tant  de  choses;  et  c'est  par  ce  principe  aussi  que,  me  fai- 
sant justice  à  moi-même,  j'ai  autant  de  répugnance  aux 
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services  que  me  rendent  mes  valets,  qu'à  celui  qu'on 
m'obligeroit  de  rendre  à  quelque  maître,  et  que  je  consi- 
dère l'ordre  commun  qu'on  voit  entre  les  hommes,  comme 
une  comédie  en  laquelle,  par  le  commun  consentement 
des  plus  puissants,  certaines  règlea  ont  été  établies,  diffé- 
rentes, mais  proportionnées  à  leur  puissance,  que  la 
coutume  et  le  temps  ont  depuis  consacrées  et  rendues  in- 
violables. 

J'ai  l'âme  la  plus  tendre  du  monde,  et  c'est  par  là  qu'en- 
core que  je  sois  fort  sensible  aux  offenses,  je  suis  toute- 
fois incapable  de  me  venger  ou  de  ne  pardonner  pas  à 
ceux  qui  se  repentent,  bien  que  je  ne  puisse  me  fiera 
ceux  qui  m'ont  trompé.  Je  suis  capable  de  compassion 
jusqu'à  la  foiblesse  :  égal  autant  qu'on  le  peut  être,  enne- 
mi juré  du  faste  et  de  toute  affectation.  J'aime  l'hon- 
neur qui  dépend  de  moi-même,  et  n'y  renoncerois  pour 
chose  du  monde;  mais  je  laisse  à  la  fortune  le  soin  de 
le  faire  éclater  au  dehors.  J'ai  tant  de  sincérité  et  suis 
si  peu  intéressé,  que  jugeant  des  autres  par  moi-même, 
je  me  fierois  en  tout  le  monde,  si  je  n'avois  été  souvent 
trompé. 

Je  mesure  les  bienfaits  par  l'intention,  ce  qui  fait  que 
je  n'ai  point  de  reconnoissance  pour  de  certaines  per- 
sonnes qui  m'ont  donné,  et  me  tiens  étroitement  obligé  à 
d'autres  qui  ne  m'ont  jamais  fait  de  bien.  Je  serois  libéral, 
et  quelque  chose  de  plus,  si  la  fortune  me  le  vouloil  per- 
mettre, parce  que  je  méprise  le  bien.  Je  suis  facile  à  faire 
de  nouveaux  amis,  mais  incapable  de  perdre  les  anciens  ; 
leurs  secrets  et  leurs  intérêts  me  sont  si  sacrés,  que  l'amour 
même  ne  sauroit  me  les  faire  violer. 

Je  ne  suis  pas  médisant  ni  curieux,  et  je  sais  trop  ce 
que  nous  sommes  pour  avoir  de  la  gloire  et  de  l'ambition. 
J'abhorre  le  sommeil,  et  ne  m'y  rends  jamais  que  je  n'y 
sois  forcé,  mais  je  ne  laisse  pas  de  dormir  beaucoup. 

Je  ne  connois  point  de  passion  que  l'amour  :  il  n'a  ja- 
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mais  dépendu  de  mon  choix,  sans  inclination.  J'en  ai  tou- 
jours été  le  maître  dans  les  commencements  et  l'esclave 
dans  le  progrès.  Je  l'ai  suivi  de  toute  l'étendue  de  mes 
forces,  toutefois  sans  aveuglement.  Je  n'ai  jamais  été  li- 
bertin dans  ma  créance,  et  je  serai  dévot  en  pratique 
comme  en  théorie,  quand  il  plaira  à  Dieu  de  m'en  faire 
la  grâce. 

[Charles  Chateigner,  baron  puis  marquis  de  la  Rochepozay,  fils  de 
Jean^  seigneur  de  la  Rochepozay,  lieutenant  général  dans  les  deux  Mar- 
ches, maréchal  des  camps  et  armées  du  roi,  et  de  Diane  de  Fonsèques- 
Surgères.  Il  avait  un  frère  évèque  de  Poitiers  et  qui  acquit  quelque  renom 
par  ses  ouvrages.] 
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ÉCUYER   DE   mademoiselle' 

ÉCRIT  PAR   MADEMOISELLE  K 

Il  me  convient  moins  qu'à  homme  du  monde  de  faire 
mon  portrait;  mais  comme  il  me  convient  mieux  qu'à  nul 
autre  d'obéir  et  de  faire  les  choses  qui  peuvent  plaire  et 
divertir  les  personnes  à  qui  je  dois  tout,  au  hasard  de 
faire  un  portrait  mal  touché  et  fort  désavantageux  pour 
moi,  je  m'en  vais  le  commencer,  me  persuadant  qu'à  l'âge 
que  j'ai  je  ne  dois  pas  craindre  de  me  montrer  mal  ajusté 
et  sans  fard;  car  pour  l'ordinaire  les  portraits  en  mettent 
à  ceux  qui  en  ont  autant  de  besoin  que  moi. 

Je  suis  grand,  j'étois  de  belle  taille  quand  j'étois 
jeune;  j'avois  la  tête  belle,  et  même  l'on  disoit  que  je 

1.  «  A  Champigny  au  mois  de  décembre  1657.  » 
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n'avoispasie  visage  laid;  mais  maintenant  l'âge  et  les  fa- 
tigues de  la  guerre  ont  diminué  mes  cheveux,  qui  sont 
quasi  gris,  m'ont  voûté  la  taille  et  m'ont  ôlé  ce  que  je  pou- 
vois  avoir  de  passable  au  visage;  mais  j'ai  encore  bonne 
mine.  J'ai  la  jambe  belle  et  le  pied  bien  fait,  les  dents 
grandes,  mais  saines  et  blanches.  J"ai  la  main  passable; 
j'ai  l'air  et  l'abord  fort  froids,  et  même  incivils  à  ceux  qui 
ne  me  connoissent  point.  J'ai  été  fort  gai  ;  mais  je  suis  mé- 
lancolique présentement,  ayant  contraclé  cette  habitude 
par  des  maladies  qui  m'ont  été  causées  par  des  blessures, 
et  dont  je  me  sens  tous  les  jours.  J'ai  été  assez  galant 
étant  jeune,  et  mon  âge  ne  m'empêche  pas  de  m'en  sou- 
venir, mais  bien  de  dire  si  jai  été  heureux  ou  malheu- 
reux. Cela  m'a  servi  à  me  donner  un  peu  plus  de  politesse 
que  ceux  qui  ont  été  toute  leur  vie  à  la  guerre  n'ont  pas 
d'ordinaire,  et  même  qui  ont  servi  comme  moi  en  un  pays 
où  on  ne  l'est  pas  fort;  en  récompense,  si  je  n'y  ai  pas 
appris  la  civilité,  j'y  ai  appris  la  sincérité,  car  les  Fla- 
mands sont  les  gens  du  monde  de  la  meilleure  foi.  J'ai  été 
toute  ma  vie  à  la  guerre,  et  jai  fait  ce  métier  avec  plaisir; 
ausii  y  ai-je  servi  avec  succès,  ayant  été  assez  heureux 
pour  attirer  l'estime  des  personnes  avec  qui  j'ai  servi,  et 
pour  en  avoir  reçu  des  marques  par  les  emplois  que  j'ai 
toujours  eus;  et  je  n'aurois  jamais  discontinué  si  la  paix 
ne  se  fût  faite  en  Hollande,  où  je  servois.  Je  parle  peu,  et 
si  je  parle  mal  l'on  s"en  doit  plutôt  prendre  à  ceux  que 
j'ai  hantés,  à  qui  la  phrase  et  l'expression  de  notre  langue 
ne  sont  pas  connues,  qu'au  manque  d'esprit.  Je  n'ai  point 
étudié  et  je  n'ai  nulle  science,  et  je  ne  me  pique  de  rien 
que  d'être  un  fort  bon  officier  d'infanterie,  fort  sensible  aux 
obligations  que  je  puis  avoir  effort  fidèle  à  mes  amis;  j'ai 
été  assez  heureux  pour  en  avoir  partout  où  j'ai  été,  et  sans 
me  faire  de  fête  ni  m'empresser,  ce  qui  est  fort  éloigné  de 
mon  naturel,  qui  s'éloigne  môme  trop  du  monde.  J'ai  été 
assez  heureux  pour  avoir  été  recherché  et  estimé  lorsqu'on 
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m'a  connu.  J'ai  été  assez  débauché  étant  jeune,  soit  que  j'y 
eusse  de  l'inclination  ou  que  je  fusse  dans  un  pays  où 
c'en  est  assez  l'usage;  mais  grâce  à  Dieu  je  m'en  suis  fort 
corrigé  et  je  suis  le  plus  réglé  de  tous  les  hommes,  et 
même  cela  va  jusqu'à  obliger  ceux  qui  me  connoissent  à 
me  faire  la  guerre  que  je  suis  dévot,  ce  que  je  ne  suis  pas 
et  que  je  voudrois  bien  être. 

Si  je  n'ai  pas  dit  assez  de  bien  de  moi  pour  me  faire  ai- 
mer et  m'attirer  des  louanges,  et  si  je  n'ai  pas  assez  caché 
mes  défauts  pour  éviter  le  blâme  et  la  haine  des  lecteurs, 
c'est  que  je  me  suis  assez  déclaré  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire, 
pour  que  personne  n'en  doute. 

[Mademoiselle  le  choisit  pour  écuyer  en  septembre  1657,  à  la  place  de 
M.  de  La  Tour,  et  malgré  la  résistance  du  comte  de  Rétliune;  elle  raconte 
longuement  cette  négociation,  à  laquelle  madame  de  Longueville  s'inté- 
ressa. Dans  la  suite,  M.  de  Brays  alla  remplir  une  mission  à  Turin.] 


CXIX 

PORTRAIT  DE  M.  LE  CHEVALIER  DE  BÉTIIUNE 

Fait  par  MADEMOISELLE  K 

Après  avoir  tant  différé  à  faire  mon  portrait,  j'aurois  pu 
m'en  passer,  puisque  je  me  sens  par  cette  raison  plus 
obligé  à  le  mieux  faire  que  les  autres,  ayant  pu  remarquer 
les  défauts  des  leurs  et  me  corriger  sur  leurs  fautes.  Ces 
raisons  sont  bonnes;  mais  après  avoir  vu  mon  portrait  on 
trouvera  que  j'en  ai  plus  pour  m'excuser  de  mon  peu 
d'application  que  je  n'en  aurois  de  me  trop  appliquer  : 
enfin  chacun  se  connoît,  chacun  fait  ses  affaires,  et  sou- 
vent relie  des  autres;  si  je  suis  de  ce  nombre,  ce  sera  une 

1.  «  Â  Saint-Fargeau.  au  mois  de  décembre  1657.  » 
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de  mes  bonnes  raisons  pour  excuser  les  défauts  de  mon 
portrait. 

J'ai  l'âme  d'un  grand  seigneur  et  la  fortune  d'un  cadet; 
vous  pouvez  juger  par  là  combien  j'aime  les  plaisirs,  la 
magnificence  et  le  grand  équipage;  combien  je  suis  libé- 
ral, enfin  combien  j'aime  toutes  les  choses  que  doivent 
aimer  les  grands  seigneurs,  dont  l'âme  souvent  n'est  pas, 
comme  à  moi,  proportionnée  à  la  fortune.  Pour  venir  à  la 
mienne,  je  suis  cadet  de  bonne  maison  :  ainsi  peu  perni- 
cieux, mais  j'ai  bonne  mine;  j'ai  l'air  noble,  je  suis  assez 
agréable,  j'ai  de  l'esprit  et  du  joli,  je  sais  les  histoires,  je 
sais  les  poètes  et  le  suis  quelquefois.  Enfin,  h  me  voir  et  à 
m'entendre,  je  suis  persuadé  que  je  plairai  plus  qu'un 
homme  de  cent  mille  livres  de  rente,  que  ceux  qui  ne  me 
connoîtront  guère  croiront  que  je  les  ai,  et  que  ceux  qui 
me  connoîtront  beaucoup  me  les  souhaiteront. 

Je  n'ai  nul  vice,  je  suis  naturellement  sobre  et  ennemi 
de  toute  débauche,  je  ne  mange  que  des  confitures,  ce  qui 
fait  qu'un  de  mes  plaisirs  est  de  faire  collation  avec  les 
demoiselles;  je  les  aime  passionnément,  et  si  c'étoit  un 
foible,  ce  seroit  le  mien  ;  mais  je  suis  persuadé  que  ce  n'en 
est  pas  un  :  quand  je  les  aime,  c'est  avec  un  attachement 
incroyable,  et  même  cela  va  à  un  tel  aveuglement,  que  je 
crois  aveugler  les  autres,  car  souvent  je  crois  qu'ils  ne 
voient  pas  ce  qui  est  visible.  J'ai  été  assez  léger  jusqu'à 
cette  heure,  ou  pour  mieux  dire  changeant,  car  mes  pas- 
sions ont  souvent  changé  d'objet;  mais  je  crois  que  c'est 
moins  ma  faute  que  celle  des  personnes  qui  me  les  cau- 
soient,  car,  à  parler  avec  toute  la  sincérité  possible,  j'avoue 
que  j'ai  été  un  peu  Hylas,  mais  présentement  je  me  crois 
un  Cyrus,  hors  que  je  ne  m'estime  pas  un  si  grand  capi- 
taine :  toutefois  je  ferois  bien  comme  lui,  car  je  m'amuse- 
rois  volontiers  à  la  belle  pendant  que  mes  troupes  se  las- 
seroient  sous  les  armes  au  retour  d'un  combat,  mais  je  ne 
me  laisserois  pas  enlever  en  écoutant  des  relations  des 
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prisonniers  que  je  prendrois,  car  hors  l'objet  aimé  le  reste 
m'ennuie.  Je  suis  brave,  et  j'aimerois  la  guerre  avec  pas- 
sion, sans  les  fatigues;  car  j'aime  mes  aises  :  toutefois  je 
surmonte  en  cela  mon  inclination  par  l'affection  que  j'ai 
pour  mon  devoir.  Je  suis  le  meilleur  ami  du  monde,  et  pour 
servir  ceux  de  qui  je  le  suis,  j'irois  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre  en  poste,  ce  qui  est  une  fatigue  que  je  n'aime  pas. 
Je  suis  sincère  et  cordial  autant  qu'homme  du  monde,  et 
j'ose  dire  que  j'ai  beaucoup  de  probité  et  que  je  passe  fort 
pour  cela,  et  assurément  ceux  qui  me  connoîtront  seront 
persuadés  de  cette  vérité,  et  plus  que  nul  autre  les  per- 
sonnes qui  m'ont  ordonné  de  faire  mon  portrait. 

[Henri  de  Béthune,  deuxième  fils  du  comte  de  Selles,  l'un  des  princi- 
paux partisans  de  Mademoiselle ,  et  d'Anne  de  Beauvillier,  né  en  1632, 
mort  en  novembre  1690.  Mademoiselle  le  fit  pourvoir  d'une  compagnie; 
elle  nous  parle  de  son  excessive  sobriété  et  raconte  à  ce  sujet  qu'un 
jour  madame  de  Thianges,  pour  l'humilier,  lui  cassa  un  verre  de  vin 
«  sur  le  nez,  »  et  il  s'ensuivit  une  scène  des  plus  vives  que  le  chevalier 
termina  par  des  excuses.  Peu  après  il  enleva  Marie-Anne  Dauvet,  fille  de 
Nicolas,  comte  des  Marets,  grand  fauconnier  de  France,  après  l'avoir 
épousée  secrètement. 

«  Ces  pauvres  misérables,  écrit  Mademoiselle,  furent  longtemps  cachés 
dans  des  greniers  à  Paris,  fort  gueux,  mais  fort  satisfaits,  filant  le  parfait 
amour  comme  dans  les  romans,  et  de  l'humeur  dont  je  connais  le  cheva- 
lier, je  ne  doute  pas  qu'il  n'écrive  le  sien  avec  plaisir  (1651)  ;  ils  sont  à 
Fontainebleau  où  ils  vont  tous  les  jours  se  promener  à  cheval  dans  la  forêt 
avec  des  capelines,  des  plumes,  et  n'ont  pas  une  douleur  égale  à  rencon- 
trer des  gens  de  connaissance  auxquels  ils  sont  obligés  de  parler,  parce 
que  cela  les  détourne  de  leurs  agréables  entretiens.] 
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cxx 

PORTRAIT  DE  LA  FILLE  DE  M-«  LA  PRINCESSE 
DE  TARENTE 

ÂGÉE   DE   CINQ   ANS    ET    DEMI. 

FAIT   PAR   ELLE-MÊME   ^. 

J'ai  les  yeux  noirs,  un  peu  trop  petits;  le  tour  du  vi- 
sage rond,  le  front  trop  grand,  le  nez  un  peu  camus,  les 
sourcils  bien  faits,  la  bouche  fort  jolie,  le  menton  four- 
chu, un  peu  carré,  le  teint  bien  blanc  quand  je  me  suis 
décrassée,  la  tête  un  peu  grosse.  J'ai  plus  d'esprit  que  de 
jugement;  j'aime  mieux  donner  que  de  recevoir;  j'ai  l'hu- 
meur bien  douce,  mais  je  suis  pourtant  quelquefois  un  peu 
dépite.  Je  suis  grande  aumônière;  j'aime  fort  à  lire,  et 
principalement  la  parole  de  Dieu  ;  j'aime  fort  mes  parents  ; 
je  ne  suis  point  gourmande  ;  je  n'aime  point  qu'on  se  moque 
de  moi;  j'ai  l'humeur  fort  gaie;  je  ne  suis  plus  opiniâtre; 
pour  dire  le  vrai,  je  suis  un  peu  poltronne.  J'aime  bien  à 
jouer,  à  me  divertir,  à  courir;  j'aime  fort  à  voir  faire  quel-, 
que  chose,  et  je  hais  fort  de  ne  rien  faire.  Je  suis  tout  à  fait 
secrète;  j'aime  fort  ceux  qui  me  servent;  je  n'aime  point 
ceux  qui  mentent,  et  je  me  hais  quand  j'ai  menti.  J'aime 
les  raretés.  La  compagnie  que  j'aime  le  mieux,  c'est  d'être 
avec  mes  parents.  Je  ne  suis  point  glorieuse;  je  ne  serai 
jamais  coquette;  je  n'aime  point  à  battre  ni  à  être  battue; 
je  ne  suis  point  colère,  mais  je  suis  un  peu  prompte.  Je 
suis  fort  craignant  Dieu  ;  j'aime  fort  à  faire  sa  volonté,  et 
j'espère  qu'il  me  bénira. 

[Le  prince  et  la  princesse  de  Tarente  se  marièrent  le  l*^""  mai  1  648  :  ils 
eurent  cette  enfant,  qui  mourut  jeune  probablement,  car  la  première  fille 

1,  «  A  Paris,  au  mois  de  juin  1658.  » 
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mentionnée  dans  les  généalogies  est  Charlotte-Amélie,  depuis  comtesse 
d'Oldenbourg,  qui  naquit  le  28  juillet  1662.  Le  fils  aîné  est  né  en  l'an- 
née 1655.] 
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PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  DE  VANDY 

ÉCRIT  PAR  MADEMOISELLE!. 

Vous  voulez  donc  que  je  fasse  votre  portrait,  par  une 
fausse  humilité  qui  ne  vous  permet  pas  de  dire  du  bien 
de  vous  ;  mais  on  verra  bien  que  vous  êtes  telle  que  je  vais 
le  dire;  et  comme  en  vous  disant  tout,  je  vous  dirai  peut- 
être  des  choses  mal  agréables,  quelqu'un  jugera  que  c'est 
plutôt  par  une  secrète  vanité  que  vous  ne  l'avez  pas  voulu 
entreprendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  vous  avez  voulu 
que  ce  fût  moi,  vous  aurez  contentement,  et  vous  vous 
allez  voir  fort  bien  dépeinte. 

Pour  faire  votre  portrait  tout  de  votre  haut,  c'est  ce  qui 
tiendra  le  moins  de  temps  et  de  place,  car  Dieu  vous  a 
faite  des  plus  petites,  toutefois  fort  bien  proportionnée,  et 
cela  s'appelle  une  jolie  taille!  Quoique  vous  souhaitiez 
d'être  grasse,  je  vous  dirai  en  amie  que  la  maigreur  vous 
sied  bien.  Vos  cheveux  sont  blonds,  et  par  conséquent  vos 
yeux  bleus  et  beaux;  la  bouche  grande,  mais  point  désa- 
gréable; enfin,  à  tout  prendre,  vous  êtes  bien  faite  et 
vous  avez  aussi  bonne  mine  que  peut  avoir  une  petite 
personne.  Pour  de  l'esprit,  vous  en  avez  naturellement,  et 
cela  ne  me  surprend  pas  :  vous  êtes  d'une  race  dont  tout 
ce  que  je  connois  en  a  infiniment,  et  j'ai  ouï  dire  la  même 
chose  de  tout  ce  que  je  n'ai  pas  connu.  Comme  vous  l'avez 
fort  vif,  et  que  ces  sortes  d'esprit  demeurent  rarement 
sans  agir,  j'ai  su  que  les  premières  années  de  votre  vie, 

1.  «  A  Paris,  au  mois  de  juin  1658.  » 


4Î6  PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  DE  VANDY. 

que  VOUS  avez  passées  aux  champs,  ont  été  employées  à  la 
lecture  de  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  romans  en  notre 
langue,  en  italien  et  en  espagnol,  car  il  est  bon  que  l'on 
sache  que  vous  possédez  ces  deux  langues.  Cette  lecture, 
pour  l'ordinaire,  porte  volontiers  à  aimer  la  galanterie; 
les  jeunes  personnes  y  sont  assez  souvent  conduites  parce 
chemin  là,  et  la  province  n'y  nuit  pas;  mais  celte  galan- 
terie n'est  pas  d'un  bon  tour,  non  plus  que  les  lumières 
que  ces  livres  donnent,  si  tout  cela  n'est  corrigé  par  quel- 
ques années  de  Paris  ou  de  la  cour,  ou  de  tous  les  deux 
ensemble,  et  quelquefois  ne  devient-on  pas  plus  habile 
par  là  ;  mais  quand  tout  cela  prend  ce  bon  tour  que  j'ai 
dit  être  nécessaire,  cette  lecture  n'est  pas  absolument  inu- 
tile. Vous  avez  été  à  la  cour  en  arrivant  à  Paris,  et  vous 
y  êtes  descendue  chez  la  personne  du  monde  la  plus  pro- 
pre à  faire  les  gens,  pour  les  faire  fort  aimables.  Mais 
d'entreprendre  le  portrait  de  madame  la  comtesse  de 
Maure  avec  le  vôtre,  ce  seroit  une  grande  hardiesse,  et 
cela  est  au-dessus  de  mes  forces.  Revenons  à  vous  et  à  vos 
romans.  Ils  ne  vous  ont  pas  nui ,  puisque  je  ne  vous  ai 
vue  vous  servir  de  cette  science  que  pour  entretenir  les 
dames  de  campagne  qui  venoient  voir  Mademoiselle  à 
Saint-Fargeau  :  ne  sachant  souvent  que  leur  dire,  vous 
leur  teniez  de  tels  propos,  croyant  qu'ils  leur  dévoient 
être  agréables.  Ainsi  cela  sert  à  l'affabilité  et  à  la  civilité 
que  vous  avez  naturellement  pour  ceux  que  vous  croyez 
qui  en  auroient  pour  vous;  autrement  vous  êtes  fière  au 
dernier  point,  et  quelquefois  glorieuse,  et  j'ai  découvert 
que  celte  fierté  et  cette  gloire  vous  sont  naturelles,  et  que 
ce  sont  des  maladies  de  race  ;  car,  comme  votre'  maison 
est  venue  d'Allemagne,  quand  vous  vous  souvenez  que 
vous  y  êtes  princesse,  vous  oubliez  que  les  chimères  des 
autres  vous  donnent  sujet  de  raillerie,  et  vous  seriez  toute 
prête  à  en  donner  aux  autres.  Votre  vertu  irrépréhen- 
sible, et  cette  haute  prudence  que  vous  professez  intérieu- 
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rement  et  extérieurement  (cette  explication  est  bonne  en 
ce  temps  sans  en  dire  davantage,  car  en  vous  disant  des 
vérités  favorables,  il  ne  faut  pas  blâmer  les  autres  *),  cette 
haute  vertu  donc  est  assurément  comme  il  faut,  et  s'il  y 
manque  quelque  chose,  c'est  que  l'humilité  n'est  pas  la 
dominante.  Avec  tout  cela,  si  vous  aviez  trouvé  un  galant 
qui  eût  seul  toutes  les  qualités  que  beaucoup  de  gens  ont 
séparément,  je  ne  sais  pas  ce  qui  en  fût  arrivé;  mais 
comme  c'er.t  une  chose  impossible  à  trouver  que  des  gens 
qui  fussent  propres  à  satisfaire  un  goût  de  chez  la  comtesse 
de  Maure,  c'est  pourquoi  vous  êtes  prude,  car  Ton  ne  fait 
point  de  bassesse  chez  elle  de  quelque  nature  que  ce  soit. 
Vous  n'avez  nulle  dévotion,  et  cela  vient  de  ce  qu'ayant 
le  cœur  bon,  vous  êtes  peu  souffrante  et  que  vous  avez  de 
la  peine  à  pardonner  :  vous  avez  autant  de  délicatesse  sur 
la  haine  que  sur  l'amitié,  et  la  conduite  uniforme  de  votre 
vie  vous  empêchant  d'avoir  des  remords,  vous  croyez  que 
vivant  moralement  bien,  c'est  assez  ;  et  vous  n'êtes  pas 
seule  que  cette  pensée  éloigne  de  la  dévotion;  cela  est  plus 
philosophe  que  chrétien.  Vous  êtes  fort  paresseuse  :  vous 
n'aimez  ni  à  vous  promener  ni  à  travailler,  mais  beaucoup 
à  dormir  et  à  être  assise  en  bonne  compagnie,  car  la  mau- 
vaise vous  lasse  encore  plus  que  la  promenade.  Je  con- 
nois  même  de  telles  gens  qui  vous  feroient  monter  à  che- 
val, ce  que  vous  haïssez  fort,  pour  éviter  l'honneur  de 
leur  entretien.  Vous  seriez  volontiers  toujours  dans  une 
chaise,  si  ce  n'est  qu'étant  toujours  avec  des  personnes  qui 
en  donnent  à  fort  peu  de  monde,  en  cela  seul  vous  pré- 
férez l'honneur  à  la  commodité,  j'entends  l'honneur  de  la 
compagnie  -;  car  pour  l'honneur  personnel,  il  va  devant 
tout,  et  quand  on  vous  reproche  toutes  ces  choses,  vous 

1.  Allusion  aux  démêlés  de  Mademoiselle  avec  mesdames  de  Fiesque 
et  de  Frontenac. 

2.  Les  duchesses  seules  avaient  le  tabouret  chez  la  reine,  et  Mademoi- 
selle suivait  le  plus  possible  ce  cérémonial. 
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VOUS  excusez  sur  la  foiblesse  de  votre  tempérament,  quoi- 
que vous  ayez  plus  de  force  de  corps  qu'à  vous  n'appar- 
tient; mais  l'esprit  étant  le  principal  ressort  qui  agit  en 
vous,  ceux  qui  vous  connoîtrontne  vous  accuseront  jamais 
d'avoir  rien  de  foible.  Yous  êtes  généreuse  et  vigoureuse 
pour  vos  amis  :  dès  qu'il  s'agit  de  leur  faire  plaisir  ou  de 
les  servir,  vous  courez  à  ce  qui  s'appelle  par  monts  et  par 
vaux.  Vous  êtes  sensible  aux  offices  qu'on  vous  rend,  et 
pour  des  choses  de  rien,  vous  en  avez  beaucoup  de  recon- 
noissance.  Je  vous  assure  que  rien  n'est  plus  difficile  que 
de  faire  le  portrait  des  autres;  car  de  se  guinder  à  la 
moyenne  région,  ou  de  grimper,  comme  vous  dites,  sur 
des  flammes  pyramidales,  quoique  je  sois  assez  alerte  et 
que  j'aie  assez  de  disposition,  cela  me  seroit  fort  difficile; 
et  je  crains  toujours  les  choses  dont  on  ne  voit  point  le 
retour,  et  oii  l'on  ne  regarde  que  le  commencement,  car 
j'ai  ouï  dire  que  les  retours  valent  bien  matines.  Mais 
comme  je  n'ai  rien  dit  dans  votre  portrait  qui  puisse  être 
interprété  ni  contre  vous  ni  contre  moi,  je  me  mets  l'es- 
prit en  repos.  Je  vous  donne  le  bonsoir,  et  je  vous  supplie 
de  me  continuer  l'honneur  de  vos  bonnes  grâces,  je  dois 
avec  justice  y  avoir  quelque  part,  par  celle  que  je  sais  que 
vous  avez  dans  les  miennes. 

[Catherine  d'Aspremont,  fille  de  Jean,  seigneur  de  Vandy,  d'une  des  plus 
vieilles  familles  de  Lorraine,  qui  prétendait  remonter  à  Aétius,  vainqueur 
d'Attila,  et  de  Louise  de  Joyeuse-Grand-Pré,  dame  d'honneur  de  Made- 
moiselle et  son  amie  particulière;  elle  figure  à  chaque  page  dans  ses 
Mémoires,  et  eut  d'assez  fréquents  démêlés  avec  mesdames  de  Fiesque  et 
de  Frontenac,  dont  les  libres  allures  cadraient  mal  avec  sa  pruderie.  Ma- 
demoiselle de  Vandy  était  parente  de  la  comtesse  de  Maure,  qui  la  traitait 
comme  sa  fille.  Dans  son  étude  sur  madame  de  Sablé  (p.  444),  M.  Cousin 
nous  donne,  d'après  les  manuscrits  de  Conrart,  t.  XII,  in-f»,  ce  «  portrait 
de  mademoiselle  de  Vandy  fait  par  Mademoiselle  et  corrigé  par  madame 
la  comtesse  de  Maure.  »  Nous  rappelons  aussi  que  dans  la  Société  fran- 
çaise au  A'I7/e  siècle,  t.  1er,  p.  233,  M.  Cousin  nous  montre  mademoiselle 
de  Vandy  dans  Télagène,  du  Grand  Cyrus.  On  sait  qu'elle  est  la  Princesse 
de  Paphlagonie  du  fameux  roman. 
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On  lit  dans  les  Portraits  de  cour  *  ces  contre-vérités  : 

Le  sage  est  justement  prude  comme  Vandy  ; 
Pour  leur  parler  d'amour  il  faudroit  estre  hardy. 

Et  dans  un  recueil  de  chansons  historiques  à  la  bibliothèque  de  l'Ar- 
senal {Mss.,  no  217)  : 

Brusque  Vandy,  vous  êtes  un  peu  fière, 
De  vous  fficher  pour  un  madrlgalet, 
Oui  n'a  rien  dit  de  votre  corselet, 
De  votre  esprit,  vos  beautés,  vos  lumières. 
Et  qui  n'a  pas  passé  votre  jarretière. 

Elle  avait  un  frère  dont  parle  Tallemant,  et  dont  la  conduite  contrastait 
singulièrement  avec  celle  de  sa  sœur;  il  épousa  une  nièce  du  maréchal 
de  Marillac,  et  fut  tué  en  1G38,  au  siège  de  Brissac] 
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PORTRAIT  DE  LA  DUCHh]SSE  D'ÉPERNON 

ÉCRIT   PAR   MADEMOISELLE  2. 

Je  ferai  plutôt  un  abrégé  de  ma  vie  que  mon  portrait, 
étant  assez  difficile  de  faire  l'un  sans  l'autre;  c'est  pour- 
quoi l'on  m'excusera  si  je  m'étends  un  peu  au  long;  et 
comme  on  soulage  ses  maux  quand  on  en  fait  part  à  ses 
amis,  on  ne  doit  pas  s'étonner  que  je  me  donne  cette  con- 
solation, puisque  faisant  ma  peinture,  je  l'adresse  à  des 
personnes  qui  m'ont  toujours  témoigné  beaucoup  d'amitié. 

Je  suis  née  comme  la  faveur  de  M.  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu, qui  étoit  mon  oncle;  sa  fortune  et  moi  croissions 
en  môme  temps;  mais  comme  la  fortune  va  plus  vite  que 
les  années  pour  ceux  à  qui  elle  veut  être  favorable,  je 
n'avois  pas  douze  quelle  étoit  à  ce  haut  degré  qui  a  tou- 
jours duré  jusqu'à  sa  mort.  Il  me  fit  venir  à  Paris,  où 


Bibl.  impér.  Ms.'i.  fonds  Cléramh.  Mélanges,  vS>  ICI,  p.  405, 
«  A  Paris,  au  mois  de  juin  1658.  » 
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j'étois  regardée  de  tout  le  monde,  comme  le  sont  d'ordi- 
naire les  nièces  d'un  favori.  J'étois  l'objet  du  désir  de 
toutes  les  mères,  et  celui  de  l'amour  des  plus  ambitieux  ; 
et  assurément  je  puis  dire  que  j'ai  mérité  l'un  et  l'autre 
par  ma  personne.  J'étois  aussi  bien  faite  en  ma  taille  que 
l'on  le  peut  être  pour  cet  âge.  Mes  cheveux  sont  noirs  et 
plantés  d'une  manière  qui  me  donne  un  certain  agrément 
à  la  tête,  que  l'on  me  dit  toujours  que  personne  n'a  que 
moi.  J'ai  les  yeux  noirs,  le  nez  fort  bien  fait,  la  bouche  ni 
grande  ni  petite;  le  teint  blanc  pour  une  brune,  le  tour 
du  visage  assez  bien  fait,  et  tout  cela  accompagné  de  la 
plus  grande  douceur  du  monde,  que  j'ai  dans  l'humeur 
aussi  bien  que  sur  le  visage.  Je  n'aime  pas  beaucoup  de 
personnes,  mais  j'aime  mes  amis  avec  la  dernière  con- 
stance et  fermeté.  Je  suis  affable,  bonne,  complaisante  et 
libérale  au  dernier  point.  J'ai  du  cœur  infiniment.  Si  je 
suis  souffrante,  c'est  bien  malgré  moi,  et  la  prudence  m'est 
souvent  une  vertu  rude  à  pratiquer.  J'ai  de  la  voix,  elle 
n'est  pas  forte,  et  vous  jugerez  bien,  quand  je  ne  l'aurois 
pas  dit,  qu'elle  est  fort  douce,  puisqu'il  n'y  a  rien  en  moi 
qui  ne  soit  ainsi;  je  l'ai  assez  agréable,  et  j'aime  passion- 
nément la  musique  :  les  violons  sont  celle  que  j'aime  le 
moins,  parce  que  c'est  celle  qui  fait  le  plus  de  bruit.  Je 
n'aime  point  à  danser,  et  je  ne  vais  aux  bals  et  aux  as- 
semblées que  quand  je  ne  puis  m'en  dispenser.  Depuis 
quelques  années  j'en  ai  peu  vu^  car  ma  santé,  qui  est  dé- 
licate, ne  me  permet  pas  de  veiller,  et  l'état  de  ma  fortune 
m'est  une  assez  honnête  excuse  et  ne  m'est  qu'un  trop 
fâcheux  prétexte  de  m'en  priver.  Je  n'aime  pas  trop  le 
monde,  hors  mes  amis  particuliers,  et  ma  malheureuse 
destinée  m'a  fort  accoutumée  à  la  solitude  et  n'a  pas  peu 
coniribué  à  me  la  rendre  agréable.  J'aime  la  promenade, 
mais  modérée,  car  je  n'aime  pas  à  m'échauffer,  et  je  me 
lasse  aisément.  Par  la  manière  dont  je  me  suis  dépeinte, 
on  jugera  peut-être  que  je  suis  assez  propre  à  la  dévotion, 
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car  je  n'aime  qu'à  faire  du  bien  ;  je  suis  cliaritable,  reti- 
rée et  malheureuse  :  tout  cela  peut  aisément  faire  une  dé- 
vote; j'aime  les  chapelets,  mais  je  ne  sais  si  c'est  parce 
que  j'aime  les  bijoux,  ou  si  c'est  que  j'aime  les  reliques  ; 
car  je  suis  une  grande  bijoutière,  et  je  suis  trop  heureuse 
d'avoir  de  quoi  m'occuper;  j'aime  les  jolies  Heures  et  les 
images,  voilà  bien  des  dépendances  de  la  dévotion;  mais 
après  tout,  si  Dieu  ne  touche  le  cœur,  il  n'y  a  rien  de  fait. 
Je  lui  demande  tous  les  jours  sa  grâce,  je  l'attends  avec 
impatience,  et  il  me  la  faut  pour  être  tout  à  fait  dévote. 
J'aime  à  lire;  mais  je  pense  que  voilà  suffisamment  de 
quoi  vous  faire  connoître  que  je  ne  mérite  pas  tout  ce 
que  je  vais  vous  dire.  Lors  donc  que  j'étois  à  la  cour,  dans 
l'état  que  je  vous  ai  dépeint,  M.  le  cardinal,  mon  oncle, 
me  maria  tout  aussi  bien  qu'il  se  pouvoit.  J'épousai  l'héri- 
tier de  la  faveur  de  M.  d'Épernon,  qui  avoit  été  favori  de 
Henri  IH,  le  plus  libéral  prince  du  monde  (ce  seroit  peu  de 
dire  des  nôtres,  car  l'on  a  toujours  accusé  nos  rois  de  ne 
Têtre  pas  beaucoup).  H  étoit  encore  héritier  de  la  maison 
de  Foix,  du  côté  de  sa  mère;  enfin  il  étoit  en  tout  le  plus 
avantageux  parti  que  je  pouvois  espérer.  Ses  maisons 
étoient  toutes  belles  et  bien  bâties,  ses  meubles  magnifi- 
ques, et  beaucoup  de  pierreries  :  toutes  ces  choses  plaisent 
assez  à  une  demoiselle  de  douze  ans.  Parmi  tout  cela  je 
trouvai  un  homme  qui  avoit  toutes  les  qualités  qui  sont 
nécessaires  aux  autres,  mais  non  pas  celles  qu'il  faut  avoir 
pour  sa  femme,  puisqu'il  n'avoit  point  d'amitié  pour  moi. 
Ma  grande  jeunesse  m'empêcha  d'abord  de  m'en  aperce- 
voir^  et  même  de  m'en  soucier  pendant  quelques  années; 
ensuite  de  quoi  M.  d'Épernon  se  brouilla  avec  M.  le  car- 
dinal de  Richelieu,  ceux  qui  ont  été  favoris  se  soumet- 
tant rarement  à  ceux  qui  le  sont;  de  sorte  qu'il  me  fallut 
suivre  la  fortune  de  la  maison  où  j'étois  entrée,  et  me 
voir  hors  d'état  de  profiter  de  celle  de  mon  oncle.  Je  pas- 
sai plusieurs  années  en  province,  auprès  d'un  vieux  beau- 
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père  chagrin  et  mélancolique,  avec  lequel  je  m'ennuyois 
fort.  Après  sa  mort  je  m'en  allai  trouver  monsieur  son  fils  en 
Angleterre  ^  où  je  ne  fus  pas  mieux  traitée  de  lui  qu'à  l'or- 
dinaire. Si  j 'a vois  voulu,  à  la  mort  de  M.  d'Épernon,  me 
prévaloir  de  l'occasion,  j'étois  maîtresse  de  toutes  choses; 
mais  je  suis  si  peu  intéressée  que  je  ne  m'en  avisai  pas, 
et  j'avois  si  honne  opinion  de  M.  d'Épernon,  que  je  ne 
prévoyois  pas  en  ce  temps-là  qu'il  en  dût  user  avec  moi 
comme  il  a  fait.  J'oubliois  à  dire  que  s'il  eût  voulu  se  bien 
conduire  avec  M.  le  cardinal,  les  fantaisies  de  monsieur  son 
père  n'eussent  pas  prévalu  sur  la  considération  que  mon 
oncle avoit  pour  moi;  mais  aussi  mon  crédit  n'étoitpas  assez 
grand  pour  réparer  le  tort  qu'ils  se  faisoient  par  leur  mau- 
vaise conduite,  et  celle  de  monsieur  mon  mari  ne  lui  étoit 
pas  avantageuse.  Je  pourrois  dire  beaucoup  de  choses  sur 
ce  sujet,  mais  il  n'est  pas  à  propos  de  se  louer-soi-meme; 
il  est  bon  seulement  de  laisser  entendre  que  je  n'ai  pas  man- 
qué de  pouvoir  à  servir  M .  d'Épernon  s'il  y  avoit  contribué. 
La  suite  de  sa  conduite  pour  moi  est  une  chose  si  connue 
de  tout  le  monde,  qu'à  moins  de  vouloir  faire  un  manifeste 
en  ma  justification,  il  est  bon  de  n'en  dire  pas  davantage. 
J'ai  voulu  faire  mon  portrait,  et  ayant  dit  ce  qui  m'a  sem- 
blé à  propos,  je  dirai  encore  une  fois  seulement  que  j'ai 
moins  de  bonheur  que  de  mérite,  et  que  la  suite  de  ma 
vie  n'a  pas  ressemblé  à  son  commencement. 

[Marie  du  Cambout  de  Coislin,  seconde  femme  du  duc  d'Épernon,  veuf 
de  Gabrielle  de  Bourbon,  fille  légitimée  de  Henri  IV  et  de  la  marquise  de 
Verneuil.  Elle  était  fille  de  Charles,  marquis  de  Coislin,  chevalier  des  or- 
dres, conseiller  d'État,  lieutenant  général  en  Bretagne,  et  de  Philippe 
de  Beurges,  sa  première  femme.  Elle  épousa  le  duc  d'Épernon  le  28  no- 
vembre 1G34,  et  mourut  au  Val-de-Gràce  le  12  février  1691.  M.  Cousin  a 
publié  une  lettre  d'elle  dans  sa  seconde  édition  de  Madame  de  Sablé.] 

\.  Aml}assadeur  en  Angleterre,  lors  du  mariage  de  Charles  1er  avec  la 
sœur  de  Louis  XIV. 
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CXXIII 

PORTRAIT    D'AMARANTE 

ÉCRIT  PAR  MADEMOISELLE. 

Après  avoir  fait  quelques  portraits  différents  en  leur 
manière,  mais  semblables  en  ce  qu'ils  ont  beaucoup  plus 
de  radouci  que  d'ombres,  j'ai  cru  que  la  variété  en  seroit 
plus  agréable  si  j'en  faisois  un  d'une  peinture  un  peu 
plus  forte,  et  où  il  me  fallût  moins  flatter  la  personne  que 
je  voudrois  dépeindre.  Il  m'a  semblé  pour  cela  que  je  ne 
pouvois  prendre  un  meilleursujet  quecelui  que  j'ai  choisi, 
et  que  je  ne  pouvois  trouver  une  personne  qui  s'en  sou- 
ciât moins,  puisque  sa  conduite  montre  sans  cesse  tout  ce 
que  j'en  vais  dire.  Elle  ne  m'a  priée  ni  de  parler  d'elle  ni 
de  m'en  taire,  car  elle  n'est  pas  ici;  mais  je  suis  assurée 
que  si  elle  y  étoit^  elle  trouveroit  très-bon  ce  que  je  vais 
faire,  et  que  tout  ce  que  je  pourrai  dire  d'elle  lui  plaira, 
pourvu  que  je  la  peigne  dans  son  naturel,  puisqu'elle  est 
persuadée  qu'il  est  si  beau  qu'elle  ne  connoît  point  pour 
des  défauts  ce  que  les  autres  pourroient  appeler  ainsi. 

Elle  a  beaucoup  d'esprit,  elle  l'a  plaisant  et  agréable  au 
dernier  point,  fournissant  toujours  à  la  conversation,  et 
ne  tarissant  point  de  raillerie  sur  quelque  sujet  que  ce 
puisse  être,  s'en  faisant  même  lorsqu'il  ne  s'en  présente 
point  devant  elle.  La  plupart  du  temps  ce  n'est  que  sur 
des  bagatelles,  et  cela  n'est  soutenu  d'aucune  solidité,  ce 
qui  doit  faire  admirer  la  beauté  de  son  naturel.  Elle  n'a 
nulle  science  qu'à  bâtons  rompus,  cependant  elle  parle  de 
toutes  choses,  et  les  cite  aussi  effrontément  que  si  elle  en 
avoit  une  grande  connoissance,  Elle  ne  juge  pas  bien  des 
vers  et  des  jolies  choses,  et  elle  n'a  nulle  délicatesse  dans 
l'esprit.  Elle  écrit  mal,  même  en  raillerie;  elle  n'y  réussit 
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pas  si  bien  qu'en  conversation.  Je  ne  sais  comment  elle  a 
a  appris  toutes  les  opinions  des  philosophes  sur  l'immor- 
talité de  l'âme,  elle  en  parle  fort  bien:  mais  cette  super- 
ficie de  science  ne  lui  sert  qu'à  établir  dans  son  esprit  des 
maximes  peu  chrétiennes,  et  elle  ne  peut  s'empêcher  d'en 
donner  quelquefois  des  mai'ques  en  conversation.  Sur  la 
prudence,  sur  la  règle  de  sa  vie  et  de  son  ménage,  qui  en 
sont  des  dépendances,  elle  en  fait  des  leçons  admirables 
qu'elle  ne  met  nullement  en  pratique.  Ses  yeux  sont  fort 
beaux,  sa  bouche  et  ses  dents  belles,  son  teint  de  même, 
et  les  couleurs  en  sont  quelquefois  très- vives,  mais  son 
dérèglement  à  manger  et  à  dormir  le  ternit  souvent.  Elle 
a  la  gorge  et  les  mains  belles.  Elle  est  haute,  mais  ses 
épaules  le  sont  aussi,  de  sorte  que  sa  taille  n'est  pas  fort 
agréable,  et  son  embonpoint  fait  qu'elle  ne  l'a  pas  tout  à 
fait  aisée.  Elle  a  mauvaise  grâce,  danse  mal  et  a  un  certain 
air  gauche  à  tout  ce  qu'elle  fait  ;  et  à  tout  prendre,  c'est 
une  des  belles  personnes  de  ce  temps.  Pour  ses  cheveux, 
ils  sont  châtain  clair,  mais  ils  sont  si  mêlés  pour  l'ordi- 
naire qu'à  peine  en  discerne-t-on  la  couleur.  Elle  n'aime 
rien  que  sa  personne,  et  néanmoins  elle  est  toujours  né- 
gligée et  malpropre  au  dernier  point.  Elle  présume  fort 
de  sa  beauté,  et  elle  a  quelque  raison,  mais  où  elle  n'en  a 
point,  c'est  qu'elle  croit  être  plus  belle  que  tout  ce  qu'il  y 
a  au  monde,  ne  songe  qu'à  paroître  telle,  et  avec  cela  est 
toujours,  comme  j'ai  dit,  dans  la  dernière  malpropreté. 
Quand  elle  a  des  habits  magnifiques,  ils  sont  désassortis; 
elle  a  du  linge  sale,  et  le  brocart  va  souvent  avec  un  mou- 
choir uni,  et  un  point  de  Venise  avec  un  habit  de  droguet. 
Il  lui  prend  des  saillies  de  dévotion;  lorsqu'elle  les  a,  elle 
voudroit  qu'il  y  eût  des  Chartreuses  en  France,  ne  trou- 
vant rien  dans  les  autres  couvents  d'assez  austère,  pour 
être  proportionné  à  son  zèle.  Elle  fait  des  sermons  avec 
une  éloquence  admirable,  porte  à  l'extrémité  la  pénitence 
que  l'on  doit  faire,  et  est  quasi  prête  dans  ces  momenls 
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d'en  faire  une  publique  si  elle  trouvoit  sous  ses  mams  un 
sac  et  un  cilice.  Je  crois  môme  qu'elle  commande  qu'on 
lui  en  fasse;  mais  dans  le  temps  qu'on  y  travaille,  la  dé- 
votion disparaît,  et  elle  se  revêt  du  vieil  homme.  On  aime 
rarement  sa  beauté  au  point  que  j'ai  dit  qu'elle  aime  la 
sienne,  sans  être  bien  aise  que  les  autres  en  disent  quelque 
chose;  mais  elle  a  l'humeur  plutôt  coquette  que  galante, 
car  dans  la  galanterie  il  doit  y  avoir  beaucoup  plus  de  po- 
litesse qu'elle  n'en  fait  paroître,  et  la  signification  de  ce 
mot  est  bien  générale,  puisque  des  personnes  du  monde 
les  plus  éloignées  de  l'amour  et  de  la  coquetterie  l'on  peut 
dire  quelquefois  qu'elles  ont  l'esprit  galant.  Je  l'ai  vu 
même  appliquer  à  une  grande  princesse  qui  avoit  bien  de 
la  vertu  et  qui  a  mené  une  vie  qui  va  jusqu'à  l'opinion 
de  la  sainteté;  c'est  de  l'infante  Isabelle,  de  la  maison 
d'Autriche,  qui  a  si  longtemps  et  si  dignement  régné  dans 
la  Flandre  :  on  ne  parle  jamais  d'elle  qu'on  ne  la  loue  d'a- 
voir eu  dans  l'esprit  cette  agréable  qualité.  Ce  n'est  pas 
de  ce  tour-là  qu'est  galant  l'esprit  de  la  dame  que  je  dé- 
peins; elle  aime  les  fleurettes  et  les  adorations,  l'encens 
lui  plaît,  et  je  pense  qu'elle  est  comme  ceux  à  qui  l'on  en 
donne  dans  les  villages,  qui,  pourvu  qu'ils  en  aient,  ne  se 
soucient  pas  si  c'est  du  curé  ou  du  bedeau.  Enfin  cela  part 
plutôt,  à  dire  le  vrai,  d'une  légèreté  qui  l'emporte  après 
les  choses  frivoles,  que  d'une  âme  qui  auroit  de  l'inclina- 
tion au  mal,  car  assurément  dans  le  fond  elle  est  sage; 
mais  cela  joint  avec  cette  prudence  dont  j'ai  parlé  fait 
bien  discourir  le  monde.  Il  y  a  des  moments  dans  les- 
quels, si  on  lui  fait  des  réprimandes,  elle  les  reçoit  bien, 
elle  pleure;  lui  passe-t-il  une  mouche  devant  le  nez,  elle 
rit.  Elle  aime  le  monde  et  le  monde  ne  l'aime  pas;  car, 
bien  qu'elle  ait  de  l'esprit,  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse, 
le  trop  grand  désir  qu'elle  a  de  plaire  déplaît  et  éloigne 
les  galants  ;  son  humeur  railleuse  la  fait  haïr  des  femmes  : 
elle  est  glorieuse  sans  savoir  pourquoi,  et  sur  cela  elie  a 
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des  hauts  et  bas  que  l'on  ne  sauroit  expliquer.  Elle  n'a 
point  de  discernement  pour  les  gens;  tout  lui  est  bon,  et 
elle  ne  s'ennuie  de  rien  ni  avec  personne.  Elle  est  ex- 
traordinairement  paresseuse:  elle  n'aime  aucun  exercice; 
enfin  c'est  un  naturel  des  plus  extraordinaires  du  monde  : 
nuls  égards,  nuls  soins  dans  sa  famille,  ne  se  soucie  d'y 
être  ni  bien  ni  mal;  de  même  pour  ses  amis,  et  après  tout 
cela  on  l'aime  quand  on  la  voit.  Elle  voudroit  bien  par- 
fois être  intrigante,  mais  elle  n'a  pas  assez  de  conduite  ni 
de  secret.  Elle  aime  la  musique,  elle  s'y  connoît,  sait 
assez  bien  vivre  à  la  cour,  comme  y  ayant  toujours  été 
nourrie.  Je  pense  qu'en  voilà  dit  assez  de  bien  et  de  mal 
pour  s'en  taire 

[Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de  madame  de  Fiesque  ?J 


CXXIV 

PORTRAIT  DE  M.  GUILLOIRE 

SECRÉTAIRE   DES   COMMANDEMENTS   DE   MADEMOISELLE 

ÉCRIT     PAR    ELLE-MÊME  ^. 

Hèlas!  que  les  gens  qui  tirent  au  billet  sont  heureux  I 
car  le  pis  qui  leur  puisse  arriver  est  une  chose  à  quoi  ils 
s'attendent,  et  s'y  attendant  ils  s'y  préparent.  Pour  moi, 
je  ne  suis  pas  ainsi;  quelque  menace  que  Ton  m'ait  faite 
qu'on  feroit  mon  portrait  si  je  ne  le  voulois  faire  moi- 
même,  je  n'ai  jamais  cru  que  qui  que  ce  soit  se  voulût 
donner  cette  peine  :  ainsi,  n'ayant  rien  prévu,  je  ne  me 
suis  préparé  à  rien,  et  c'est  pourquoi  je  n'ai  autre  chose  à 
dire  sinon  qu'il  faut  obéir.  Dieu  soit  avec  nous! 

Je  suis  aussi  petit  pour  homme  que  mademoiselle  de 

1.  «  A  Paris,  le  3  juillet  1G58.  » 
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Vandy  pour  femme  ;  toul  ce  que  je  crains  dans  cette  com- 
paraison, c'est  de  me  trop  louer  après  ce  qui  a  été  dit 
d'elle  dans  son  portrait.  J'ai  les  clieveux  noirs,  assez 
clairs;  le  visage  en  dehors,  le  nez  grand  et  la  bouche  de 
môme;  je  montre  fort  mes  dents,  que  je  n'ai  pas  laides,  el 
Mademoiselle  dit  toujours  que  j'affecte  cela  comme  une 
'dame  qu'elle  connoît;  mais  je  n'ai  garde  de  me  comparer 
à  cette  personne,  comme  à  mademoiselle  de  Vandy,  parce 
qu'elle  n'est  pas  si  agréable  à  Mademoiselle.  J'ai  les  yeux 
noirs  et  brillants  comme  la  mine;  elle  est  fort  affable,  et 
tout  le  monde  s'en  loue.  Je  suis  cordial  et  sincère  au  der- 
nier point.  Jamais  homme  ne  fut  si  bon  ami,  je  n'ai  rien 
à  moi,  et  cela  est  si  véritable  que  j'ai  souvent  trouvé  de 
mes  amis  qui  ont  usé  de  mon  bien  comme  du  leur,  tant 
ils  se  sont  peu  mis  en  peine  de  me  rendre  ce  que  je  leur 
ai  prêté.  Je  ne  juge  jamais  mal  de  personne,  et  ce  qui  fait 
que  j'ai  si  bonne  opinion  des  autres,  est  la  bonne  inten- 
tion que  j'ai  en  toutes  choses,  qui  faitque  je  juge  d'autrui 
par  moi-môme;  je  commence  néanmoins  à  cron-e  que  je 
reviendrai  de  cette  opinion,  non  par  ma  seule  expérience, 
car  elle  n'auroit  pas  été  capable  de  me  détromper,  mais 
par  celle  des  autres  personnes  que  je  fréquente,  à  qui  je 
défère  en  tout,  tant  parce  qu'ils  appuient  leur  avis  sur  leur 
expérience,  que  par  le  respect  que  j'ai  pour  les  conseils 
qu'il  leur  plaît  de  me  donner  ;  et  ce  respect  est  non-seule- 
ment en  moi  par  le  devoir,  mais  par  toute  la  reconnois- 
sance  et  par  toute  l'inclination  imaginable  fondée  sur  le 
propre  mérite.  Je  suis  l'homme  du  monde  le  plus  désin- 
téressé, et  ma  conduite  passée  le  peut  prouver,  comme 
tous  ceux  qui  m'ont  connu  dans  tous  les  emplois  que  j'ai 
eus  le  peuvent  dire,  et  je  crois  que  ceux  à  qui  j'aurai  af- 
faire à  l'avenir  pourront  témoigner  la  même  chose.  Je  suis 
attaché  au  dernier  point  où  je  le  suis.  Je  suis  fidèle  à  toute 
épreuve.  Je  suis  assez  capable  en  ma  profession,  et  je  suis 
tout  propre  à  le  devenir  tous  les  jours  davantage,  car 
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j'écoute  volontiers  les  avis  que  l'on  me  donne;  on  m'oblige 
de  me  reprendre  et  de  m'apprendre  les  choses  que  je  ne 
sais  pas.  Je  suis  actif,  assidu  à  mon  devoir.  Je  n'aime  au- 
cun plaisir,  et  je  n'ai  que  celui  de  faire  des  visites;  quand 
je  m'en  prive,  ce  m'est  une  peine,  et  l'on  me  fait  la  guerre 
que  ce  m'est  une  si  grande  habitude,  que  je  ne  m'en  soucie 
que  par  cette  raison  même  qu'il  m'est  indifférent  de  trou- 
ver ou  de  ne  trouver  pas  ceux  que  je  vais  chercher.  On 
me  tourmente  encore  sur  ce  que  je  suis  dévot,  et  l'on  a 
coutume  de  dire  que  je  crains  plus  le  diable  que  je  n'aime 
Dieu.  On  tire  cette  conséquence  de  ce  que  j'aime  les  moi- 
nes et  leurs  livres  :  la  vérité  est  que  j'ai  le  fond  de  l'âme 
pour  moi-même  comme  j'ai  dit  que  je  l'avois  pour  mes 
amis;  ainsi  je  ne  fais  pas  contre  moi  pis  que  je  ne  ferois 
contre  les  autres.Jesuischaritableetje  suis  à  une  princesse 
qui  l'est  assez  pour  me  faire  venir  ce  sentiment  quand  je 
ne  l'aurois  pas  ;  et  bien  que  j'exécute  tous  ses  commande- 
ments avec  joie,  j'avoue  que  lorsqu'il  s'agit  des  charités, 
je  m'acquitte  de  ses  ordres  avec  une  diligence  que  je  n'ai 
pas  pour  toute  autre  chose.  J'allois  autrefois  aux  hôpilaux 
et  aux  prisons;  les  sermons,  les  vêpres  et  le  salut m'étoient 
plus  fréquents  qu'ils  ne  me  le  sont  présentement  ;  mais 
j'ai  toujours  ouï  dire  que  lorsqu'on  fait  son  devoir,  c'est 
quitter  Dieu  pour  Dieu,  et  ainsi  je  n'ai  nul  scrupule  de  ce 
changement.  Je  ne  suis  point  vindicatif,  je  ne  hais  per- 
sonne :  pour  peu  qu'on  me  témoigne  d'amitié  ou  de  bonne 
volonté,  j'y  suis  sensible  au  dernier  point.  Je  suis  colère 
et  la  colère  me  rend  prompt,  mais  ces  promptitudes  du- 
rent peu,  comme  ce  qui  les  fait  naître  ;  ma  taille  le  mar- 
que, car  les  petites  gens  sont  d'ordinaire  dépileux,  qt  la 
couleur  de  mon  visage  y  répond,  puisqu'elle  est  assez  vive 
pour  l'ordinaire.  Les  amis  que  je  me  suis  faits  en  Alle- 
magne disent  que  j'étois  galant  en  ce  pays-là,  mais  ceux 
qui  ne  m'ont  connu  que  depuis  mon  retour  le  croiront 
malaisément,  et,  pour  ne  les  pas  démentir,  je  n'en  dirai 
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rien.  J'aime  les  enfants  et  les  chiens  au  dernier  point,  et 
je  me  joue  avec  les  derniers  comme  pourroit  faire  la 
première  espèce  des  petites  bêtes  que  je  viens  de  nommer. 
Je  n'aime  point  le  jeu,  hors  celui  du  trictrac,  où  je 
joue  peu,  ayant  d'autres  occupations  plus  solides  et  plus 
nécessaires.  Me  voilà  à  bout  de  tout  ce  que  je  sens  en  moi 
et  de  tout  ce  que  j'estimois  capable  de  servir  à  ma  pein- 
ture; le  cœur  me  bat  de  l'événement  de  ce  portrait,  car 
je  l'ai  fait  à  mon  fort  grand  regret,  et  je  n'ai  pas  eu  peu 
de  peine  à  m'y  résoudre. 

[«  L'accablement  où  me  mettoient  mes  affaires  m'obligeoit,  dit  Made- 
moiselle, au  commencement  de  l'hiver  de  1656,  à  me  résoudre  à  prendre 
un  secrétaire.  Je  jetai  les  yeux  sur  un  garçon  nommé  Guilloire,  qui  avoit 
été  longtemps  employé  pour  les  affaires  du  roi  en  Allemagne  en  qualité  de 
commissaire  général  ;  il  s'en  étoit  acquitté  avec  beaucoup  d'honneur  et  de 
fidélité.  »  Mais  Mademoiselle  parla  trop  vite  de  ses  projets,  et  Monsieur 
s'opposa  à  ce  choix,  puis  céda  au  mois  de  novembre  1657  Guilloire  prit 
son  service  dans  les  derniers  jours  de  décembre.  «  D'abord,  dit  Mademoi- 
selle, je  fus  accoutumée  â  lui  comme  si  je  l'eusse  vu  toute  ma  vie.  »  Il  faut 
voir  dans  ses  Mémoires  et  dans  les  anecdotes  de  Segrais  le  récit  de  sa 
brouille  avec  Guilloire,  en  1671,  et  de  son  renvoi  assez  rude  à  cause  de 
son  attitude  envers  le  duc  de  Lauzun  à  cette  époque  décisive.] 
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PORTRAIT  DE  MADAME  DE  MONTGLAT 

ÉCRIT   PAR    MADEMOISELLE!. 

Je  croirois  manquer  à  l'amitié  que  j'ai  toujours  eue  pour 
vous  et  pour  toute  votre  maison,  et  à  la  reconnoissance 
que  je  dois  à  l'affection  que  toute  votre  famille  et  vous 
m'avez  toujours  témoignée,  si  je  ne  vous  en  laissois  cette 
marque,  de  donner  votre  portrait  au  public.  Tous  ceux 

1.  «  A  Paris,  au  mois  de  juillet  1658.  » 
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qui  VOUS  connoissent  ont  toujours  trouvé  en  vous  beaucoup 
de  bonnes  qualités  :  mais  peut-être  n'y  connoissent-ils  pas 
comme  moi  tout  le  bien  qu'on  en  doit  dire.  Pour  le  mieux 
faire  paroitre  et  pour  le  mieux  persuader,  je  dirai  même 
jusqu'aux  choses  qui  ne  sont  pas  les  meilleures  en  vous, 
de  crainte  que  si  je  ne  tempérois  un  peu  les  louanges  qui 
vous  sont  dues,  je  ne  donnasse  sujet  à  la  postérité  de  dou- 
ter que  vous  en  eussiez  autant  mérité,  qu'on  vous  en  doit 
quand  on  vous  veut  faire  justice. 

Vous  êtes  née  dans  un  palais  enchanté,  car  rien  n'est 
plus  beau  que  Cheverny  :  la  beauté  du  pays,  celle  de  la 
maison,  des  jardins  et  des  canaux,  ne  donnent  pas  une 
moindre  idée  que  celle  de  l'île  d'Alcine  ou  du  palais  d'Apo- 
lidon.  Quand  je  me  représente  comme  vous  y  étiez  servie, 
et  qu  vous  étiez  plutôt  traitée  comme  la  maîtresse  que 
comme  la  lille  de  la  maison,  il  me  semble  que  je  puis  aussi 
vous  comparer  à  la  belle  Grimanése  dans  l'île  Ferme, 
puisque  vous  étiez  auprès  d'un  père  qui  ne  songeait  pas 
moins  à  votre  divertissement  qu'Apolidon  faisoit  à  celui 
de  cette  reine  :  il  aimoit  les  plaisirs  autant  pour  vous  que 
pour  lui-même;  il  avoit  une  troupe  de  comédiens,  une 
bande  de  violons  et  une  musique  excellente;  et  avec  cela 
lii'e  les  romans  comme  vous  faisiez,  c'est  assez  pour  faire 
croire  que  vous  ne  vous  estimiez  guère  moins  princesse 
que  madame  Oriane.  la  fille  du  bon  roi  Lisuart.  Lorsque 
vous  arrivâtes  ici  vous  regardâtes  un  peu  le  monde  de  cet 
air-là,  ce  qui  fut  cause  que  votre  procédé  ne  plut  pas,  car 
hors  cela  vous  étiez  fort  jolie;  vous  aviez  le  teint  beau  et 
vif,  la  bouche  agréable,  les  plus  belles  dents  qu'on  puisse 
avoir,  le  nez  un  peu  retroussé,  mais  d'une  manière  (|ui  ne 
vous  sied  pas  mal,  les  yeux  noirs,  les  cheveux  bruns,  mais 
en  la  plus  grande  quantité  du  monde,  vous  aviez  la  gorge 
belle,  comme  vous  l'avez  encore,  mais  comme  on  la  mon- 
trait de  ce  temps-là  et  que  l'on  porte  des  mouchoirs  à  cette 
heure,  on  parle  avec  plus  de  plaisir  de  ce  qu'on  a  vu  que 
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de  ce  qu'on  ne  voit  pas;  c'est  pourquoi  j'ai  dit  vous  aviez. 
Vous  aviez  donc  aussi  des  bras  qui  s'appellent  faits  au  tour, 
des  mains  admirables  et  le  plus  beau  coude  que  jamais 
j'aie  vu;  car  jamais  personne  n'a  eu,  je  crois,  la  peau  si 
unie  et  si  belle  que  vous  l'avez  en  cet  endroit  :  cela  ne  doit 
pas  étonner,  vous  avez  la  plu>  délicate  blancheur  qu'on  ait 
jamais  eue,  hors  le  teint,  qui  est  un  peu  brouillé  présente- 
ment. Vous  aviez  la  taille  la  plus  aisée  et  la  plus  jolie  du 
monde,  mais  la  graisse  l'a  rendue  un  peu  grossière.  Cet 
air  impérieux  qui  ne  plaisoit  pas  étoit  suivi  d'un  procédé 
qui  étoit  de  même  ;  vous  n'entendiez  pas  volontiers  rail- 
lerie, l'on  a  eu  peine  à  vous  y  accoutumer,  mais  grâces  à 
Dieu,  vous  en  êtes  venue  à  bout,  et  personne  ne  vous  peut 
connoître  sans  dire  que  vous  êtes  la  meilleure  femme  du 
monde.  Cela  venoit  de  votre  éducation,  et  que  vous  étiez 
toujours  accoutumée  à  entendre  dire  :  «  Plaît-il,  maître?  » 
Et  comme  on  n'en  use  pas  ainsi  à  la  cour,  même  avec  ceux 
qui  sont  nés  pour  commander  aux  autres,  vous  paroissiez 
étonnée  de  ne  plus  trouver  cette  obéissance  qui  vous  avoit 
semblé  si  douce.  Vous  êtes  civile ,  et  vous  avez  appris  ce 
qui  s'appelle  la  science  du  monde  ou  savoir-vivre.  Vous 
ne  manquez  à  aucun  devoir  envers  ceux  à  qui  vous  en 
devez,  et  vous  reprendriez  assez  volontiers  ceux  qui  y  man- 
quent. Vous  n'êtes  point  médisante  ;  vous  excusez  facile- 
ment les  autres;  vous  êtes  bonne  amie,  et  il  seroit  à  sou- 
haiter que  l'on  vous  rendît  autant  de  justice  que  vous  en 
rendez  à  chacun.  Vous  chantez  bien  et  agréablement.  Vous 
faites  des  vers,  et  vous  vous  y  connoissez  ;  vous  avez  beau- 
coup lu,  et  cela  vous  a  acquis  quelque  science,  dont  vous 
vous  servez  à  propos  dans  la  conversation.  Il  n'y  a  point 
de  gens  raisonnables  qui  ne  vous  reçoivent  avec  joie  dans 
la  leur;  vous  ne  la  troublez  jamais,  et  vous  la  savez  rendre 
meilleure  quand  vous  voulez.  Vous  aimez  les  plaisirs  au 
dernier  point,  et  l'on  peut  dire  de  vous  que  vous  aimez 
autant  à  vivre  que  vous  savez  goûter  la  vie.  Vous  aimez 
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fort  la  bonne  chère,  et  on  la  fait  grande  chez  vous  et  avec 
beaucoup  de  politesse;  vous  aimez  toute  sorte  de  musique 
et  vous  vous  y  connoissez  bien,  de  même  qu'à  la  peinture 
et  aux  bâtiments.  Vous  êtes  magnifique  en  de  certaines 
choses,  assez  réservée  en  d'autres  et  mal  réglée  dans  vos 
affaires,  non  pas  manque  de  capacité,  mais  d'application. 
Vous  aimez  le  jeu  et  n'êtes  pas  belle  joueuse;  vous  dispu- 
tez et  vous  êtes  superstitieuse  et  inquiète,  car  sur  le  bon- 
heur ou  sur  le  malheur  vous  fatiguez  fort  et  ceux  qui 
jouent  et  ceux  qui  vous  regardent.  Comme  vous  êtes  ten- 
dre pour  vos  amis,  quand  vous  croyez  qu'ils  ne  sont  pas  de 
même  pour  vous,  vous  êtes  très-sujette  à  bouder,  et  cela 
seroit  assez  propre  à  vous  attirer  des  démêlés  avec  eux 
quand  ils  ne  sont  pas  assez  raisonnables  pour  pénétrer 
dans  votre  intention,  qui  n'est  jamais  que  bonne.  Ainsi 
quand  il  vous  en  arrive,  il  faut  plutôt  leur  en  attribuer  la 
faute  qu'à  vous.  Vous  êtes  prompte  et  vous  revenez  aus- 
sitôt :  vous  raillez  de  bonne  grâce,  et  je  connois  des  per- 
sonnes dont  vous  ne  sauriez  vous  passer  de  faire  voir  le 
ridicule,  et  qui  par  conséquent  sont  nées  pour  vous  ré- 
jouir, quoique  souvent  elles  vous  ennuient.  Vous  êtes 
quelquefois  chagrine,  quoique  vous  soyez  très-heureuse 
dans  votre  domestique,  ayant  un  mari  qui  vit  fort  bien  avec 
vous;  mais  votre  chagrin  vient  de  ce  que  vous  nêtes  pas 
toujours  en  fort  bonne  santé.  Vous  dansez  bien,  et  je  vous  y 
ai  vu  autant  de  disposition  que  vous  avez  présentement  de 
paresse;  vous  aimez  vos  aises  au  dernier  point  :  vous  n'a- 
vez nulle  complaisance,  quoique  vous  fassiez  tout  ce  que 
vous  pouvez  pour  persuader  que  vous  n'en  manquez  pas  ; 
j'ai  découvert  que  c'est  pour  en  attirer  des  autres.  Pour 
peu  qu'on  vous  ait  hantée,  vous  ne  trouvez  pas  de  dupes; 
vous  seriez  propre  à  Têtre  de  bien  des  gens;  car  vous  êtes 
fort  sincère,  et  peu  le  sont  présentemnt. 

[Cécile-Elisabeth  Hurault^  fille  de  Henry,  comte  de  Chiverny,  gouverneur 
deBlois,  et  petite-fille  du  chancelier,  mariée  le  8  février  1643  à  François 
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de  Clermont,  marquis  de  Montglat^  grand  maître  de  la  garde-robe, 
veuve  le  7  avril  1675,  morte  le  17  février  1695.  Son  mari  était  fils  de 
M.  de  Saint-Georges  et  de  Jeanne  de  Harlay,  fille  et  héritière  du  baron 
de  Montglat,  dont  la  femme  fut  gouverneur  des  enfants  de  France  sous 
Henri  IV,  et  gouvernante  elle-même  de  Mademoiselle,  et  mourut  le  16  fé- 
vrier 1643.  Mademoiselle  parle  fréquemment  de  madame  de  Montglat, 
dont  elle  dit,  au  moment  de  son  mariage  :  «  C'étoit  une  jeune  personne 
d'agréable  compagnie.  »  L'Histoire  ampureuse  des  Gaules  malheureuse- 
ment nous  fournit  de  bien  tristes  renseignements  sur  elle,  et  Bussy 
n'était  que  trop  à  même  d'en  parler  savamment.] 


CXXVI 

PORTRAIT  DE  MADAME  DE  PONTAC 

PREMIÈRE   PRÉSIDENTE   DE   BORDEAUX 

(de  la  maison  de  Thou) 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME  ^. 

Je  fais  mon  portrait  parce  que  le  sujet  ne  mérite  pas 
d'être  touché  d'une  meilleure  main  que  la  mienne.  Et, 
bien  que  je  doive  beaucoup  appréhender  d'être  accusée 
d'une  grande  témérité  après  ce  que  j'ai  vu,  puisqu'il  n'est 
pas  possible  d'imiter  les  dieux,  et  que  je  ne  prétends  pas 
à  cetle  gloire,  je  me  contente  de  celle  de  leur  obéir. 

Je  suis  de  ces  personnes  desquelles  il  n'y  a  pas  grand 
bien  ni  grand  mal  à  dire,  étant  dans  la  médiocrité  pour 
toutes  choses  :  ma  taille  est  de  ce  rang;  elle  a  été  autre- 
fois assez  agréable^  mais  ma  négligence  l'a  un  peu  chan- 
gée. J'étois  blanche  et  blonde  avec  les  yeux,  bleus  assez 
beaux,  le  nez  grand  et  aquilin,  la  bouche  petite  et  qui 
seroit  belle  si  elle  étoit  incarnate;  les  dents  blanches,  qui 
marquent  une  bonne  sanlé;  lo  bas  du  visage  assez  bien 
fait,  et  le  tour  qui  ne  déplaît  pas,  quoiqu'il  soit  un  peu 

1.  «  Pour  obéir  au  commandement  absolu  de  Mademoiselle.  » 
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long.  Tout  cela  ensemble  fait  la  physionomie  d'une  per- 
sonne sage  et  spirituelle;  néanmoins  je  n'en  possède  que  la 
première  qualité  et  fort  peu  la  seconde.  Pour  mes  bras  et 
mes  mains,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  n'en  point  parler. 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ou  non,  mais  j'ai  toujours  cru 
avoir  de  l'esprit  et  l'âme  grande  et  belle,  et  que  si  j'étois 
dans  le  grand  monde,  j'y  aurois  peut-être  réussi;  je  suis 
même  assez  heureuse  pour  que  mes  amis  en  soient  per- 
suadés, et  pour  avoir  eu  quelque  estime  de  ceux  à  qui  j'ai 
pris  soin  de  plaire.  Je  suis  née  avec  une  passion  violente 
pour  les  lettres,  je  la  tiens  de  mes  pères,  qui  se  sont  ren- 
dus ilhistres  en  cela;  il  se  trouvera  peu  de  femmes  qui 
aient  lu  autant  que  moi;  cela  me  donne  une  connois- 
sance  de  beaucoup  de  choses,  mais  particulièrement  de 
l'histoire,  à  laquelle  je  me  suis  fort  attachée.  J'avoue  non- 
seulement  que  je  n'ai  pas  liai  les  romans,  mais  que  je  les 
ai  extrêmement  aimés  et  qu'ils  ont  fait  tout  le  divertisse- 
ment de  ma  jeunesse;  je  m'en  suis  toutefois  privée  à  l'âge 
de  vingt  ans;  mais  je  confesse  aussi  que  c'est  le  plus 
grand  sacrifice  que  j'aie  jamais  fait  et  que  je  les  aime 
encore  :  l'on  peut  juger  par  la  conduite  de  ma  vie  si  j'en 
ai  fait  un  mauvais  usage.  Je  suis  plus  obligée  à  Dieu  que 
d'autres  personnes  de  m'avoir  donné  les  inclinations  con- 
formes à  mon  devoir;  car  je  suis  naturellement  passion- 
née, ce  qui  me  donnera  à  combattre  toute  ma  vie  ce  que 
je  ne  pourrois  surmonter  sans  le  secours  de  la  piété  et  de 
la  dévotion,  à  laquelle  j'ai  toujours  été  portée,  et  qui  a 
été  mon  secours  et  ma  consolation  dans  tous  les  malheurs 
de  ma  vie,  qui  m'ont  fait  éprouver  tout  ce  que  l'amitié,  la 
haine  et  la  douleur  ont  de  plus  sensible  et  de  plus  violent. 
Le  grand  pouvoir  que  ces  passions  ont  sur  moi,  et  ce 
qu'elles  m'ont  fait  souffrir  m'en  ont  enfin  guérie,  et  j'ose 
dire  qu'elles  m'ont  mise  en  une  assiette  où,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  je  ne  les  crains  plus  guère.  Il  n'y  a  personne 
qui  estime  plus  l'humilité  que  moi  et  qui   la   pratique 
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moins,  étant  glorieuse  naturellement,  dont  j'aurois  beau- 
coup de  honte,  en  ayant  si  peu  de  sujet,  si  ce  n'étoit  que 
l'orgueil  est  un  défaut  qui  m'humilie  malgré  moi.  J'ai  le 
dernier  respect  pour  tout  ce  qu'on  appelle  vertu  ;  celle 
qui  est  héroïque  me  touche  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  je 
ne  puis  m'empécher  de  lui  porter  envie.  J'ai  toujours  cru 
que  nous  avions  en  nous-mêmes  notre  plus  grande  féli- 
cité, et  qu'elle  consiste  plutôt  à  mériter  les  choses  qu'à 
les  posséder:  c'est  pourquoi  je  ne  me  suis  jamais  afflgée 
d'avoir  peu  de  fortune,  mais  bien  d'avoir  peu  de  vertu  et 
de  mérite.  Je  n'aime  le  bien  que  pour  l'employer,  car  la 
dépense  me  plairoit  assez  ;  c'est  ce  qui  tait  que  je  l'estime 
comme  une  chose  nécessaire,  et  que  je  me  servirois  volon- 
tiers des  moyens  innocents  et  honnêtes  qui  m'en  pour- 
roient  donner.  Je  ne  crois  point  que  la  libéralité  soit  la 
vertu  d'un  particulier,  je  voudrois  la  pratiquer  sous  le 
nom  de  la  charité,  où  il  y  a  moins  de  vanité  et  plus  de 
mérite.  Je  ne  suis  point  touchée  de  tous  les  plaisirs;  je 
n'aime  que  les  bois,  les  peintures  et  les  meubles,  pourvu 
qu'ils  ne  soient  pas  trop  magnifiques;  car  quand  j'aurois 
tous  les  biens  du  monde,  je  ne  voudrois  pas  l'être  :  il  me 
semble  qu'il  n'appartient  qu'aux  grands  et  que  c'est  les 
profaner  que  de  les  mettre  à  notre  usage.  Je  ne  puis  ré- 
sister à  la  raison  ni  m'empécher  de  la  suivre  partout  où  je 
la  vois;  j'en  suis  quelquefois  bien  fâchée,  car  je  me  vou- 
drois flatter  et  je  ne  saurois.  Je  suis  colère  et  impatiente, 
mais  c'est  sans  fiel  et  sans  malice,  et  plutôt  par  une  cer- 
taine vivacité  et  promptitude  naturelle  qui  ne  me  peut 
pas  donner  le  temps  qui  est  nécessaire  aux  choses.  Je  ne 
m'ennuie  jamais.  J'aime  la  solitude  et  le  silence,  quoique 
je  parle  assez.  Je  ne  puis  souffrir  l'injustice.  J'ai  une  hor- 
rible aversion  pour  la  cruauté  et  l'oppression;  peut-être 
que  c'est  parce  que  ce  qui  m'étoit  le  plus  cher  y  devoit 
être  exposé,  ou  bien  c'est  que  je  suis  pitoyable.  Il  est  vrai 
que  je  compatis  infiniment  à  toutes  les  personnes  affli- 
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gées,  et  sens  bien  souvent  leurs  maux  comme  les  miens 
propres.  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  être  heureuse 
toute  seule,  et  je  ne  le  voudrois  pas  être.  Je  prends  grand 
plaisir  d'obliger  et  de  servir  toutes  sortes  de  gens.  Si  j'a- 
vois  du  pouvoir,  je  serois  bienfaisante.  J'aime  à  donner  et 
à  recevoir  :  je  trouve  autant  de  plaisir  à  l'un  qu'à  l'autre, 
et  que  l'amitié  se  conserve  par  là.  J'aime  tendrement  ma 
maison  et  mes  parents;  il  me  semble  que  ce  doivent  être 
nos  premiers  amis  et  que  lorsqu'on  les  peut  trouver  dans 
sa  famille,  on  a  tort  de  les  chercher  ailleurs  :  quoi  qu'ils 
puissent  faire,  ils  ne  me  sauroient  perdre.  Je  me  pique 
d'être  fort  secrète;  je  m'y  suis  éprouvée  plusieurs  fois  et 
je  puis  dire  que  l'on  m'a  confié  en  ma  vie  beaucoup  de 
choses  d'importance  dont  j'ai  facilement  gardé  le  secret 
et  sans  impatience.  Je  ne  suis  point  fine,  et  crois  que  cela 
vient  de  la  haine  que  j'ai  contre  la  fourberie  et  le  men- 
songe, dont  j'estime  qu'il  se  faut  servir  pour  acquérir  le 
dernier  degré  de  la  finesse.  J'ai  le  plus  grand  plaisir  du 
monde  à  louer  les  bonnes  actions,  parce  que  naturelle- 
ment je  n'ai  aucune  pente  à  l'envie,  pas  même  contre  mes 
ennemis.  Je  suis  toute  persuadée  d'être  un  fort  mauvais 
peintre,  et  que  je  viens  de  faire  un  portrait  qui  ne  mérite 
point  d'être  vu  de  celle  qui  le  doit  voir;  mais,  puisque  je 
ne  l'ai  fait  que  pour  lui  obéir  et  lui  plaire,  j'estimerois 
ma  peine  bien  employée  si  je  suis  assez  heureuse  pour 
avoir  réussi  dans  mon  dessein. 

[Louise^  fille  de  Jacques  de  Thou,  baron  de  Meslay,  fils  du  premier  pré- 
sident Christophe  et  de  Gasparde  de  la  Chastre^  sa  seconde  femme,  et 
sœur  de  François,  qui  périt  sur  l'échafaud  avec  Cinq-Mars,  mariée  à  Ar- 
mand de  Pontac.  C'est  à  elle  que  Mademoiselle  dédia  sa  relation  de  TIlc 
i  nvisible,  et  elle  nous  apprend  dans  ses  Mémoires  qu'elle  était  sa  parente 
et  qu'elle  logea  chez  elle  quand  elle  alla  à,  Bordeaux  en  1650.  On  lit 
dans  le  Menagiana  que  madame  de  Pontac,  étant  en  l'égTise  de  la  Sor- 
bonne  devant  le  tombeau  du  cardinal  de  Richelieu,  elle  s'écria  :  «  Domme, 
si  fuisses  hic,  frater  meus  non  fuisset  mortuus.  »  —  11  y  a  eu  des  retou- 
ches à  ce  portrait.  Je  le  reproduis  d'après  le  texte  qui  existe  dans  les  Ma- 
nusc.  de  Conrart,  tome  IX,  in-folio,  page  773.] 
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CXXVII 

PORTRAIT  DE  MADAME  DE  CHOISY  ^ 

sous   LE   NOM    DE   PHILIS 

Par   madame   la  comtesse    de  BRÉGIS. 

Philis,  puisque  les  lettres  et  les  portraits  sont  les  seuls 
remèdes  à  l'absence,  j'attendrai  le  premier  de  vous  et  le 
second  je  me  le  donne;  car  voyant  que  les  peintres  ne 
veulent  pas  me  promettre  votre  tableau  avant  votre  dé- 
gpart,  pressée  du  désir  de  l'avoir,  je  me  suis  résolue  de  le 
faire  moi-même  et  de  vous  l'envoyer.  Jugez  donc  si  vous 
le  trouverez  assez  reconnoissable  pour  consentir  qu'une 
peinture  où  l'art  et  la  science  n'ont  rien  contribué  soit 
mise  à  la  ruelle  de  mon  lit  comme  un  ouvrage  où  ma  seule 
amitié  a  conduit  mon  pinceau 

Philis  n'est  ni  grande  ni  petite;  ses  cheveux  sont  de  ces 
beaux  noirs  d'ébène  ;  son  teint  est  plus  uni  que  les  glaces 
où  elle  se  mire  ;  ses  yeux  sont  petits  et  bruns,  mais  si  vifs 
qu'ils  se  font  sentir  et  pénétrent  bien  avant;  sa  bouche 
est  petite,  son  nez  est  grand,  mais  de  belle  forme,  et  celle 
de  son  visage  de  la  plus  agréable  ovale  du  monde.  De  tout 
cela  se  compose  un  air  qui  ne  laissera  jamais  aux  plus 
grandes  beautés  un  cœur  dont  Philis  auroit  envie.  Son 
esprit  est  si  charmant  qu'il  n'est  point  de  conversation 
qui  ne  languisse  sans  elle.  Philis  parle  bien  de  toutes 
choses,  et  parlant  beaucoup  ne  parle  jamais  assez  pour 
ceux  qui  l'écoutent  :  dans  tout  ce  qu'elle  dit  se  trouve 
certaine  grâce  naturelle  et  inimitable  à  l'art;  ce  qui  rend 
Philis  un  ornement  dont  la  perte  dans  les  lieux  qui  ne 
l'ont  pas  ne  peut  être  réparée  par  nulle  autre  chose.  Son 
humeur  est  généreuse;  elle  met  au  rang  de  ses  plaisirs 

1.  Voir  un  autre  portrait  de  cette  dame,  p.  235. 
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l'occasion  d'obliger  ses  amis.  Klle  a  bonne  opinion  d'elle- 
même,  mais  elle  l'a  moindre  que  les  personnes  qui  lui 
rendront  justice.  Philis  ne  paroît  jamais  dans  les  lieux 
que  pour  en  bannir  le  chagrin;  et  voyant  comme  il  lui 
cède  la  place  et  clisparoît  devant  elle,  il  semble  que 
Philis  fait  au  monde  ce  qu'Iris  fait  au  ciel,  qui  ne  s'y 
montre  que  pour  marquer  que  le  jour  s'en  va  devenir 
agréable,  et  que  ce  qu'elle  a  devant  soi  de  fâcheux  se  va 
changer  en  joie,  et  c'est  ce  que  promet  la  présence  et  la 
conversation  de  Philis,  qui  chasse  des  esprits  les  plus 
épais  nuages,  tant  elle  les  occupe  agréablement.  Telle  est 
Philis,  et  plus  aimable  encore  que  ce  que  j'ai  écrit  d'une 
personne  dont  jamais  il  n'y  aura  de  bonne  copies,  et  dont 
l'original  est  assurément  une  chose  de  prix. 


GXXVIII 

PORTRAIT    DE    LINDAMOR 

Fait  par  madame  la  comtesse  D'ESCHE*. 

Vous  me  surprenez  au  dernier  point  de  me  demander 
le  portrait  d'une  personne  que  vous  devriez  assez  con- 
noître  par  voire  propre  expérience,  sans  m'obligera  vous 
en  faire  la  peinture  ;  mais  comme  je  ne  vous  saurois  rien 
refuser,  je  m'y  résous  parce  que  vous  le  voulez  et  que  je 
crois  ne  me  pas  tromper  dans  la  connoissance  que  j'en  ai. 
Au  reste,  ne  vous  imaginez  pas  que  j'emploie  en  ce  tableau 
toutes  les  vives  couleurs  dont  l'éloquence  embellit  ses  ou- 
vrages, je  n'ai  point  de  talent  pour  cela,  et  je  suis  encore 
persuadée  qu'il  est  difficile  de  s'en  servir  et  de  demeurer 
dans  les  justes  bornes  de  la  vérité.  Ainsi  je  me  conlenle- 

1.  Voyez  pages  101  et  103. 
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rai  Je  vous  satisfaire  et  je  ne  chercherai  point  d'autre 
gloire  que  celle-là 

Je  me  pourrois  bien  exempter  de  vous  dépeindre  sa  per- 
sonne, mais  je  trouve  qu'il  est  en  quelque  façon  néces- 
saire, parce  que  sa  physionomie  a  quelque  chose  qui  dé- 
couvre assez  son  humeur.  Sa  taille,  pour  n'être  pas  des 
plus  gi'andes,  ne  laisse  pas  d'être  aisée,  quoique  dans  la 
vérité  elle  n'ait  rien  de  fort  relevé.  Il  a  les  cheveux  courts 
et  bruns;  les  yeux  de  même  couleur,  mais  un  peu  enfon- 
cés; la  bouche  grande,  la  peau  basanée,  l'air  fier,  mélan- 
colique et  inquiet,  et  l'on  diroit  à  le  voir  qu'il  a  toutes  les 
affaires  de  la  chrétienté  à  débrouiller;  il  est  néanmoins 
nonchalant  et  paresseux,  et  cette  habitude  de  son  tempé- 
rament a  été  contagieuse.  Pour  son  cœur,  tous  les  mou- 
vements en  sont  tiédes;  le  sang  ni  le  mérite  n'ont  pu  y 
faire  naîti^e  une  amitié  véritablement  établie.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  donne  assez  aux  apparences  et  qu'il  ne  fasse 
toutes  les  démarches  d'un  bon  ami  ;  mais  la  vérité  est 
qu'il  n'en  a  point  oii  il  s'agit  de  l'intérêt,  pour  petit  qu'il 
soit;  mais  si  l'amitié  et  la  tendresse  ?ont  languissantes 
dans  son  cœur,  il  n'en  est  pas  plus  tranquille;  il  est  tyran- 
nisé par  les  trois  plus  violentes  passions  que  la  morale 
nous  propose  :  l'ambition,  la  jalousie  et  la  colère  l'ont 
toujours  possédé ,  et  il  semble  que  sa  mauvaise  destinée 
l'ait  voulu  ainsi  pour  l'empêcher  d'être  heureux,  quoi- 
que assurément  la  fortune  ait  fait  pour  lui  plus  que  rai- 
sonnablement il  ne  devoit  espérer;  mais  comme  l'ambi- 
tion est  insatiable  en  lui  et  qu'il  ne  se  contenteroit  pas 
d'un  royaume,  il  se  plaint  de  la  fortune  comme  si  elle 
n'avoit  jamais  rien  fait  pour  lui.  Elle  ne  s'est  néanmoins 
pas  contentée  de  lui  donner  la  faveur  d'un  grand  roi  et 
de  l'élever  aux  plus  belles  dignités,  elle  lui  a  donné  une 
femme  d'un  sang  illustre,  d'une  vertu  exemplaire  et  qui 
possède  assuiément  mille  charmes  et  mille  agréments  en 
sa  personne.  Ne  croyez  pas  pour  cela  qu'il  en  soit  plus 

29 
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heureux,  puisque  la  jalousie  et  ses  injustes  soupçons  lui 
donnent  des  inquiétudes  continuelles,  et  ce  chagrin  excite 
aisément  sa  colère  dans  son  domestique.  Avec  tous  ces 
troubles  intérieurs,  il  ne  laisse  pas  de  persuader  qu'il 
jouit  d'une  fort  grande  tranquillité  :  il  veut  môme  qu'on 
croie  qu'il  la  tire  de  la  pureté  de  sa  conscience.  Ses  entre- 
tiens ne  sont  remplis  que  de  dévotion  ;  il  consulte  son  con- 
fesseur sur  les  moindres  événements,  quoiqu'il  ne  suive 
presque  jamais  ses  avis.  Avec  toutes  ces  belles  apparences, 
il  ne  fait  aucun  effort  pour  vaincre  ses  mauvaises  habi- 
tudes ;  il  n'a  pu  encore  parvenir  à  voir  sans  envie  ceux 
qui  sont  au-dessus  de  lui  et  à  regarder  sans  mépris  ceux 
que  la  fortune  lui  a  soumis  :  il  s'est  même  établi  en  con- 
tnMeur  général  de  la  conduite  des  femmes;  il  règle  les 
connoissances  de  la  sienne  selon  l'opinion  qu'il  a  de  la 
vertu  de  celles  qui  la  voient;  il  condamne  jusqu'aux  plus 
innocents  plaisirs,  et  s'est  mis  en  lête  qu'une  honnête 
femme  ne  doit  point  avoir  autre  chose  à  faire  qu'à  prier 
Dieu  ou  à  conduire  sa  maison.  Voilà  ce  que  je  connois  de 
son  humeur,  et  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  à  ajouter,  du 
moins  pour  ce  qui  est  venu  à  ma  connoissance. 


GXXIX 
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FAIT  PAR  ELLE-MÊME   POUR  SATISFAIRE  A  MADAME  LA  MARQUISE 
DE    MAUNY  1,    A    QUI    ELLE    l'aDRESSE. 

Après  avoir  lu  le  portrait  d'une  aussi  grande  princesse 
que  celui  que  je  viens  de  lire  -,  dont  la  perfection  est  ache- 
vée et  se  fait  admirer  par  la  vérité  avec  laquelle  il  est 
écrit,  il  faut  être  bien  hardie  pour  vouloir  en  mettre  un  au 

1.  Voyez  le  portrait  de  madame  de  Mauny,  page  73. 

2.  Voyez  le  portrait  d'une  princesse,  page  321. 


PORTRAIT  DE  MADAME  LA  DUCHESSE   DE  VITRY.     451 

jour  d'une  mallieureusc  solitaire  comme  moi,  dont  la  for- 
tune ni  la  vie  n'ont  rien  d'assez  agréable  pour  vous  faire 
piisser  un  quart  d'heure  avec  quelque  sorte  de  plaisir; 
mais  pour  plaire  à  ma  chère  cousine  il  n'y  a  rien  que  je 
ne  fasse.  La  seule  grâce  que  je  lui  demande,  c'est  d'en 
plaindre  les  défauts  et  le  méchant  style  toute  seule,  sans  en 
réjouir  le  public,  qui  n'est  pas  d'ordinaire  charitable.  Je 
devrois  craindre  une  personne  comme  vous,  qui  avez  au- 
tant de  discernement  dans  l'esprit  que  vous  en  avez,  mais 
je  m'en  trouve  tant  de  vous  avoir  pour  amie,  que  je  ne 
crains  rien  et  commencerai  promplem:nt  la  description 
de  mon  humeur,  la  trouvant  plus  aimable  que  ma  per- 
sonne, étant  naturellement  douce,  fort  gaie,  libérale,  sen- 
sible à  la  joie  et  beaucoup  plus  à  la  douleur:  le  chagrin 
faisant  une  impression  dans  mon  esprit,  qui  ne  sort  qu'avec 
une  peine  épouvantable  quand  il  me  laisse  la  liberté  de 
m'expliquer.  J'ai  dans  ma  tête  de  petites  folies  qui  réus- 
sissent assez  dans  le  monde  que  j'aime  encore,  mais  beau- 
coup moins  que  je  n'ai  fait,  m'accoutumant  avec  plaisir  à 
la  solitude,  qui  entretient  doucement  mes  rêveries,  à  quoi 
mon  inclination  naturelle  me  porte.  La  plus  grande  satis- 
faction que  je  puisse  sentir,  c'est  d'obliger  mes  amis  et  de 
faire  connoître  mon  respect  aux  personnes  à  qui  j'en  dois, 
et  auxquelles  je  suis  ravie  d'en  rendre,  ayant  l'âme  tendre 
et  le  procédé  civil.  Je  crains  les  démêlés  et  les  éclaircisse- 
ments, et  n'en  aurai  jamais  d'une  volonté  délibérée,  quoi- 
qu'on y  soit  contraint  dans  le  grand  monde,  dont  la  vie. me 
fatigue,  aimant  m-ieux  la  passer  à  chercher  les  moyens  de 
plaire  aux  personnes  que  j'aime  et  dans  des  compagnies 
particulières  de  gens  choisis  à  ma  fantaisie,  et  conserver 
avec  soin  toute  ma  vie  les  mêmes  sentiments  d'amitié 
pour  les  mêmes  amies,  étant  bien  aise  de  ne  changer  jamais 
que  l'on  ne  m'y  oblige:  encore  je  veux  leur  inconstance  et 
leur  méchanceté  à  n'en  pouvoir  douter,  aimant  mieux  être 
trompée  que  de  tromper.  Je  crains  (out  ce  qui  donne  de  la 
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peine,  étanl  assez  délicate;  mais  je  suis  aisément  remise  de 
tous  mes  maux,  étant  fort  saine.  J'aime  à  dormir  et  fort 
peu  à  manger;  je  ne  suis  pas  difficile  à  l'un  ni  à  l'autre, 
surtout  à  la  bonne  cliére,  ne  m'y  connnoissant  point  et  ne 
craignant  rien  tant  que  les  gens  qui  en  font  leur  capital, 
et  des  plaisirs  de  cette  nature,  n'ayant  nulle  application 
que  pour  les  choses  agréables  ou  fâcheuses  qui  arrivent, 
voulant  chercher  des  remèdes  à  toutes  les  affaires  où  je 
suis  persuadée  qu'il  y  en  a  :  celles-là  m'affligent  moins 
que  les  autres,  car  tout  ce  qui  n'a  point  de  lin  me  donne 
le  dernier  chagrin;  comme  l'on  a  plus  de  fois  sujet  d'en 
avoir  que  l'on  ne  paroît  souvent  mélancolique  aux  yeux 
du  monde,  qui  juge  sur  les  apparences,  qui  sont  pour  l'or- 
dinaire quasi  trompeuses  toujours.  Je  ne  Guis  point  médi- 
sante ;  je  suis  curieuse  et  secrète  pour  mes  amis,  et  môme 
pour  mes  ennemis,  ne  trouvant  rien  de  si  bas  que  l'infidé- 
lité, de  quelque  nature  qu'elle  puisse  être  et  en  quelque 
occasion  que  ce  soit.  Pour  les  plaisirs,  celui  qui  me  touche 
davantage,  c'est  la  danse  :  je  danse  fort  bien,  j'aime  sur 
toutes  choses  la  conversation  de  mes  amis,  car  les  gens  du 
monde  qui  auroient  le  plus  d'esprit,  du  moment  que  je  suis 
persuadée  qu'ils  sont  critiques  et  qu'ils  n'ont  point  de 
bonté  pour  moi,  il  m'ennuie  dans  leur  compagnie.  J'ai 
aversion  pour  tout  ce  qui  s'appelle  contrainte,  je  crains 
surtout  les  gens  aigres;  je  cherche  la  complaisance  sans 
aimer  la  flalîerie.  Je  suis  fière  quand  on  me  veut  mépri- 
ser, et  ne  me  soumets  pas  aisément  quand  on  veut  les 
choses  de  hauteur.  Je  n'aime  pas  trop  à  parler;  ce  que  je 
dis  est  tourné  sur  le  pied  d'un  enjouement  doux  et  bril- 
lant, mais  j'écris  mieux  que  je  ne  parle  ;  mon  écriture  est 
lisible  et  n'est  point  belle.  Mon  penchant  naturel  est  pour 
les  gens  de  gueire,  et  particulièremenl  pour  ceux  dont  la 
valeur  se  fait  remarquer  sans  se  vanter.  Je  ne  refuse  pas 
mon  estime  aux  gens  de  mérite,  mais  j'ai  de  l'inclination 
pour  foi't  peu  de  personnes.  Je  suis  résolue  et  complai- 
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santé,  rien  n'est  si  aisé  que  de  bien  vivre  avec  moi,  mon 
humeur  n'étant  ni  jalouse  ni  intrigante,  m'accommrdant 
sans  façon  à  tout  ce  que  dois  pour  complaire  aux  person- 
nes qui  prennent  intérêt  à  ma  façon  d'agir.  Je  ne  suis  ni 
fine  ni  dissimulée;  j'aime  l'ouvrage,  surtout  la  peinture. 
Je  suis  assez  adroite  à  ce  que  je  fais.  Je  n'aime  point  le 
jeu,  mais  j'aime  à  me  promener  et  monter  à  cheval.  Quoi- 
que j'aime  peu  la  chasse,  tous  les  préparatifs  m'en  plai- 
sent, aimant  tout  ce  qui  a  l'air  grand  et  magnifique,  quoi- 
que je  ne  la  sois  pas;  mais  c'est  plutôt  raison  qu'inclina- 
tion qui  m'empêche  de  l'être.  Les  affaires  du  domestique 
me  fatiguent,  je  m'en  remets  volontiers  sur  ceux  qui  en 
veulent  prendre  le  soin,  n'étant  point  intéressée  et  me 
souciant  même  trop  peu  du  bien.  Je  voudrois  retrancher 
tout  ce  qui  ne  paroît  point  pour  faire  une  dépense  dans 
l'ordre,  qui  fût  belle  et  agréable,  et  faite  à  propos.  Mon 
ambition  est  bornée  :  quoique  j'aie  quelque  raison  d'être 
contente  de  ma  condition,  bien  des  personnes,  si  elles 
étoient  en  ma  place,  souhaiteroient  un  plus  grand  établis- 
sement, mais  je  ferai  toujours  consister  ma  vraie  félicité 
à  passer  ma  vie  dans'  une  société  douce  et  tranquille.  Ma 
vraie  passion  est  pour  les  vers,  mais  particulièrement 
pour  ceux  de  tendresse.  J'aime  la  musique,  mais  surtout 
une  voix  seule,  et  les  violons  particulièrement.  J"aime 
médiocrement  la  lecture.  Je  ne  suis  point  hardie,  et  je 
sens  bien  que  je  dirois  d'assez  jolies  choses  si  j'osois  me 
hasarder  de  parler.  J'ai  de  la  mémoire,  accompagnée  d'un 
jugement  qui  s'accommode  aux  belles  raisons  du  monde, 
plutôt  qu'à  une  prudence  qui  répugne  trop  à  une  personne 
de  mon  âge  et  de  mon  humeur.  Je  me  fie  rarement;  mais 
du  moment  que  j'ai  de  la  confiance  pour  quelqu'un,  je 
n'ai  plus  aucune  réserve  pour  lui  dire  ma  pensée.  Il  est 
mal  ai^é  de  me  tromper  quand  j'ai  de  l'aversion  pour  une 
personne  et  qu'elle  m'a  manqué,  mais  rien  n'est  si  aisé 
que  de  le  faire  quand  j'aime.  Je  suis  reconnoissante,  mais 
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je  n'oublie  le  mal  qu'on  me  fait  que  parce  que  je  suis  chré- 
tienne. Je  ne  suis  pas  dévote,  je  souhaiterois  de  Tètre  sans 
me  donner  la  peine  d'y  Iravailler.  Je  suis  négligente;  je 
n'aime  pas  à  me  plaindre  par  fierté,  ne  voulant  pas  faire 
pitié,  quoique  je  sois  bien  aise  d'être  plainte.  J'ai  l'esprit 
assez  péné'rant  quand  je  veux  m'appliquer,  mais  je  ne 
le  fais  pas  la  plupart  du  temps  par  mépris  ou  par  indiffé- 
rence. Ma  folie  et  mon  talent  naturel  est  de  contrefaire  les 
mines  et  les  façons  des  personnes  que  je  vois  souvent.  Je 
m'habille  d'un  air  galant  et  propre,  mais  toujours  négligé. 
Mais  c'est  assez  parler  de  mon  humeur:  il  est  temps  de 
nous  dépeindre  une  figure  fort  ordinaire.  Ma  taille  l'est 
assez  pour  la  grandeur,  quoique  je  sois  plutôt  grande 
que  petite;  ce  sera  d'elle  que  je  parlerai  avec  plus  de  soin, 
étant  ce  que  j'ai  de  plus  raisonnable  :  je  suis  déliée,  quoi 
que  j'aie  l'embonpoint  nécessaire,  je  Tai  aisée;  mon  air  est 
libre,  gai,  doux  et  fier.  Ma  gorge  est  blanche,  grasse  et 
bien  faite;  je  peux  dire  que  j'ai  le  cou  beau  (j'en  dis  un 
mot,  quoiqu'il  ne  soit  pas  nécessaire,  parce  que  je  l'aime 
particulièrement)  ;  mes  bras  sont  beaux  et  mes  mains  sont 
douces  et  blanches  comme  les  bras,  mais  elles  ne  sont  pas 
si  fort  dans  mes  bonnes  grâces.  J'ai  la  jambe  bien  tournée 
et  le  pied  bien  fait.  Je  marche  toujours  vile  et  fort  bien. 
La  forme  de  mon  visage  est  ovale;  j'en  ai  le  tour  agréable, 
il  n'est  pas  gros,  mais  mes  traits  sont  assez  délicats,  hormis 
mon  nez  qui  est  gros.  Je  suis  blanche  et  étois  née  avec  un 
teint  que  je  puis  dire  admirable,  mais  la  petite  vérole  a 
servi  mon  malheureux  destin  cà  souhait.  Elle  m'a  pourtant 
laissé  de  belles  joues  :  c'est  un  échantillon  et  un  reste  de 
son  désordre.  Mon  nez  qui  étoitdéjà  laid  a  été  achevé  par 
cette  aventure,  jugez  s'il  est  joli  :  il  est  assez  relevé  pour 
se  faire  voir  de  loin.  Mes  yeux  sont  noirs,  d'une  grandeur 
agréable,  assez  brillants  et  furent  souvent  fripons.  Ma  bou- 
che n'est  ni  grande  ni  petite,  mes  lèvres  sont  fort  unies 
et  tout  à  fait  rouges,  taillées  d'une  manière  qui  donne  de 
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l'agrément.  Mes  cheveux  sont  châtain  clair,  assez  beaux; 
j'en  ai  beaucoup  et  tout  frisés  à  grosses  boucles  sans  arti- 
fice ;  mes  dents  ne  sont  ni  laides  ni  belles.  Voilà,  ma  chère 
cousine,  un  portrait  fort  véritable  et  peu  touchant  ;  ayez  la 
bonté  de  le  regarder  avec  autant  de  tendresse  que  j'en 
aurois  toute  ma  vie  pour  votre  aimable  original. 

[Marie-Lonise-Élisabeth  Pot,  fille  de  M.  de  Rhodes,  grand  maître  des 
cérémonies,  et  de  Louise-Henriette  de  LaChastre,  mariée  en  1646  à  Fran- 
çois-Marie de  l'Hospital,  duc  de  Vitry,  lieutenant  général,  conseiller 
d'État  d'épée,  mort  en  1679.  Le  petit  Beauchasteau  nous  dit  d'elle  : 

Mais,  ô  merveille  de  nostre  Age 
Le  plus  grand  de  vos  ornements 
C'est  qu'un  admirable  printemps 
De  ses  plus  vives  fleurs  pare  vostre  visage.] 


cxxx 
PORTRAIT   DE  CLORIS 

Par  MADEMOISELLE!. 

Il  est  impossible  de  boire  des  eaux  à  la  fontaine  et  de 
ne  se  pas  représenter,  lorsqu'on  en  est  de  retour,  les  agréa- 
bles apparitions  que  l'on  y  a  :  les  idées  en  remplissent 
trop  agréablement  l'imagination  pour  ne  pas  donner  envie 
d'en  dire  quelque  chose.  Je  pardonnerois  aux  graveleux, 
et  aux  autres  malades  qui  sentent  beaucoup  de  douleur,  de 
ne  songer  qu'à  leur  mal;  mais  pour  les  bilieux,  qui  sont 
d'ordinaire  gens  d'esprit,  et  même  les  atrabilaires,  ils 
sont  assez  capables  de  bien  écrire  et  de  bien  parler  :  car 
bien  que  la  bile  fasse  deux  différents  efïets  en  ceux  sur  qui 
elle  domine,  obligeant  les  uns  à  beaucoup  parler,  et  les 
autres  à  garder  le  silence  ;  néanmoins  tous  bilieux  en 
général,  ou  frais  ou  échauffés  ont  l'esprit  bon,  et  l'on  voit 

1.  «Fait  à  Forges  au  mois  de  juillet  165S.  » 
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plus  d'honnêtes  gens  de  ce  tempérament- là  que  de  sots. 
J'ai  un  intérêt  particulier  à  m'intéresser  pour  eux,  puis- 
que c'est  ce  qui  m'oblige  à  venir  ici  ;  mais  je  crois  que  les 
eaux  me  seront  meilleures  cette  année  que  les  précédentes, 
par  le  plaisir  que  j'ai  eu  d'y  voir  Cloris;  et  toutes  les  per- 
sonnes qui  la  connoîtront,  le  jugeront  aisément*. 

Je  Cl  ois  qu'il  n'y  a  personne  qui  n'ait  vu  de  certaines 
peintures  qui  viennent  de  Flandre,  où  sur  une  belle  tête 
on  applique  des  talques  ^  de  difTérents  habillements,  les- 
quels, quoique  tous  dissemblables,  ne  laissent  pas  de  reve- 
nir à  la  tête,  suivant  le  vieux  proverbe  qui  dit  qu'à  belles 
gens  tout  sied  bien.  Ainsi  on  ne  s'étonnera  pas  si  j'ai  des 
pensées  toutes  différentes  pour  Cloris,  et  si  je  le  fais  voir 
ici  de  toutes  sortes  de  manières ,  puisque  toutes  lui  siéront 
bien ,  et  conviendront  à  son  air  et  à  son  procédé.  Lorsque 
Cloris  paroîtj  elle  brille  comme  un  soleil  oriental,  à  ce 
que  disent  ceux  qui  sont  coutumiers  de  se  trouver  au  lever 
de  cet  astre  ;  pour  moi  je  lui  fais  rarement  ma  cour  à  cette 
heure-là.  Tantôt  je  me  représente  Cloris  comme  la  prin- 
cesse Galatée  lorsqu'elle  alloit  en  déshabillé  à  la  fontaine 
de  la  Vérité  d'amour,  portant  elle-même  son  parasol,  et 
n'étant  accompagnée  que  du  petit  Méril  ;  car  Cloris  a  un 
petit  laquais  du  moins  aussi  joli  que  lui.  Pour  elle,  elle 
est  de  belle  taille,  non  pas  des  plus  grandes,  aussi  n'est- 
elle  pas  des  plus  petites,  mais  bien  des  plus  menues.  Elle 
a  un  air  particulier  à  tout  ce  qu'elle  met,  de  sorte  qu'elle 
est  toujours  ajustée  dans  sa  plus  grande  négligence,  et 

1.  Mademoiselle  vint  à  Forges  avec  mademoiselle  de  la  Trémouille  et 
madame  de  Choisy  :  elle  y  trouva  mesdames  de  la  Ferté,  d'Olonne, 
de  Feuquières,  mademoiselle  Cornuel,  «  et  force  dames  de  Paris,  »  dit- 
elle  dans  ses  Mémoires. 

2.  Talc  ou  talque,  espèce  de  minéral  qui,  suivant  Richelet,  sous  le  nom 
de  Tûlc  de  Moscovte  se  taille  par  feuilles  et  s'applique  sur  les  portraits 
en  miniature.  Voiture  en  parle  ainsi  (let.  xxxv)  :  «Tous  les  changements 
qu'elle  a  faits  en  notre  vie  me  semblent  comme  des  pierres  de  talc, 
qu'on  applique  sur  les  portraits  qui  laissent  voir  toujours  le  même  visage.» 
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l'on  peut  diie  (luclle  a  une  négligence  affectée  qui  lui 
sied  fort  bien.  Elle  a  de  beaux  cheveux  blonds  en  grande 
quantité  et  d'une  longueur  prodigieuse,  annelés  et  bou- 
clés de  la  manière  que  je  viens  de  parler  de  son  ajuste- 
ment. Gloris  est  maigre,  mais  de  manière  à  lui  embellir 
ia  taille  et  non  pas  à  nuire  à  son  visage  ni  à  sa  gorge, 
non  plus  qu'à  ses  bras,  qu'elle  a  beaux.  Ses  mains  sont 
belles,  et  gesticulent  si  joliment  qu'elles  expliquent  sou- 
vent les  choses  qu'elle  veut  dire  lorsqu'elle  ne  se  veut 
pas  donner  la  peine  de  parler.  Ses  yeux  sont  bleus  et  ont 
une  douceur  langoureuse  qui  vien!  de  la  délicatesse  de 
son  tempèramenl,  et  qui  lui  sied  fort  bien.  Sa  bouclie 
est  petite,  vermeille,  façonnée  et  façonnante;  mais  comme 
l'un  est  aussi  naturel  que  l'autre,  il  est  difficile  d'en  expli- 
quer les  agrémenis  à  moins  que  de  la  voir.  Elle  a  l'esprit 
délicat  et  vif.  Elle  se  connoît  aux  jolies  choses,  aime  les 
vers,  en  fait  joliment,  parle  bien,  juste  et  proprement; 
mais  tout  cela  quand  il  lui  plaît,  car  c'est  la  personne  du 
monde  qui  aime  le  moins  à  se  communiquer,  et  qui  est  la 
plus  réservée  à  parler,  h  moins  que  les  gens  lui  plaisent  : 
mais  aussi  quand  on  lui  plaît,  elle  se  fait  connoître  ;  et 
quand  on  la  connoît,  elle  réjouit  fort  la  compagnie.  Elle  a 
des  chagrins  qui  procèdent  de  son  indisposition,  qui  s'ap- 
pellent bizarreries,  mais  ses  plus  mauvais  moments  valent 
mieux  que  les  meilleurs  de  beaucoup  d'autres.  Elle  chan- 
teroit  bien  si  elle  avoit  l'estomac  bon,  car  elle  a  le  tonde 
la  voix  doux,  et  d'un  son  à  en  faire  faire  le  jugement  que 
j'en  fais.  Elle  n'a  aucune  mémoire,  mais  elle  tourne  ce  dé- 
faut si  galamment,  et  dit  des  choses  si  plaisantes  l;i-dessus, 
qu'elle  divertit  plus  que  ne  font  tous  les  récits  de  ceux  qui 
les  font  le  plus  agréablement.  Elle  est  fort  bonne  amie,  et 
aime  avec  autant  de  tendresse  et  de  sincérité  ses  amis  et 
ce  qu'elle  doit  aimer  qu'il  se  peut,  mais  elle  aime  sans 
contrainte  et  sans  méfiance  ;  et  en  rendant  justice  aux 
autres,  elle  se  la  rend  à  elle-même.  J'oubliois  à  dire 
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qu'elle  parle  italien,  au  moins  l'a-t-elle  long-temps  appris; 
mais,  imparar  e  voler  saper  é  lo  stesso  per  lei^.  Elle  mon  le 
bien  à  cheval;  et  quand  elle  va  à  la  chasse  avec  son  bon- 
net, avec  forces  plumes  et  un  juste  au  corps,  il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  la  prenne  pour  Diane.  Elle  est  souvent  accom- 
pagnée d'une  demoiselle  que  l'on  pourroit  prendre  pour 
une  druide  ;  mais  ce  n'est  pas  de  celles  des  Carnutes  ;  leur 
procédé  étoit  foi-t  sérieux,  et  le  sien  est  fort  railleur  :  il  est 
utile  pour  la  santé  de  Cloris  quellesoit  ainsi  ;  elle  la  sou- 
lage dans  ses  maux  en  la  faisant  rire  de  ses  plaisanteries, 
car  elle  a  toujours  en  bouche  le  mot  pour  rire.  Je  pense 
qu'en  voilà  assez  dit  pour  une  personne  qui  doit  avoir 
l'esprit  fort  brouillé  à  force  de  boire  des  eaux  fort  ferru- 
gineuses. 
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Par  madame   la   marquise  de  GAMACHES^. 

Pour  faire  un  portrait  qui  vous  ressemble,  il  faudroit  un 
esprit  plus  élevé  que  le  mien,  car  il  est  si  difficile  de  bien 
démêler  toutes  les  contiariétés  que  je  remarque  en  vous, 
qu'il  seroit  nécessaire  pour  cela  d'un  caractère  tout  par- 
ticulier. Il  me  semble  pourtant  que  mon  amitié  m'éclaire, 
et  quelle  me  fait  découvrir  des  choses  qui  seroient  peut- 
être  au-dessus  de  ma  connoissance,  si  je  vous  aimois 
moins.  Votre  personne  est,  à  tout  prendre  et  sans  vous 
flatter,  la  plus  aimable  qui  fût  jamais.  Quoique  vous  ne 

1.  Apprendre  et  vouloir  savoir,  c'est  pour  elle  une  même  chose. 

2.  «Le  7  juillet  1658.»  —  Marie-Antoinette  de  Loménie,  fille  d'Henri- 
Auguste,  comte  de  Brienne,  et  de  Louise  de  Béon,  mariée  le  6  juin  1642. 
à  Nicolas  Bouault,  marquis  de  Gamaches,  lieutenant  général,  veuve 
çn  1GS7,  morte  le  8  décembre  1704,  âgée  de  quatre-vingts  ans. 
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soyiez  pas  grande,  rien  n'est  mieux  fait  que  vous.  Les 
tailles  les  plus  avantageuses  n'ont  pas  les  agréments  qui 
se  rencontrent  en  la  vôtro,  et  vous  dansez  mieux  que 
toutes  celles  qui  s'adonnent  à  cet  exercice  avec  le  plus 
d'art  et  de  plaisir.  La  blancheur  de  votre  gorge  et  de  vos 
bras  ne  cède  point  h  la  neige,  et  vos  mains  seroient  fort 
belles,  s'il  ne  vous  a  voit  pas  semblé  bon  d'en  manger  les 
ongles  en  votre  enfance.  Vos  cheveux  sont  si  bien  plantés 
qu'ils  donnent  un  agréable  tour  à  votre  coiffure,  encore 
qu'elle  soit  presque  toujours  négligée.  Ils  sont  d'un  châtain 
si  clair  que  l'on  a  de  la  peine  à  ne  vous  pas  croire  blonde, 
et  cette  couleur  qui  vous  est  singulière  plaît  fort  aux  plus 
connoissants.  Votre  teint  est  fin  et  blanc,  mais  il  est  souvent 
brouillé  par  vos  maladies,  et  vos  yeux  sont  aussi  souvent 
battus  par  la  même  cause,  bien  que  vous  les  ayez  naturel- 
lement doux  et  brillants.  Votre  bouche  est  agréable  ;  vos 
dents  sont  belles,  et  vous  avez  le  plus  beau  nez  du  monde. 
Tout  cela  est  assemblé  dans  un  visage  plein,  si  frais,  si 
jeune  et  si  gai,  que  ceux  qui  vous  voient  trouvent  sans 
doute  aussi  bien  que  moi  que  vous  êtes  incomparable; 
mais  votre  esprit  a  bien  d'autres  beautés  :  c'est  en  lui  que 
j'ai  découvert  ces  aimables  contraires.  Il  est  grand  et 
étendu,  mais  il  est  quelquefois  si  distrait  par  le  grand 
nombre  des  choses  qui  l'occupenl,  qu'il  en  paroît  comme 
assoupi.  Vous  sortez  toutefois  de  cette  distraction  par  un 
enjouement  si  divertissant  et  une  gaieté  si  surprenante, 
quon  ne  vous  connoît  pas  d'un  moment  à  l'autre,  quoique 
dans  le  fond  vous  soyez  véritablement  égale.  Les  chagrins 
domestiques  qui  vous  tourmentent  sont  ceux  de  voti'e 
mauvaise  santé.  Vous  avez  pris  trop  à  cœur  de  suivre 
ponctuellement  votre  devoir;  et  cette  exactitude  vous  fait 
supporter  des  choses  si  dures,  qu'elles  font  naître  les 
peines  et  les  maux  qui  vous  accablent.  La  vivacité  de 
votre  esprit  vous  les  fait  vivement  sentir;  mais  l'excessive 
bonté  de  votre  âme  vous  le^  fait  supporter  plus  tranquil- 
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lement  qu'une  autre  ne  feroit;  car  vous  êtes  si  fort  née 
pour  la  joie,  que  vous  la  trouvez  toujours  en  vous-même. 
Vous  êtes  douce  et  flatteuse.  Vous  aimez  à  servir  vos  amis 
aux  grandes  et  petites  choses.  Vous  êtes  glorieuse  et  civile. 
Vous  êtes  franche  et  pourtant  quelquefois  dissimulée.  Vous 
aimeriez  que  l'on  connût  le  fond  de  votre  cœur,  mais  vous 
trouvez  si  peu  de  gens  qui  en  soient  dignes,  que  je  pense 
que  jamais  vous  n'y  avez  laissé  pénétrer  personne.  Vous 
êtes  galante  et  dévote,  et  vous  ne  sauriez  haïr  ceux  qui 
n'ont  point  commis  d'autre  crime  envers  vous  que  celui 
devons  trop  aimer.  Vous  vous  divertissez  dans  les  conver- 
sations tendres,  mais  votre  dévotion  vous  donne  de  si 
cruels  retours,  qu'elle  trouble  le  plaisir  que  vous  y  prenez. 
Vous  vous  accoutumez  facilement  à  toutes  sortes  d'esprits; 
et  bien  que  les  plus  polis  vous  plaisent  davantage,  la  so- 
ciété de  ceux  qui  le  sont  moins  ne  vous  fatigue  pas  tant 
qu'elle  le  devroit  faire. 

L'intrigue  de  la  cour  vous  plairoit  assez  :  vous  voyez 
bien  que  vous  seriez  capable  de  démêler  les  plus  em- 
brouillées, et  l'on  peut  juger  par  l'éloquence  qui  vous  est 
naturelle  que  vous  pourriez  pénétrer  dans  la  plus  fine 
politique.  Votre  ambition  n'est  pas  bornée  par  votre  for- 
tune, quoiqu'elle  soit  des  plus  éclatantes  Ml  n'y  a  rien  de 
grand  sur  la  terre  où  vos  désirs  ne  volent  avec  emporte- 
ment; mais  avec  cela  vous  accommodez  si  bien  votre  humeur 
à  la  nécessité,  que  vous  ne  vous  ennuyez  pas  à  la  campa- 
pagne  ;  vous  aimez  à  vous  y  promener  :  vous  vous  plaisez 
à  la  lecture,  les  vers  vous  amusent,  vous  vous  divertissez  à 
travailler  et  à  jouer  quand  on  le  veut  :  vous  n'êtes  jamais 
inutile,  en  sorte  que  la  rêverie  même  vous  tient  quelque- 
fois lieu  d'occupation.  Il  y  a  de  certains  moments  que  vous 
passeriez  aisément  des  plus  grands  plaisirs  à  une  mortifi- 
cation extrême  :  enfin  Dieu  et  le  monde  trouvent  leur 

1.  En  effet,  à  cette  époque,  son  mari  avait  obtenu  le  titre  de  duc,  le 
gouvernement  de  Blaye,  et  le  collier  des  ordres. 
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place  clans  votre  cœur;  et  la  complaisance  que  vous  avez 
pour  l'un  ne  vous  fait  rien  faire  qui  offense  l'autre.  En 
un  mot,  vous  êtes  très-universelle.  Voilà,  ma  chère  du- 
chesse, ce  que  vous  avez  désiré  de  moi.  Je  souhaite  que 
ce  tableau  vous  soit  agréable  ;  mais  je  souhaite  sur  toutes 
choses  qu'il  vous  persuade  que  je  ne  saurois  connoître 
aussi  parfaitement  que  je  fais  combien  vous  êtes  aimable, 
sans  vous  aimer  très-passionnément. 

[Diane-Henriette  de  Budos,  fille  du  mai-quis  de  Portes  et  de  Louise  de 
Crussol,  —  laquelle  se  remaria  avec  le  frère  ahié  du  duc  de  Saint-Simon; — 
mariée  le  2G  septembre  1644  à  Claude  de  Rouvroy,  duc  de  Saint-Simon, 
morte  le  2  décembre  1670.  Beauchasteau  lui  dit  :  «  Il  n'est  point  de 
merveille  en  toute  la  nature  qui  soit  si  charmante  que  vous.»  Boisrobert, 
dans  une  de  ses  épitres,  la  traite  «  d'adorable,  »  et  Somaise  nous  dit  que 
Sinesis  est  belle,  modeste^  lettrée  et  de  haute  vertu.  Jean  de  la  Forge  la 
compare  à  mesdames  de  Sévig-né  et  de  Bellegarde.  —  Le  célèbre  auteur 
des  Mémoires  est  né  de  Charlotte  de  l'Aubespine,  seconde  femme  de 
Claude.] 
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Par  m.   de  VINEUILi. 

J'ai  pensé,  madame,  ne  pas  obéir  au  commandement 
que  vous  m'avez  fait  de  vous  envoyer  votre  portrait,  parce 
que  je  ne  me  sentois  ni  assez  d'esprit  ni  assez  d'imagi- 
nation pour  exécuter  un  tel  dessein  ,•  et  même  je  Irouvois 
que  l'art  avec  toutes  ses  beautés  étoit  impuissant  pour 
exprimer  celles  que  la  nature  a  pris  plaisir  de  mettre  en 
votre  personne.  J'avois,  madame,  encoi'e  une  autre  petite 
raison  qui  vaut  bien  la  peine  que  je  vous  la  dise,  c'est 
qu'il  me  paroissoit  qu'il  étoit  dangereux  de  penser  si  fort 
à  vous  pendant  la  canicule,  et  que  l'attachement  que  l'on 

1.  Voyez  p.  301. 


46-2  PORTRAIT  DE  MADAME  LA  COMTESSE  D'OLONNE. 

a  à  un  portrait,  devenant  une  violente  passion  pour  lori- 
ginal,  vous  répareriez  mal  les  désordres  que  vous  me 
pourriez  causer.  Avec  tout  cela  l'on  ne  peut  retenir  le 
penchant  naturel  que  l'on  a  pour  ce  qui  vous  touche,  et 
vous  agissez  d'une  manière  sur  nos  volontés  que  l'on  fait 
plus  que  l'on  ne  veut,  et  môme  plus  que  vous  ne  voulez. 
A  la  vérité,  quels  miracles  ne  doit-on  pas  attendre  de  ces 
traits  divins  et  de  ces  couleurs  admirables  dont  l'on  est 
d'abord  ébloui  en  vous  voyant?  C'est  assurément  pour  la 
blancheur  et  la  vivacité  de  votre  teint  que  vous  m'avez  dit 
si  souvent  :  Poca  grana  y  miicha  nieve  van  compicienclo  en 
su  cara.  Y  a-t-il  quelque  chose  d  impossible  à  ces  yeux 
brillants  qui  pénétrent  tout?  N'est-ce  pas  à  la  plus  petite 
bouche  du  monde  et  à  ses  environs  qu'il  y  a  mille  dé- 
mons qui  tendent  des  pièges  à  la  vie  et  à  la  liberté  des 
humains?  Ce  cou  de  marbre  ne  fai;-il  pas  le  même  efîet 
que  le  visage?  Et  lorsque  vous  êtes  lassée  de  nous  regar- 
der, vous  nous  présentez  cet  objet  qui  a  élé  formé  pour 
nous  enchanter;  mais  la  gorge  lui  peut  disputer  cet  en- 
chantement, et  s'il  faut  juger  du  l'este  par  sa  beauté,  je 
m'imagine,  et  il  n'y  a  rien  de  si  vrai,  que  la  nature  y  a 
renfermé  ses  plus  riches  trésors,  d'autant  plus  précieux 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  puisse  se  vanter  que  vous 
lui  en  ayez  fait  la  moindre  libéralité ^  C'est  un  beau  champ 
pour  les  vœux  et  pour  les  désii's,  mais  il  est  dangereux  de 
s'y  arrêter.  La  seule  beauté  de  vos  jambes  attireroit  de 
l'étonnement,  si  voti'e  taille,  qui  est  des  plus  grandes,  ne  la 
partageoit.  Enfin,  madame,  toute  votre  cliarmante  per- 
sonne respire  un  air  si  noble  et  si  piquant,  vos  manières 
sont  si  agréables,  qu'il  n'y  a  point  de  cœur  qui  ne  soit 
touché  d'amour,  de  crainte  et  d'admiration. 
Voilà  ce  que  je  puis  dire  sur  votre  extérieur:  mais  tout  ce 

1.  Vineuil  fit  ce  portrait  san?  doute  en  songeant  à  l'échec  du  cardinal 
de  Retz  prèg  de  mademoiselle  de  la  Loupe  :  devenue  comtesse  d'Olonne, 
elle  se  ravisa. 
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que  je  dis  est  infiniment  au-dessous  de  tout  ceque  je  pense, 
et  ma  voix  et  ma  pensée  sont  encore  plus  éloignées  de  ce 
que  vous  voyez  dans  votre  mii'oir'.  Venons  à  l'intérieur;  et 
comme  je  prétends  agir  de  bonne  foi,  vous  trouverez  une 
exacte  ressemblance  à  vous-même,  exempte  de  toute  flat- 
terie. Votre  esprit  conçoit  promplement,  a  le  tour  le  plus 
galant  du  monde  et  est  plein  de  politesse.  Vous  pensez 
bien  et  justement  sur  tout  ce  qui  se  dit,  et  vous  parlez  avec 
facilité,  et  d'une  manière  noble  et  agréable.  Vous  avez 
beaucoup  d'imagination,  mais  vous  suivez  trop  votre  pen- 
sée, et  vous  vous  refusez  les  réflexions  nécessaires.  Cette 
faculté  Imaginative  que  vous  possédez,  quand  elle  est  res- 
treinte dans  la  seule  conversation,  plaît  au  dernier  point; 
mais  si  vous  retendez  au  delà,  il  est  à  craindre  qu'elle  ne 
cause  un  dérèglement  qui  vous  fera  définir  peu  avantageu- 
sement dans  le  monde.  Vous  savez  bien, madame,  qu'il  vous 
accuse  de  bizarrerie.  Hé  quoi  )  tant  de  beauté  et  tant  d'es- 
prit joints  ensemble  vont-ils  par  des  sentiers  unis  ?  Ne  sont- 
ils  pas  tantôt  dans  les  montagnes,  tantôt  dans  les  précipi- 
ces? Et  cette  inégalité  ne  fait-elle  pas  une  partie  de  leur 
agrément?  Je  tiens  que  cette  qualité  est  un  relief  à  mon 
tableau,  qui  piquera  et  enflammera  davantage.  Sérieuse- 
ment, ceux  qui  sont  assez  sages  pour  se  borner  à  la  simple 
amitié  ne  la  peuvent  condamner  ;  mais  douleur  aux  vain- 
cus I  je  ne  prétendois  pas  parler  de  ces  pauvres  victimes, 
parce  que  vous  me  l'aviez  défendu,  mais  le  soleil  est-il 
moins  inséparable  de  la  lumière  que  vous  de  ces  rayons  di- 
vins que  vous  répandez  dans  les  cœurs  ?  Et  tous  ces  cbarmes 
et  ces  appas  qui  vous  environnent,  sont-ils  si  innocents 
qu'on  en  passe  les  effets  sous  silence?  Il  faut  pourtant 
vous  rendre  justice,  et  avouer  qu'encore  que  vous  ayez  le 
procédé  et  les  manières  les  plus  galantes  du  monde,  vous 
n'êtes  nullement  touchée  de  ces  désirs  de  conquête,  et  que 
si  vous  devenez  sensible  à  quelqu'un,  quoique  le  ciel  ait 
versé  sur  lui  ses  grûc«^s  à  pleines  mains,  ses  félicités  et  ses 
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souffrances  seront  sans  pareilles.  Vous  arrêtez,  madame, 
mon  pinceau  dans  le  plus  bel  endroit  de  votre  portrait, 
dont  je  suis  si  piqué  que  je  m'en  veux  venger  en  vous  di- 
sant qu'il  me  semble  que  vous  passez  promptement  d'une 
passion  à  une  autre,  comme  de  la  joie  à  la  tristesse,  de 
l'amitié  à  l'indifférence;  e  que  la  même  chose  et  la  même 
personne  qui  faisoit  votre  divertissement,  dans  un  instant 
cause  votre  ennui:  mais  en  revanche  je  suis  persuadé  que 
vous  avez  de  la  fermeté  pour  vos  amis,  pourvu  qu'ils  soient 
agréables,  car  votre  esprit  incapable  de  contrainte  s'aban- 
donne volontiers  au  plaisir  et  à  l'agrément.  Cela  feroit 
croire  à  ceux  qui  ne  vous  regarderoient  pas  de  près  que 
vous  n'aimez  ni  ne  haïssez,  et  d'autant  plus  que  vous 
louez  peu  et  ne  blâmez  jamais.  C'est  aussi  ce  tempéra- 
ment qui  produit  la  confiance  que  vous  prenez  sans  dis- 
tinction, lorsque  vous  êtes  pressée  d'un  sujet  de  joie  ou 
de  douleur  :  et  comme  vous  avez  les  sentiments  beaux 
et  généreux,  ennemis  des  noirceurs  et  des  fourberies, 
vous  pouvez  errer  par  un  excès  de  franchise.  Vous  me 
permettrez  de  vous  dire  que  vous  n'êtes  pas  fort  sen- 
sible aux  injures  de  votre  naturel,  peut-être  aussi  par 
la  peine  que  vous  donneroit  l'application  à  méditer  une 
vengeance  et  à  la  suivre  :  elles  excitent  sur  l'heure 
votre  colère  et  votre  ressentiment,  qui  ne  durent  pas 
longtemps  ;  et  sans  que  les  gens  rentrent  dans  leur  de- 
voir, vous  les  oubliez.  Cette  bonne  qualité  est  quasi  tou- 
jours accompagnée  d'une  mauvaise,  et  présuppose  peu  de 
reconnoissance  pour  les  services  reçus.  Lon  ne  peut  assez 
exagérer  rhonnêteté  de  votre  procédé,  votre  douceur  et 
votre  agrément,  et  la  joie  continuelle  que  vous  inspirez 
dans  la  société.  Bref  il  faut  dire  que  toutes  les  vertus 
agréables  qui  entrent  dans  le  commerce  de  la  vie  sont  en 
vous  dans  leur  perfection  ;  pourtant  il  faut  que  je  m'é- 
chappe, et  je  ne  puis  pardonner  à  cette  insolence  naturelle 
que  vous  avez  sur  les  affaires  de  la  cour.  Quoi,  madame  1 
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la  nature  et  la  fortune  auront-elles  joint  à  l'envi  tant  d'a- 
vantages en  vous,  pour  les  rendre  inutiles?  Quoi  f  ces  char- 
mes d'esprit,  qui  reniueroient  les  montagnes,  languissent 
dans  une  tranquillité  profonde?  Vous  ne  connoissez  ni 
grandeur,  ni  ambition,  ni  intérêt,  et  vous  bornez  les  pré- 
sents du  Ciel  par  une  belle  destinée,  qui  vous  a  fait  naître 
la  joie,  les  délices  et  l'ornement  du  monde?  Enfin  vous 
méprisez  ces  vaines  idoles  qui  sont  adorées  aujourd'hui 
et  vous  vous  contentez,  madame,  d'être  la  plus  aimable 
personne  qui  vive  f  Cette  vérité  achève  votre  portrait,  dans 
lequel  vous  ne  trouverez  rien  digne  devons  que  la  matière 
que  j'ai  prise  en  vous-même  :  mais  vous  souffrirez  que  je 
vous  dise  que  votre  peintre,  dans  la  revue  exacte  qu'il  a 
faite  de  toutes  vos  beautés,  a  augmenté  de  respect,  d'estime 
et  de  vénération  pour  votre  divine  personne. 

[Voyez  le  Caractère  de  madame  d'Olonne,  page  145.] 


CXXXIII 
PORTRAIT  DE  Mm<=  LA  DUCHESSE  DE  CRÉQUY 

Fait  par  M.  le  marûuis   de  SOURDIS^ 

Vous  serez  surprise  sans  doute  du  dessein  que  j'ai  de 
faire  votre  portrait,  sachant  que  je  n'ai  pas  assez  d'habi- 
tude avec  vous  pour  m'en  bien  acquitter,  et  que  votre  hu- 
meur, qui  vous  retient  ordinairement  dans  l'étendue  de 
votre  famille,  en  donne  peu  de  connoissance  aux  étran- 
gers; mais,  madame,  les  personnes  de  grande  vertu  et  de 
grand  mérite  ne  peuvent  être  inconnues,  et  cette  retraite 
volontaire  que  vous  faites  du  grand  monde  est  une  des 
principales  raisons  qui  m'obligent  à  faire  cette  peinture. 

1.  Voyez  page  136. 
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Il  m'est  aisé  de  dire  avec  tout  le  monde  que  vous  êtes 
une  des  plus  belles  personnes  de  votre  siècle,  une  des 
plus  sages  et  des  plus  vertueuses.  Ces  louanges  vous  ont 
été  données  plusieurs  fois,  et  si  je  n'avois  à  dire  que  les 
mêmes  choses,  je  n'entreprendrois  point  de  faire  votre 
portrait. 

Je  prétends  vous  faire  connoître  non-seulement  au  siècle 
présent,  mais  à  la  postérité,  pour  modèle  d'une  femme 
mariée  parfaite.  Quelques-uns  ont  fait  la  peinture  d'une 
honnête  femme,  mais  nul  jusqu'à  présent  n'a  eu  le  des- 
sein que  j'ai,  qui  est  bien  différent  du  leur,  puisqu'il  y  a 
des  qualités  particulièrement  nécessaires  aux  femmes  ma- 
riées qui  ne  le  sont  pas  aux  autres. 

Si  les  perfections  du  corps  n'étoient  point  absolument 
requises  à  ce  portrait,  j'épargnerois  à  votre  modestie  la 
peine  de  lire  quelques  lignes,  lesquelles  j'accourcirai  au- 
tant qu'il  me  sera  possible.  Le  corps  a  part  aussi  bien  que 
Tâme  à  la  société  du  mariage,  et  pour  cette  raison  une 
honnête  femme  doit  souhaiter  d'être  belle,  pour  rendre 
cette  société  plus  douce  et  plus  agréable  à  son  mari:  et 
j'estime  que  rien  n'est  plus  doux  à  un  homme  que  de  goû- 
ter le  contentement  d'avoir  une  belle  femme,  admirée  de 
tout  le  monde  avec  la  même  sûreté  qu'il  pourroit  avoir 
avec  une  laide,  laquelle  tie  seroit  désirée  de  personne. 
Souffrez  donc  que  je  dise  que  vous  êtes  la  plus  belle  de 
votre  siècle,  et  qu'il  n'y  a  rien  en  vous  qui  ne  soit  admi- 
rable. Mais  comme  je  prétends  louer  une  femme  mariée,  je 
ne  parlerai  pas  des  qualités  qui  contribuent  principale- 
ment à  la  satisfaction  d'un  mari. 

Votre  taille  est  non-seulement  de  celles  qu'on  appelle 
nobles,  mais  elle  a  un  degré  d'éminence  entre  celles-là  ; 
elle  passe  un  peu  la  grandeur  et  la  belle  taille  ordinaire 
des  dames  et  n'arrive  pas  à  l'excès,  qui  est  une  chose  fort 
exquise  parmi  nous  autres  peintres,  qui  donnons  à  nos 
figures,  pour  les  rendre  parfaites,  quelque  chose  de  plus 
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que  la  proportion  ordinaire.  Votre  bonne  mine  a  su  si 
bien  mêler  la  majesté,  la  douceur  et  la  modestie  ensemble, 
qu'elle  imprime  le  respect  à  tous  ceux  qui  la  voient,  qu'elle 
attire  l'affection  et  la  bienveillance  d'un  chacun  et  qu'elle 
ôte  le  désir  à  tous. 

La  beauté  de  votre  teint  est  si  bien  mêlée  de  blanc  et 
d'incarnat,  qu'elle  ne  peut  être  comparée  ni  aux  lis,  ni 
aux  roses  :  les  lis  n'ont  pas  assez  de  vivacité,  ni  les  roses 
assez  de  blancheur  :  et  leur  juste  mélange  s'est  rencontré 
seulement  en  votre  teint,  pour  nous  faire  voir  celte  mer- 
veille. Votre  bouche bordéeetpetile  estbien  sans  doute  de 
la  couleur  des  roses  :  elle  se  pourroit  dire  sans  pareille,  si 
nous  n'avions  pas  vu  celle  de  madame  de  Châtillon;  et  vos 
dents  qui  ont  le  lustre  et  la  blancheur  des  perles  d'Orient, 
témoignent  que  vous  jouissez  d'une   entière  et  parfaite 
santé.  Comme  ce  sont  les  yeux  qui  font  les  grandes  con- 
quêtes, et  que  vous  ne  désirez  plus  rien  acquérir,  je  n'en 
parlerai  point,  non  plus  que  des  autres  beautés  de  votre 
visage,  parce  que  j'estime  que  celles  dont  j'ai  parlé  doi- 
vent donner  une  entière  satisfaction  à  un  mari. 

Je  ne  puis  oublier  la  belle  famille  que  vous  avez  donnée 
à  votre  maison,  parce  que  c'est  une  chose  absolument  né- 
cessaire dans  le  mariage  pour  le  rendre  parfaitement  heu- 
reux ^  Votre  piété  et  votre  dévotion  sont  sans  fard  et  sans 
ostentation,  comme  aussi  sans  superstition  et  sans  bigote- 
rie. Les  églises  que  vous  fréquentez  ne  sont  pas  celles  où 
le  beau  monde  s'assemble,  et  les  heures  auxquelles  vous  y 
allez  ne  sont  pas  celles  que  l'on  appelle  des  belles  messes, 
et  du  coquet. 

Votre  prudence  a  paru  si  éminemment  en  votre  con- 
duite dans  la  cour  et  dans  votre  famille,  que  l'envie  même 
n'y  a  jamais  pu  Irouver  à  redire  :  ce  qui  est  d'autant  plus 

1.  Elle  eut  deux  fils  :  l'un  mourut  en  1710,  l'autre  en  1711,  tous  deux 
sans  postérité. 


468  PORTRAIT   DE  MONSIEUR. 

difficile,  que  vous  êtes  d'une  beauté  extraordinaire.  La 
retraite  volontaire  du  beau  monde  dans  la  grande  jeunesse 
et  l'attache  d'une  femme  mariée  à  sa  famille  sont  les  véri- 
tables marques  d'un  jugement  solide  et  mûr  même  avant 
l'âge.  La  douceur  et  l'adresse  de  l'esprit,  qui  donnent  la 
facilité  de  s'accommoJer  aux  humeurs  différentes  des  per- 
sonnes avec  lesquelles  on  est  obligé  de  vivre,  sont  des 
qualités  trés-estimables  en  toutes  les  femmes  ;  mais  en  une 
personne  jeune  et  très-belle,  c'est  un  degi^  de  vertu  qui 
ne  se  peut  assez  estimer,  et  c'est  le  vrai  caractère  de  la 
perfection  d'une  femme  mariée. 

Je  crois  qu'après  ce  dernier  coup  de  pinceau  je  dois 
estimer  ce  portrait  achevé,  et  penser  qu'encore  que  votre 
mari  en  ait  l'original,  la  peinture  ne  lui  en  sera  point  dés- 
agréable ;  que  ce  portrait  lui  fera  sans  doute  cacher  celui 
de  Raphaël  dont  il  se  glorifie  parmi  nous,  et  qu'il  avouera 
au  moins  que  celui-ci  surpasse  d'autant  l'autre,  que  la 
beauté  des  femmes  passe  celle  des  hommes. 

[Ârmande  de  Saint  Gelais,  fille  de  Gilles,  marquis  de  Lansac,  mariée 
à  Charles  III,  duc  de  Créquy,  gouverneur  de  Paris,  veuve  le  13  février 
1687,  morte  le  il  août  1709.] 


CXXXIV 

PORTRAIT   DE  MONSIEUR 

Fait  par   MADEMOISELLE  K 

Il  est  plus  difficile  de  faire  le  portrait  d'une  beauté  sans 
défauts  et  en  qui  la  nature  n'a  rien  voulu  oublier  pour  la 
perfectionner,  que  celui  d'une  personne  envers  qui  elle  a 
été  paresseuse;  car  la  peinture  peut  suppléer  en  celui-ci 

1.  «A  Fontainebleau,  au  moi^  d'août  1658.  »  Il  s'agit  ici  de  Monsieur, 
frère  de  Louis  XIV,  cousin  germain  de  Mademoiselle. 
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par  son  art,  et  il  seroit  difficile  de  suivre  la  nature  et  même 
de  la  pouvoir  bien  imiter  en  l'autre.  C'est  pourquoi,  le  des- 
sein que  j'entreprends neme  paroissant  pas  aisé,  j'appré- 
hende de  ne  pouvoir  rien  dire  d'assez  digne,  d'assez  beau, 
ni  d'assez  convenable  au  sujet.  Mais  quand  Dieu  donne 
aux  gens  de  grands  desseins  et  qu'il  leur  inspire  de  beaux 
sentiments,  je  me  persuade  qu'il  leur  donne  aussi  les 
forces  nécessaires  pour  les  soutenir  et  pour  les  pousser 
jusqu'à  la  fin.  Ainsi,  me  confiant  en  la  Providence  divine, 
je  puis  en  espérer  une  issue  favorable;  car  pour  parler 
des  divinités,  que  peut-on  implorer  que  la  Divinité  même? 
La  taille  de  ce  prince  n'est  pas  des  plus  hautes,  mais 
n'ayant  que  dix-huit  ans,  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'il  pourra 
croître  :  elle  est  si  bien  faite  et  si  bien  proportionnée  que 
quand  elle  demeuieroit  comme  elle  est,  on  ne  pourroit  pas 
s'en  plaindre,  puisque  la  grandeur  des  hommes  ne  règle  pas 
celle  de  leurs  actions  ni  de  leur  courage.  Alexandre,  César 
et  Henri  IV  étoient  de  moyenne  taille  ;  ainsi  Monsieur 
doit  être  satisfait  quand  il  leur  ressemblera  en  toutes  cho- 
ses comme  il  fait  déjà  au  dernier  en  beaucoup.  Il  a  les 
jambes  belles,  mais  non  pas  d'une  beauté  commune,  et  ses 
pieds  sont  aussi  bien  faits  qu'il  se  peut.  Ses  cheveux  sont 
noirs  et  d'un  lustre  admirable,  il  en  a  grande  quantité 
et  ils  sont  bouclés  naturellement  avec  plus  de  justesse  que 
s'ils  l'étoient  par  artifice  ;  enfin  c'est  la  plus  belle  tête  du 
monde.  Son  visage  est  long  et  de  belle  forme,  son  nez 
aqailin  comme  celui  de  Henri  IV,  et  assurément  Mon- 
sieur ne  lui  ressemble  pas  moins  en  ses  inclinations  qu'en 
cela,  car  il  est  aussi  galant  qu'il  étoit,  il  a  autant  d'amour 
pour  les  dames,  et  par  la  suite  de  ses  actionson  connoîtra 
qu'il  aura  autant  de  passion  pour  la  guerre,  où  l'on  doit 
souhaiter  qu'il  soit  aussi  heureux.  Pour  la  galanterie,  ap- 
paremment il  le  sera  davantage,  puisque  jamais  homme 
n'y  fut  si  dupe  que  Henri  IV.  Monsieur  est  plus  beau  et 
est  mieux  fait,  mais  il  n'est  pas  roi,  et  je  suis  assurée  que 
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qui  les  aura  vus  tous  deux,  ce  qui  est  possible,  pariera 
pour  Monsieur.  Il  a  les  yeux  beaux,  fins,  brillants  et  doux, 
comme  il  convient  à  un  homme  de  les  avoir.  Son  regard 
est  fier  et  gracieux,  son  teint  d'une  blancheur  et  d'une  vi- 
vacité qui  montrent  la  force  et  la  vigueur  de  son  tempé- 
rament. Pour  sa  bouche  on  ne  la  peut  mieux  louer  pour  sa 
forme  et  pour  sa  grandeur,  qu'en  disant  qu'elle  est  tout  à 
fait  semblable  à  celle  de  la  reine,  puisque  la  bouche  de 
cette  merveilleuse  princesse  n'eut  jamais  sa  pareille,  et 
que  la  beauté  qu'on  y  remarque  est  au-dessus  de  tout  ce 
qu'on  en  peut  dire.  Le  ris  de  Monsieur  est  agréable,  il  ne 
montre  point  ses  dents  en  riant,  ce  qui  est  extraordinaire 
et  parfaitement  bien,  quoiqu'il   les  ait  blanches  :  enfin 
rien  n'est  si  beau,  si  agréable,  ni  si  bien  fait  que  ce  grand 
prince.  Sa  mine  est  telle  que  la  doit  avoir  le  fils  de  tant 
de  rois  et  d'empereurs  dont  il  est  sorti  de  tous  côtés;  et 
quand  cela  ne  seroit  pas  su  de  toute  la  terre,  on  le  jugeroit 
à  son  air.  Il  est  civil,  et  particulièrement  aux  dames,  pour 
qui  il  a  beaucoup  d'amitié,  comme  j'ai  déjà  dit.  Il  n'a  encore 
témoigné  aucun  attachement  particulier  que  pour  une 
personne  dont  la  beauté  le  méritoit  bien  et  la  rendoit  di- 
gne de  son  choix*;  et  si  la  mort  ne  l'eût  point  ravie,  nous 
aurions  vu  des  marques  de  sa  constance,  car  je  ne  doute 
pas  qu'il  n'en  eût  beaucoup,  et  la  douleur  qu'il  a  témoignée 
en  est  bien  une  preuve.  Il  est  ferme  pour  ce  qu'il  aime  et 
connoît  bien  ceux  qui  méritent  cet  honneur;  mais  sa  grande 
bonté  pourroit  faire  croire  qu'il  n'auroit  pas  tout  le  dis- 
cernement que  je  viens  de  dire;  c'est  pourquoi  il  est  bon 
que  l'on  sache  que  tous  ceux  qu'il  souffre,  à  qui  il  parle 

1.  Mademoiselle  de  Gordon,  fille  d'honneur  de  la  reine,  puis  dame 
d'atours  d'Henriette  d'Angleterre,  et  enfin  de  la  Palatine.  Mademoiselle 
eut  toujours  beaucoup  d'affection  pour  Monsieur  :  une  fois,  cependant, 
en  1658,  elle  raconte  qu'elle  le  mécontenta  en  traitant  de  sotte  «  sa 
Gourdon.  »  Une  autre  fois,  elle  raconte  le  chagrin  de  la  reine  de  voir 
Monsieur  ne  songer  qu'à  faire  faire  des  habits  à  mademoiselle  de  Gordon. 
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et  à  qui  il  fait  du  bien,  il  ne  les  aime  et  ne  les  estime  pas 
tous,  mais  il  parle  aux  uns  parce  qu'ils  le  divertissent, 
souffre  les  autres  par  bonté  et  donne  par  charité  :  car  quoi- 
qu'il soit  libéral,  ce  seroit  néanmoins  profaner  ses  bien- 
faits de  les  mal  employer  :  ainsi  il  est  libéral  par  discer- 
nement et  charitable  par  piété.  Il  a  l'âme  bonne  et  il  sera 
sur  la  dévotion  comme  son  grand -père  ;  il  est  incapable 
d'injustice,  il  est  charitable  ;  et  du  reste  il  ira  à  vêpres; 
ensuite  chez  les  dames,  et  du  salut  au  bal,  où  il  réussit  à 
merveille,  car  il  danse  bien  et  de  bonne  grâce.  Il  aime  le 
jeu,  est  beau  joueur  et  perd  son  argent  en  grand  prince  ; 
il  est  magnifique,  aime  toutes  sortes  de  plaisirs  et  de  dé- 
penses, mais  avec  règle.  Il  a  de  l'esprit  infiniment,  et  plus 
de  jugement  que  n'ont  d'ordinaire  les  personnes  de  son 
âge  :  en  cela  il  tient,  fort  de  Charles-Quint,  qui,  quelque 
jeune  qu'il  ait  été,  a  toujours  eu  beaucoup  de  prudence, 
et  étant  son  petit-fils*,  on  ne  s'étonnera  pas  de  celle  qu'il 
a  témoignée  en  des  rencontres  où  il  s'est  trouvé  environné 
de  gens  moins  prudents  que  lui  ;  mais  il  seroit  injuste  de 
tout  donner  à  la  naissance  et  de  ne  rien  dire  de  l'éducation 
dont  monsieur  le  cardinal  a  pris  tant  de  soin.  L'on  doit 
aussi  louer  Monsieur  de  son  -respect  et  de  sa  tendresse 
envers  le  roi  et  la  reine,  et  n'oublier  pas  la  beauté  de  ses 
m.ains,  qu'il  tient  d'elle  ;  elles  sont  sans  doute  dignes  des 
sceptres  -  :  il  est  à  souhaiter  qu'il  en  puisse  conquérir,  et 
si  la  prophétie  que  l'on  fit  à  Henri  IV,  qu'un  de  ses  en- 
fants conquerroit  l'empire  des  Ottomans  a  son  effet,  l'on 
doit  désirer  qu'elle  s'accomplisse  en  lui. 

[Philippe,  frère  unique  de  Louis  XIV,  né  en  1 640  à  Saint-Germain  enLaye, 
mort  en  1701  ;  il  porta  jusqu'à  la  mort  de  Gaston,  duc  d'Orléans,  en  1660, 
le  titre  de  duc  d'Anjou,  puis  sous  celui  de  duc  d'Orléans  il  devint  le  chef  de 
la  2e  maison  d'Orléans-Bourbon.  —  \ o'ir  les  Mémoù^es  de  Mademoiselle.] 


1.  Arrière-arrière-petit-fils. 

2.  Voyez  page  l'a,  note  première. 
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cxxxv 
PORTRAIT  DE  M'^*'  LA  DUCHESSE  DE  CHATILLON 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME. 

Le  peu  de  justice  et  de  fidélité  que  je  trouve  dans  le 
monde  fait  que  je  ne  puis  me  remettre  à  personne  pour 
faire  mon  portrait  :  de  sorte  que  je  veux  moi-même  vous 
le  donner  le  plus  au  naturel  qu'il  me  sera  possible  et  dans 
la  plus  grande  naïveté  qui  fut  jamais.  C'est  pourquoi  je 
puis  dire  que  j'ai  la  taille  des  plus  belles  efe  des  mieux 
faites  que  l'on  puisse  voir.  Il  n'y  a  rien  de  si  régulier,  de 
si  libre,  ni  de  si  aisé.  Ma  démarche  est  tout  à  fait  agréable, 
et  en  toutes  mes  actions  j'ai  un  air  infiniment  spirituel.  Mon 
visage  est  un  ovale  des  plus  parfaits  selon  toutes  les  rè- 
gles :  mon  front  est  un  peu  élevé,  ce  qui  sert  à  la  régula- 
rité de  l'ovale.  Mes  yeux  sont  bruns,  fort  brillants  et  bien 
fendus;  le  regard  en  est  fort  doux,  et  plein  de  feu  et  d'es- 
prit. J'ai  le  nez  assez  bien  fait,  et  pour  la  bouche,  je  puis 
dire  que  je  l'ai  non-seulement  belle  et  bien  colorée,  mais 
infiniment  agréable,  par  mille  petites  façons  naturelles 
qu'on  ne  peut  voir  en  nulle  autre  bouche.  J'ai  les  dents 
fort  belles  et  bien  rangées.  J'ai  un  fort  joli  petit  menton. 
Je  n'ai  pas  le  teint  fort  blanc.  Mes  cheveux  sont  d'un  châ- 
tain clair  et  tout  à  fait  lustrés.  Ma  gorge  est  plus  belle 
que  laide.  Pour  les  bras  et  les  mains,  je  ne  m'en  pique 
pas;  mais  pour  la  peau,  je  l'ai  fortdouceet  fort  déliée.  On 
ne  peut  pas  avoir  la  jambe  ni  la  cuisse  mieux  faite  que  je 
l'ai,  ni  le  pied  mieux  tourné.  J'ai  l'humeur  naturellement 
fort  enjouée  et  un  peu  railleuse,  mais  je  corrige  cette  in- 
clination par  la  crainte  de  déplaire.  J'ai  beaucoup  d'es- 
prit, et  j'entre  agréablement  dans  les  conversations.  J'ai 
le  ton  de  la  voix  tout  à  fait  agréable,  et  l'air  fort  modeste. 
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Je  suis  fort  sincère  el  nai  pas  manqué  à  mes  amis.  Je  n'ai 
pas  un  esprit  de  bagatelle  ni  de  mille  petites  malices  con- 
tre le  prochain.  J'aime  la  gloire  et  les  belles  actions.  J'ai 
du  cœur  et  de  l'ambition.  Je  suis  fort  sensible  au  bien  et 
au  mal  :  je  ne  me  suis  pourtant  jamais  vengée  de  celui 
qu'on  m'a  fait,  quoique  ce  soit  assez  mon  inclination,  mais 
je  ne  me  suis  retenue  que  pour  l'amour  de  moi-même. 
J'ai  l'humeur  fort  douce,  et  prends  plaisir  à  servir  mes 
amis,  et  ne  crains  rien  tant  que  les  petits  démêlés  des 
ruelles,  qui  d'ordinaire  ne  vont  qu'à  des  choses  de  rien. 
C'est  à  peu  près  de  cette  sorte  que  je  me  trouve  faite  en 
ma  personne  et  en  mon  humeur,  et  je  suis  tellement  sa- 
tisfaite et  de  l'une  et  de  l'autre,  que  je  ne  porte  envie  à 
qui  que  ce  soit,  ce  qui  fait  que  je  laisse  à  mes  amis  ou  à 
mes  ennemis  le  soin  de  chercher  mes  défauts. 

[Voyez  le  portrait  de  Mme  de  Chatillon  par  M^e  de  La  Suze,  p.  63. J 
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Par  madame  la  comtesse  de  BRIENNE,  la  mère  2. 

Il  est  permis  aux  grands  peintres  de  prendre  de  grands 
desseins;  mais  qu'une  personne  qui  n"a  nul  art  ni  nulle 
étude,  et  qui  n'a  jamais  tenu  un  pinceau,  entreprenne  un 
portrait  qui  feroit  craindre  les  plus  habiles,  c'est  une 
grande  témérité.  Je  ne  nommerai  point  celle  que  je  veux 
peindre  :  je  prétends  delà  faire connoître  aisément,  parce 
qu'elle  est  seule  semblable  à  elle-même;  et  je  ne  crois  pas 

1.  1658.  — Manuscrits  de  Coarart,  in-folio,  tX,  p.  771. 

2.  Voyez  page  101. 
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que  l'on  m'accuse  de  flatterie,  quand  je  dirai  qu'elle  est 
un  des  plus  beaux  ouvrages  de  la  toute-puissance  de  Dieu! 
Aussi  sans  un  secours  céleste,  il  ne  m'est  pas  possible  d'à 
parler  des  perfections  de  son  corps  ni  des  admii-ables  qua- 
lités de  son  âme. 

Sa  naissance  est  des  plus  grandes  fet  des  plus  illustres,  et 
les  beautés  de  son  corps  font  voir  qu'il  est  formé  du  plus 
beau  sang  du  monde.  Ses  yeux  sont  si  brillants  et  si  pleins 
de  feux  qu'ils  pourroient  brûler  tous  ceux  qui  les  oseroient 
regarder,  si  leur  éclat  étoit  supportable.  Sa  bouche  n'a 
point  de  pareille,  parce  qu'elle  est  belle  de  ses  seuls  agré- 
ments, sans  autre  affectation.  Ses  cheveux,  la  fraîcheur 
de  son  visage,  la  blancheur  de  sa  gorge,  de  ses  bras  et  de  ses 
mains,  qui  sont,  sans  contredit,  les  plus  belles  du  monde, 
font  voir  que  les  années  ne  peuvent  rien  sur  elle,  car  elle 
a  toujours  et  en  tout  temps  les  beautés  de  la  plus  grande 
jeunesse.  Son  air  est  doux  et  agréable,  et  sa  bonne  grâce 
en  tout  ce  qu'elle  fait  la  fait  juger  digne  de  toutes  les  cou- 
ronnes de  l'univers.  Dans  son  extrême  douceur  l'on  ne 
laisse  pas  d'y  remarquer  une  majesté  qui  imprime  le  res- 
pect et  la  crainte;  mais  il  me  semble  que  sa  bonté,  qui 
est  assurément  une  très-parfaite  image  de  celle  de  Dieu, 
la  fait  encore  plus  aimer.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  de 
son  corps  seroit  peu  de  chose,  si  son  âme  n'étoit  incom- 
parablement plus  belle;  aussi  peut-on  dire  qu'elle  répond 
non-seulement  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  sa  nais- 
sance, mais  qu'elle  est  enrichie  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, d'une  manière  qui  ne  me  permet  pas  den  parier  ; 
son  humilité  me  le  défend  et  les  cache  autant  qu'elle  peut. 
Son  cœur  n'est  tendre  que  pour  Dieu,  car  il  est  naturel- 
lement fier  et  glorieux,  et  très-sensible  aux  choses  qui 
s'opposent  à  ses  volontés  ;  mais  la  vertu  et  la  grâce  ont 
si  fort  changé  ses  humeurs  qu'elle  n'en  a  plus.  L'on  ne 
sauroit  connoîlre  si  quelque  chose  lui  déplaît;  dans  les 
plus  grands  déplaisirs  elle  n'en  fait  rien  paroître,  et  il 
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semble  qu'elle  soit  incapable  d'aucune  passion;  l'égalité 
de  son  esprit  lui  fait  écouter  les  discours  les  plus  impor- 
tants comme  les  plus  agréables,  bien  qu'il  soit  très-délicat 
et  très-éclairé.  Rien  n'est  si  ferme  que  sa  résolution,  je 
puis  dire  qu'elle  est  incomparable  :  elle  lui  a  fait  surmon- 
ter des  choses  si  difficiles,  si  surprenantes  et  si  peu  sup- 
portables, qu'elles  effaceront  un  jour,  si  l'on  écrit  fidèle- 
ment l'histoire  de  sa  vie,  tout  ce  que  l'on  a  dit  de  ces 
illustres  Romaines.  J'enpourrois  donner  plusieurs  exem- 
ples; mais  c'est  assez  de  dire  que  son  cœur  n'a  jamais 
été  abatlu  par  aucune  peine,  bien  quelle  en  ait  souffert 
de  toutes  sortes;  elles  n'ont  servi  qu'à  la  sanctifier  et  à  la 
faire  admirer  de  ceux  qui  ont  vu  qu'en  tous  les  change- 
ments de  la  fortune,  l'envie  avec  toute  sa  rage  n'a  pu 
ébranler  sa  constance,  ni  l'empêcher  de  conserver  la 
grandeur  de  ceux  qu'elle  y  a  élevés,  l'on  peut  dire,  avec 
justice;  car  elle  a  cette  vertu  par  excellence,  et  d'une  ma- 
nière qui  n'est  propre  qu'à  elle,  puisque  jamais  elle  n'a  été 
trompée  dans  son  jugement.  Il  est  réellement  dans  la  rai- 
son que  son  avis  est  toujours  le  meilleur. 

Je  ne  sais  si  j'ai  réussi  dans  mon  dessein;  je  n'ignore 
pas  cependant  qu'il  me  reste  tant  de  choses  à  dire,  dont  je 
n'ai  point  encore  parlé,  que  je  confesse  que  je  n'ai  pas 
fait  un  portrait  achevé,  mais  un  trés-foible  crayon  d'un  si 
parfait  original,  et  que  rien  ne  m'a  fait  entreprendre  ce 
grand  ouvrage,  que  la  passion  que  j'ai  pour  cette  auguste 
personne,  qui  m'avoit  persuadée  que  je  pourrois  la  peindre 
comme  elle  est  dans  mon  cœur. 

[Voyez  page  11  son  portrait  par  madame  de  Brégis,  et  p.  480  un 
autre  par  madame  de  Motteville.] 
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SECRÉTAIRE   d'ÉTAT 

Par  madame  la  marquise  de  GAMACHES,  sa  fille  ^. 

Je  n'entreprendrois  pas  de  donner  au  public  le  portrait 
de  M.  le  comte  de  Brienne,  si  je  ne  me  souvenois  qu'une 
fille  des  siècles  passés  crut  qu'elle  ne  pouvoit  mieux  ren- 
dre à  son  père  ce  qu'elle  lui  devoit,  qu'en  faisant  con- 
noître  ses  vertus  à  la  postérité.  J'avoue  que  la  même  rai- 
son me  porte  à  faire  la  même  chose,  et  qu'il  me  sem])le 
que  connoissant  aussi  bien  que  je  sais  les  belles  qualités 
de  son  âme,  je  ferois  tort  à  ma  tendresse  si  je  ne  les  dé- 
peignois  dans  un  temps  où  tout  le  monde  se  mêle  de  dire 
ce  que  l'on  trouve  d'avantageux  dans  les  personnes  que 
l'on  aime. 

Les  choses  extraordinaires  doivent  être  aussi  traitées 
d'une  manière  tout  extraordinaire;  c'est  pourquoi  l'ou- 
vrage que  j'entreprends  aura  plutôt  l'air  d'une  histoire  que 
d'un  portrait;  et  comme  ce  sont  les  beautés  de  l'âme  que  je 
veux  représenter,  je  me  trouve  bien  empêché*e,  n'y  ayant 
ni  couleurs,  ni  paroles  qui  puissent  dépeindre  celles  dont 
je  veux  parler.  Je  commence  donc  par  Tenfance  de  M.  de 
Brienne,  d'autant  que  c'est  dès  ce  temps-hà  qu'on  a  jugé 
qu'il  seroit  un  des  premiers  hommes  de  son  siècle.  Le 
grand  roi  dans  le  règne  duquel  il  est  né,  ayant  beaucoup 
d'inclination  pour  lai,  ordonna  à  son  père,  qu'il  honoroit 
particulièrement  de  ses  bonnes  grâc.  s,  de  le  faire  élever 
avec  tant  de  soin,  que  l'art  joint  à  la  beauté  de  son  nature4 
le  rendît  capable  de  le  servir  dans  ce  qui  se  trouveroit  de 

1.  Voyez  p.  438. 
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plus  élevé.  Il  n'y  a  pas  une  langue,  pas  une  coutume,  ni 
une  façon  de  vivre  qu'il  ne  sache,  et  qu'il  n'ait  apprise 
dans  les  pays  étrangers.  A  son  retour  de  ses  grands  voya- 
ges, où  il  avoit  pris  soin  de  former  son  esprit,  il  en  eut  un 
pareil  h  apprendre  toutes  sortes  d'exercices,  qu'il  sut  par- 
faitement bien.  Son  étude  fut  universelle,  et  par  sa  lec- 
ture il  s'est  fait  une  si  forte  idée  des  plus  belles  vies  des 
hommes  illustres  de  l'antiquité,  qu'en  vérité  je  puis  dire 
qu'il  est  quasi  à  cette  heure  le  seul  et  unique  modèle  qui 
nous  en  reste  :  vous  en  conviendrez  avec  moi  quand  je 
vous  aurai  dit  que  son  âme  est  une  des  plus  belles  qui  aient 
jamais  été  créées;  qu'il  est  intrépide  dans  les  périls;  que 
sa  fermeté  a  assez  paru  dans  sa  mauvaise  fortune,  comme 
sa  modération  dans  la  bonne,  et  sa  générosité  à  protéger 
ses  plus  grands  ennemis  ;  qu'il  est  si  rempli  de  l'amour  de 
la  justice  qu'il  la  rend  toujours  et  la  conserve  contre  ses 
intérêts  propres.  Le  respect  pour  ses  maîtres,  et  sa  passion 
pour  le  bien  et  la  grandeur  de  l'État,  est  ce  que  l'on  peut 
appeler  sa  passion  dominante,  et  bien  qu'il  soit  extrême- 
ment tendre  pour  sa  famille,  je  suis  assurée  qu'il  ne  me 
désavouera  pas  quand  je  dirai  qu'il  la  sacrifieroit  •  avec 
plus  de  joie  pour  le  service  de  son  prince,  que  n'ont  ja- 
mais fait  les  plus  grands  des  Romains.  Pas  un  d'eux  n'a 
pu  avoir  en  soi-même  ni  tant  de  fierté  ni  tant  de  vraie 
gloire  qu'il  en  a  :  elle  paroît  dans  toutes  les  occasions  qui 
s'offrent;  la  grâce  seule  les  modère,  car  il  semble  que  les 
vertus  chrétiennes  soient  toutes  assemblées  en  sa  per- 
sonne. Il  est  surprenant  qu'ayant  vieilli  dans  la  cour,  il 
n'ait  pu  s'y  corrompre  ni  jamais  plier  à  la  fortune;  aussi 
a-t-il  toujours  marché  d'un  pas  égal,  faisant  plaisir  à  tout 
le  monde,  et  étant  inébranlable  dans  son  devoir;  et  par 
celte  conduite  il  s'est  acquis  l'estime  et  l'admiration  d'un 
chacun,  dedans  et  dehors  le  royaume.  Il  ne  survient  rien 
d'extraordinaire  où  Ton  ne  soit  obligé  d'aller  à  lui;  en 
sorte  que  ses  opinions  sont  ordinairement  la  règle  de  ce 
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qui  doit  se  faire,  et  la  vivacité  de  son  esprit  fait  qu'il  ne 
manque  jamais  d'expédients  dans  les  rencontres  où  sa 
grande  mémoire  lui  foui'nit  des  exemples  qui  autorisent 
ses  résolutions.  L'on  ne  doit  pas  être  surpris  si  tant  de 
grandes  choses  se  rencontrent  en  un  homme  d'une  taille 
médiocre;  mais  ceux  qui  savent  l'histoire  mieux  que  moi 
se  souviendront,  s'il  leur  plaît,  qu'elle  n'est  remplie  que 
de  personnes  assez  petites,  qui  ne  laissent  pas  néanmoins 
de  paroître  au-tlessus  des  autres  par  la  grandeur  de  leur 
mérite.  lia  cet  avantage,  qu'il  est  fort  bien  fait,  qu'il  est 
agréable,  et  à  tout  ce  qu'il  dit  et  en  toutes  ses  actions.  Je 
m'aperçois  que  le  plaisir  que  je  prends  à  parler  de  lui 
m'emporte  trop  loin,  puisque  je  m'arrête  à  raconter  des 
choses  do  si  petite  conséquence,  après  en  avoir  dit  un 
nombre  infini  de  si  rares.  J'en  demande  pardon  à  ceux 
qui  liront  ce  papier,  et  je  les  supplie  de  considéier  qu'il 
m'est  glorieux  d'être  sa  hlle,  que  ne  pouvant  lui  témoi- 
gner ma  rcconnoissance  des  hontes  qu'il  a  pour  moi,  je 
suis  ravie  de  donner  aux  autres  cette  marque  de  mon  res- 
pect pour  lui,  et  de  mon  admiration  pour  ses  vertus. 

[Henri-Auguste  de  Loménie,  né  en  1585,  mort  le  5  novembre  1666  : 
voyez  page  101.] 
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LA   MÈnE  1 

Par  madame  la  marquise  d^GAMACHES,  sa  fille. 

Plus  les  personnes  sont  illustres,  plus  elles  sont  chéries 
dans  leur  famille,  et  plus  on  veut  avoir  de  leurs  portraits. 

1.  Voyez  son  portrait  par  Mademoiselle,  page  98. 
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Ainsi,  quoique  le  plus  grand  peintre  de  notre  siècle  ait 
travaillé  à  faire  le  vôtre,  et  qu'il  y  ait  réussi  d'une  ma- 
nière digne  de  lui  et  de  vous,  trouvez  bon,  s'il  vous  plaît, 
madame,  qu'un  très-petit  prenne  le  pinceau,  et  que,  soit 
pour  faire  une  copie,  soit  pour  faire  un  original,  il  se 
donne  à  lui-même  le  plaisir  de  vous  représenter  selon  son 
idée. 

Comme  c'est  la  coutume  de  parler  des  personnes  avant 
que  de  parler  des  qualités  de  l'âme,  je  la  suivrai  pour  ne 
rien  changer  à  Tordre  établi  par  les  peintres  les  plus  fa- 
meux, et  je  dirai  que  devant  votre  petite  vérole  vous  étiez 
une  des  plus  belles  de  voire  temps.  Vos  yeux  vifs  et  pas- 
sionnés, la  finesse  et  la  blancheur  de  votre  peau,  le 
plus  beau  nez  qui  ait  jamais  été,  nous  font  bien  juger  que 
sans  cet  accident  il  n'y  auroit  rien  dans  le  monde  déplus 
beau  que  vous.  Votre  air  doux  et  attirant  nous  fait  con- 
noître  que  vous  avez  toujours  été  infiniment  aimable,  et 
que  vos  belles  mains  étoient  dignes  de  porter  tous  les  scep- 
tres de  ces  grands  empereurs  dont  vous  êtes  descendue  ^ 
La  grandeur  et  la  bonté  de  votre  âme,  la  grandeur  et  la 
délicatesse  de  votre  esprit,  la  force  et  la  générosité  de 
votre  courage  attirent  en  vérité  l'admiration  de  tous  ceux 
qui  les  coniioissent.  La  douceur  avec  laquelle  vous  par- 
donnez si  volontiers  les  offenses  les  plus  sensibles  me 
conduiroit  sans  y  penser  à  traiter  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes  qui  pont  en  vous;  mais  cet  illustre  peintre  les 
a  touchées  si  délicatement,  avec  tant  d'art  et  avec  tant 
d'éloquence,  que  j'aurois  sujet  de  craindre  que  les  choses 
que  j'écrirois  ne  pussent  pas  môme  servir  d'ombres  pour 
relever  l'éclat  de  son  tableau.  Je  me  contenterai  donc  de 
dire  que,  n'y  ayant  rien  qui  ne  soit  véritable,  je  ne  doute 
point  que  ce  ne  soit  une  des  plus  fortes  pièces  sur  les- 
quelles un  jour  sera  fondée  la  bulle  de  votre  canonisation. 

1.  Comme  issue  des  Luxenibourg-Brienne. 
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Mais  puisque  je  me  suis  imposé  la  nécessité  de  ne  point 
parler  des  effets  que  la  grâce  produit  en  vous,  ni  de  ce 
grand  nombre  d'actions  héroïques  que  vous  exercez  sans 
cesse  envers  le  prochai :i,  quel  moyen  que  je  vous  puisse 
faire  connoître,  étant  contrainte  de  passer  par-dessus  les 
seuls  traits  qui  vous  distinguent  des  autres? 

Je  ne  sais  si  vous  ne  me  trouverez  pas  bien  folle  de  m'oc- 
cuper  à  cet  art  que  je  n'ai  jamais  appris;  mais  les  heures 
de  ma  récréation  ne  peuvent  être  mieux  employées  qu'à 
chercher  le  moyen  de  vous  en  donner.  Si  je  réussis  dans 
ce  dessein,  je  me  croirai  fort  heureuse,  n'y  ayant  cherché 
qu'à  vous  plaire. 
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Fait  par  madame  de  MOTTEVILLE  ' 

nièce   dk    m.  beutaut.   évêql'e   de   séez2, 

La  mode  autorise  toutes  ?hoses,  elle  range  tous  les  peu- 
ples sous  ses  lois,  et  notre  cour  la  suit  ordinairement  plus 
aveuglément  qu'aucune  de  l'Europe.  Une  grande  princesse, 
de  celles  qui  par  leur  naissance  et  leur  mérite  y  tiennent 

1.  «  En  1658.  —  L'on  pourra  voir  par  cet  ouvrage  qu'elle  a  autant  d'es- 
prit que  lui,  et  qu'elle  écrit  aussi  bien  en  prose  qu'il  a  fait  en  vers.  »  — 
Madame  de  Motteville  était  fille  de  M.  Bertaut,  gentilhomme  de  la 
chambre,  et  d'une  Espagnole  attachée  au  service  de  la  reine.  Née  en 
1G21,  morte  en  1689,  elle  épousa  en  1639  Nicolas  Langlois,  sieur  de 
Motteville,  premier  président  de  la  cour  des  comptes  de  Normandie, 
mort  en  1641. 

2.  Jean  Bertaut,  premier  aumônier  de  Catherine  de  Médicis,  évèque 
de  Séez  en  1606,  mort  le  8  juin  1611.  Il  a  laissé  des  poésies  estimées  et 
se  déclarait  lui-même  disciple  de  Ronsard. 
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le  premier  rang,  ayant  fait  une  description  très-éloquente 
(le  sa  personne,  de  ses  mœurs  et  de  ses  sentiments,  plu- 
sieurs autres  ont  suivi  son  exemple.  Mais  comme  il  n'est 
pas  avantageux,  à  tout  le  monde  de  paroître  en  public,  et 
que  les  médiocres  vertus  reçoivent  peu  d'applaudissements 
sur  le  théâtre,  beaucoup  de  ceux  et  de  celles  qui  ont  voulu 
représenter  leurs  caractères  ont  été  contraints  de  prendre 
dans  l'amour  qu'ils  ont  pour  eux-mêmes  tout  ce  que  la 
nature  leur  a  dénié.  Ils  embellissent  ce  qu'ils  ont  de  bon; 
ils  adoucissent  leurs  défauts  en  leur  donnant  des  explica- 
tions favorables,  et  jusqu'à  cette  heure  je  n'ai  guère  vu  de 
ces  portraits  par  lesquels  il  me  fût  facile  de  reconnoître 
l'original.  Je  crois  que  je  pourrois  mentir  en  ma  faveur 
comme  les  autres,  et  j'ose  dire  qu'il  ne  me  seroit  pas  im- 
possible de  trouver  en  moi  quelque  chose"  de  louable  ; 
mais  comme  je  suis  naturellement  fort  sincère  et  que  le 
fard  m'a  toujours  déplu,  je  sais  aussi  que  si  je  voulois  par- 
ler de  ma  personne  et  fouiller  dans  mon  cœur  avec  cette 
vérité  que  je  révère  si  fort,  j'y  trouverois  tant  de  choses 
qui  me  pourioient  déplaire,  que  je  serois  sans  doute  fâchée 
de  me  voir  réduite  à  cette  extrémité  de  faire  de  moi-môme 
un  portrait  de  médiocre  valeur.  C'est  pour  cela  que, dédai- 
gnant les  sujets  qui  n'ont  rien  que  de  commun,  je  veux 
chercher  sur  le  trône  une  personne  qui  soit  digne  de  mes 
louanges,  et  publier  ce  que  je  sais  de  la  première  et  de  la 
plus  grande  reine  du  monde.  Je  ne  \eux  être  peintre  que 
pour  elle,  et  j'espère  qu'ayant  l'honneur  de  la  connoître 
depuis  mon  enfance  ^  et  de  m'étre  toute  ma  vie  fort  appli- 
quée à  cette  étude,  je  pourrai  pénétrer  plus  avant  dans 
son  âme  que  de  plus  habiles  que  moi  ne  pourroient  faire. 
La  Reine,  par  sa  naissance,  n'a  rien  qui  l'égale  :  ses  aïeux 
ont  tous  été  de  gi'ands  monarques,  et  parmi  eux  nous  en 
voyons  qui  ont  aspiré  à  la  monarchie  universelle.  La  na- 

1.  On  sait  que  madame  de  Motteville,  qui  vécut  dans  l'intimité  de  la 

Reine,  n'eut  cependant  jamais  aucune  charge  en  titre  à  la  cour. 
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ture  lui  a  donné  de  belles  inclinations.  Ses  sentiments 
sont  tous  nobles  :  elle  a  l'âme  pleine  de  douceur  et  de 
fermeté,  et  quoique  ce  ne  soit  pas  mon  dessein  en  parlant 
d'exagérer  ses  qualités,  je  puis  dire  en  général  qu'il  y  a 
des  choses  en  elle  qui  la  peuvent  faire  égaler  des* plus 
grandes  reines  de  l'antiquité. 

Elle  est  grande  et  bien  faite  ;  elle  a  une  mine  douce  et 
majestueuse  qui  ne  manque  jamais  d'inspirer  dans  l'âme 
de  ceux  qui  la  voient  l'amour  et  le  respect  ;  elle  a  été 
l'une  des  plus  grandes  beautés  de  son  siècle,  et  présente- 
ment il  lui  en  reste  assez  pour  en  effacer  de  jeunes  qui 
prétendent  avoir  des  attraits.  Ses  yeux  sont  parfaitement 
beaux  :  le  doux  et  le  grave  s'y  mêlent  si    agréablement 
que  leur  puissance  a  été  fatale  à  beaucoup  d'illustres  par- 
ticuliers \  et  des  nations  tout  entières  ont  senti  à  leur 
dommage  quel  pouvoir  ils  ont  eu  sur  les  hommes.  Sa  bou- 
che, quoique  d'une  manière  fort  innocente,  a  été  complice 
de  tous  les  maux  que  ses  yeux  ont  faits  :  elle  est  petite  et 
vermeille,  et  la  nature  lui  a  été  libérale  de  toutes  les  grâ- 
ces dont  elle  avoit  besoin  pour  être  toute  parfaite.  Par  un 
de  ses  souris  elle  peut  acquérir  mille  cœurs  ;  ses  ennemis 
mêmes  ne  peuvent  résister  à  ses  charmes;  et  nous  avons  vu 
souvent  beaucoup  de  ces  personnes  à  qui  l'ambition  ôtoit 
la  raison  nous  avouer  que  la  Reine  se  faisoit  aimer  par 
eux,  lors  même  qu'ils  avoient  le  plus  de  dessein  de  man- 
quer à  leur  devoir.  Ses  cheveux  sont  beaux,  et  leur  cou- 
leur est  d'un  beau  châtain  clair  :  elle  en  a  beaucoup  et  il 
n'y  a  rien  de  plus  agréable  que  de  la  voir  peigner.  Ses 
mains,  qui  ont  reçu  des  louanges  de  toute  l'Europe,  qui 
sont  faites  pour  le  plaisir  des  yeux,  pour  porter  un  sceptre 
et  pour  être  admirées,  joignent  l'adresse  avec  l'extrême 
blancheur,  si  bien  que  l'on  peut  dire  que  les  spectateurs 
sont  toujours  ravis  quand  cette  grande  Reine  se  fait  voir, 

1.  Devons-nous  rappeler  les  noms  de  Buckingham,  Richelieu,  Maza- 
rin,  Jarzé? 


PORTRAIT  DE  LA  REINE  MÈRE.  483 

OU  ;i  sa  toilette  en  s'habillant,  ou  à  table  quand  elle  prend 
ses  repas. 

Sa  gorge  est  belle  et  bien  faite,  et  ceux  qui  aiment  à 
voir  ce  qui  est  beau  auroient  sujet  de  se  plaindre  du  soin 
que  la  Reine  prend  de  la  cacher,  si  le  motif  qui  le  lui  fait 
faire  ne  les  forçoit  d'estimer  ce  qui  s'oppose  cà  leur  plaisir. 
Toute  sa  peau  est  d'une  égale  blancheur  et  d'une  délica- 
tesse qui  certainement  ne  se  sauroit  jamais  assez  louer. 
Son  teint  n'est  pas  de  même,  il  n'est  pas  si  beau,  et  la  né- 
gligence qu'elle  a  pour  sa  conservation,  ne  mettant  quasi 
jamais  de  masque,  ne  contribue  pas  à  l'embellir.  Son  nez 
n'est  pas  si  parfait  que  les  autres  traits  de  son  visage  :  il 
est  gros,  mais  cette  grosseur  ne  sied  pas  mal  avec  de 
grands  yeux,  et  il  me  semble  que  s'il  diminue  sa  beauté  il 
contribue  du  moins  à  lui  rendre  le  visage  plus  grave. 
Toutesa personne  pourroitenfm  mériler  de  grandes  louan- 
ges, m^ais  je  crains  d'offenser  sa  modestie  et  la  mienne  si 
j'en  parlois  davantage  ;  c'est  pourquoi  je  n'ose  pas  seule- 
ment dire  qu'elle  a  le  pied  fort  beau,  petit  et  fort  bien 
fait. 

Elle  n'est  pas  esclave  de  la  mode,  mais  elle  s'habille 
bien.  Elle  est  propre  et  fort  nette;  on  peut  dire  môme 
qu'elle  est  curieuse  de  belles  choses,  mais  c'est  sans  affec- 
tation extraordinaire,  et  beaucoup  de  dames  dans  Paris 
font  plus  de  dépense  sur  leurs  personnes  que  la  Reine 
n'en  fait.  L'habitude,  et  non  la  vanité,  fait  son  ajustement, 
et  l'honnête  ornement  lui  plaît,  parce  que  naturellement, 
elle  aime  à  être  bien,  autant  dans  la  solitude  qu'au  milieu 
de  la  cour. 

Gomme  Dieu  est  notre  principe  et  notre  fin,  et  qu'une 
reine  chrétienne  ne  doit  être  estimée  que  selon  la  mesure 
de  la  vertu  qui  est  en  elle,  il  est  juste  de  commencer  à 
parler  de  ses  mœurs  par  la  piété  qui  paroît  un  des  princi- 
paux ornements  de  cette  auguste  princesse.  Elle  a  certai- 
nement un  grand  respect  pour  la  loi  de  Dieu,  et  son  désir 
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seroit  de  la  voir  bien  établie  dans  le  cœar  de  tous  les 
François.  Dans  sa  plus  grande  jeunesse  elle  a  donné  des 
marques  de  dévotion  et  de  charité,  car  dès  ce  temps-là 
ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  la  servir  ont  toujours  re- 
marqué qu'elle  étoit  charitable  et  qu'elle  aimoit  à  secourir 
les  pauvres.  Les  vertus  avec  les  années  se  sont  fortiliées 
en  elle,  et  nous  la  voyons  sans  relâche  prier  et  donner. 
Elle  est  infatigable  dans  l'exercice  de  ses  dévotions;  les 
voyages,  les  maladies,  les  veilles,  les  chagrins,  les  diver- 
tissements ni  les  affaires  ne  lui  ont  pu  jamais  faire  inter- 
rompre les  heures  de  sa  retraite  et  de  ses  prières.  Elle  a 
une  conhance  en  Dieu  qui  est  extraordinaire,  et  cette  con- 
tiance  lui  a  sans  doute  attiré  sur  elle  beaucoup  de  grâces 
et  de  bénédictions.  Elle  est  exacte  à  l'observation  des  jours 
de  jeûne,  et  je  lui  ai  souvent  ouï  dire  sur  ce  sujet  que  les 
rois  doivent  obéir  aux  commandements  de  Dieu  et  de  l'É- 
glise plus  ponctuellement  que  les  autres  chrétiens,  parce 
qu'ils  étoient  obligés  de  servir  d'exemple  à  leurs  peuples. 
Elle  a  beaucoup  de  zèle  pour  la  religion,  beaucoup  de  les- 
pect  pour  le  Pape.  Elle  communie  souvent,  elle  révère  les 
reliques  des  Saints,  elle  est  dévote  à  la  Vierge  et  pratique 
souvent  dans  ses  besoins  les  vœux,  les  présents  et  les  neu- 
vaines  par  lesquelles  les  fidèles  espèrent  obtenir  des  grâ- 
ces du  Ciel.  On  entre  aisément  dans  son  creur  par  la  bonne 
opinion  qu'elle  prend  de  la  piété  de  certaines  gens,  et  bien 
souvent  je  l'ai  soupçonnée  d'avoir  été  trompée  par  la  faci- 
lité qu'elle  a  à  révérer  la  vertu.  Ceux  qui  se  conservent 
dans  son  estime  ont  le  pouvoir  de  lui  parler  fort  libre- 
ment sur  toutes  les  choses  qui  regardent  son  devoir  et  sa 
conscience  :  elle  reçoit  toujours  leurs  avis  avec  soumis- 
sion et  douceur,  et  les  prédicateurs  les  plus  sévères  sont 
ceux  qu'elle  écoute  le  plus  volontiers.  Son  oratoire  est  le 
lieu  où  elle  se  plaît  le  plus  ;  elle  y  passe  beaucoup  d'heures 
du  jour,  et  toutefois,  selon  ce  que  je  lui  ai  ouï  dire  d'elle- 
même  avec  humilité,  elle  veut  bien  qu'on  croie  qu'elle 
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n'a  pas  encore  ce  zèle  parfait  qui  fait  les  saints  et  qui  fait 
mourir  le  chrétien  à  soi,  pour  vivre  seulement  à  Dieu  et 
pour  Dieu  ;  mais  il  semble,  vu  les  grandes  et  saintes  dispo- 
sitions de  son  aine,  qu'elle  soit  destinée  à  cette  dernière 
perfection. 

La  vertu  de  la  Reine  est  solide  et  sans  façon  :  elle  est 
modeste  sans  être  choquée  de  l'innocente  gaieté,  et  son 
exemplaire  pureté  pourroit  servir  d'exemple  à  toutes  les 
autres  femmes.  Elle  croit  facilement  le  bien  et  n'écoute 
pas  volontiers  le  mal.  Les  médisants  el  rapporteurs  ne 
font  sur  son  esprit  nulle  forte  impression,  et  quand  une 
fois  elle  est  bien  persuadée  en  faveur  des  gens,  ii  est  diffi- 
cile de  les  détruire  auprès  d'elle.  Elle  a  l'esprit  galant,  et 
à  l'exemple  de  l'infante  Clara  Eugenia  \  eile  goùieroit  fort 
cette  belle  galanterie  qui,  sans  blesser  la  vertu,  est  capable 
d'embellir  la  cour.  Elle  désapprouve  infiniment  ia  manière 
rude  et  incivile  du  temps  présent,  et  si  les  jeunes  gens 
de  ce  siècle  suivoient  ses  maximes,  ils  seroient  plus  gens 
de  bien,  et  plus  polis  qu'ils  ne  sont. 

Elle  est  douce,  affable  et  familière  avec  tous  ceux  qui 
l'approchent  et  qui  ont  l'honneur  de  la  servir.  Sa  bonté 
la  convie  de  souffrir  les  petits  comme  les  grands,  et  sans 
manquer  de  discernement  cette  bonté  est  cause  qu'elle 
entre  en  conversation  avec  beaucoup  de  personnes  fort  in- 
dignes de  son  entretien;  cela  va  mémo  jusqu'à  lui  faire 
tort,  et  je  vois  bien  quelquefois  que  les  personnes  de  mé- 
rite, par  ces  apparences,  pourroient  craindre  qu'elle  ne 
mît  quelque  égalité  entre  les  honnêtes  gens  et  les  sots; 
mais  je  suis  persuadée  de  cette  vérité,  que  la  Reine,  en 
cette  occasion,  donne  aux  sages,  par  estime  et  par  raison, 
ce  qu'elle  donne  aux  autres  par  pitié,  et  parce  que  natu- 
rellement elle  ne  sauroit  faire  de  rudesse  à  qui  que  ce 
soit,  et  quand  cela  lui  arrive,  il  faut  que  de  grandes  choses 

1.  Petite-fille  de  Charles-Quint,  tante  de  la  reine,  et  gouvernante  des 
Pays-Bas, 
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l'y  forcent.  Ce  tempérament  de  douceur  n'empêche  point 
qu'elle  ne  soit  glorieuse  et  qu'elle  ne  discerne  fort  bien 
ceux  qui  font  leur  devoir  en  lui  rendant  ce  qui  lui  est 
dû,  d'avec  ceux  qui  lui  manquent  de  respect,  ou  faute  de 
connoissance,  ou  pour  suivre  la  coutume  qui  présente- 
ment veut  le  désordre  en  toutes  choses. 

Elle  a  beaucoup  d'esprit;  ce  qu'elle  en  a  est  tout  à  fait 
naturel.  Elle  parle  bien;  sa  conversation  est  agréable; 
elle  entend  raillerie,  ne  prend  jamais  rien  de  travers,  et 
les  conversations  délicates  et  spirituelles  lui  donnent  du 
plaisir.  Elle  juge  toujours  des  choses  sérieuses  selon  la 
raison  et  le  bon  sens,  et  dans  les  affaires  elle  prend  tou- 
jours par  lumière  le  parti  de  l'équité  et  de  la  justice  :  mais 
elle  est  paresseuse,  elle  n'a  point  lu  ;  cela  toutefois  ne  la 
délustre  point,  parce  (|ue  le  grand  commerce  que  la  Reine 
a  eu  avec  les  premiers  de  son  siècle,  la  grande  connois- 
sance qu'elle  a  du  monde,  et  la  longue  expérience  des 
affaires  et  de  l'intrigue  de  la  cour,  où  elle  a  toujours  eu 
une  grande  part,  ont  tout  à  fait  réparé  ce  qui  pourroit  lui 
manquer  du  côté  des  livres,  et  si  elle  ignore  l'histoire  de 
Pharamond  et  de  Charlemagne,  en  récompense  elle  sait 
fort  bien  celle  de  son  temps. 

Dans  sa  jeunesse  tous  les  honnêtes  plaisirs  qui  pou- 
voientêtre  permis  à  une  grande  Reine  ont  eu  beaucoup  de 
charmes  pour  elle;  présentement  elle  en  a  perdu  le  goût. 
Ses  inclinations  sont  conformes  à  la  raison,  et  la  com- 
plaisance lui  fait  faire  sur  ce  chapitre  beaucoup  de  choses 
qu'elle  ne  feroit  pas  si  elle  suivoit  ses  sentiments.  Le 
théâtre  n'a  plus  d'autre  agrément  pour  elle  que  celui  de 
complaire  au  Roi  qui,  par  la  tendresse  qu'il  a  pour  elle, 
prend  un  singulier  plaisir  à  être  en  sa  compagnie, 
et  toute  la  France  la  doit  remercier  de  cette  condescen- 
dance, puisque  nous  devons  toujours  voir  avec  joie  une 
telle  mère  avec  un  tel  fils.  Elle  aime  présentement  le  jeu 
et  y  donne  quelques  heures  du  jour.  Ceux  qui  ont  l'hon- 
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neur  de  jouer  avec  elle,  disent  qu'elle  joue  en  reine,  sans 
passion  et  sans  empressement  pour  le  gain. 

La  Reine  est  de  même  fort  indifférente  pour  la  gran- 
deur et  la  domination.  Sa  naissance  l'a  élevée  tout  d'un 
coup;  elle  tient  tout  le  reste  indigne  de  ses  désirs,  et  ja- 
mais les  défauts  de  Catherine  de  Médicis  ne  seront  les 
siens.  Cette  grande  Reine  n'a  pas  le  même  sentiment  sur 
"  l'amitié;  elle  aime  peu  de  personnes,  niais  celles  à  qui 
elle  donne  quelque  part  en  l'honneur  de  ses  bonnes  grâ- 
ces se  peuvent  vanter   d'être  fortement  aimées.  Notre 
sexe  a  eu  cet  avantage  de  lui  avoir  donné  dans  sa  jeunesse 
des  favorites  qui  ont  occupé  son  cœur  par  un  attachement 
fort  grand  et  fort  sensible.  La  mort  du  Roi  son  mari  lui 
ayant  donné  par  sa  régence  un  sceptre  à  soutenir,  elle  a 
été  obligée  de  donner  son  amitié  à  une  personne  ^  dont  la 
capacité  la  pût  soutenir,  et  dans  laquelle  elle  pût  rencon- 
trer le  conseil  avecla  fidélité,  et  les  services  avec  la  douceur 
de  la  confiance.  Dans  tous  ses  différents  choix,  et  particu- 
lièrement par  le  dernier,  elle  a  fait  voir  à  toute  la  terre 
combien  elle  aime  noblement,  et  que  son  cœur  n'est  ca- 
pable d'aucune  foiblesse  ni  d'aucun  changement  quand 
une  fois  elle  est  persuadée  qu'elle  fait  ce  qu'elle  doit  faire. 
Selon  ce  que  je  dis,  il  semble  que  la  Reine  étoit  née  pour 
rendre  par  son  amitié  le  feu  Roi  son  mari  le  plus  heureux 
mari  du  monde,  et  certainement  il  l'auroit  été,  s'il  avoit 
voulu  l'être;  mais  cette  fatalité  qui  sépare  quasi  toujours 
les  cœurs  des  souverains  ayant  éloigné  de  la  Reine  celui 
du  Roi.  Tamoar  qu'elle  n'a  pu  donner  à  ce  prince,  elle  le 
donnoit  à  ses  enfants,  et  particulièrement  au  Roi  son  fils, 
qu'elle  aime  passionnément  ;  le  reste  des  personnes  qui 
ont  l'honneur  de  l'approcher  ne  sauroient,  sans  présomp- 
tion et  sans  une  vanité  bien  mal  fondée,  se  vanter  d'être 
aimées  d'elle  :  ce  bien  n'est  réservé  que  pour  les  élus; 

1.  Le  cardinal  Mazarin. 
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mais  elleles  traite  bien,  et  toutes,  chacune  selon  leur  mé- 
rite, en  reçoivent  un  assez  favorable  accueil  pour  les 
obliger  à  une  grande  tidélité  à  son  service  et  à  beaucoup 
de  reconnoissance  envers  elle.  Sa  bonté  en  cette  occasion 
tient  ia  place  ùe  la  tendresse,  dont  elle  ne  fait' pas  une 
fort  grande  profusion  aux  pauvres  mortels  ;  mais  les  choses 
qui  viennent  d'elle  et  qui  en  ont  seulement  quelques  ap- 
parences, sont  d'un  prix  inestimable,  tant  par  leur  rareté 
que  par  l'excellence  de  la  personne  de  qui  on  les  reçoit. 
Si  elle  n'est  pas  si  tendre  pour  ceux  qui  ont  l'honneur  de 
l'approcher,  elle  est  sûre  et  secrète  à  ceux  qui  se  confient 
en  elle.  Son  procédé  est  honnête  et  obligeant.  Du  côté  de 
la  fidélité  elle  se  renferme  dans  les  mêmes  bornes  que  les 
particuliers.  Elle  entre  dans  les  chagrins  de  ceux  qui 
souffrent.  €eux  pour  qui  elle  a  de  la  bonne  volonté  trou- 
vent en  sa  douceur  de  la  consolation,  et  ses  oreilles  pa- 
roisseni;  si  attentives  au  soulagement  des  misérables,  qu'il 
semble  que  son  cœur,  tout  indifférent  qu'il  est,  y  prend 
aussi  quelque  part.  Il  me  paroît  qu'elle  n'est  pas  assez 
touchée  de  l'amitié  qu'on  a  pour  elle  :  mais  comme  les 
rois  entendent  de  tous  un  même  langage,  et  qu'il  est  diffi- 
cile de  discerner  la  vérité  d'avec  le  mensonge  et  l'artifice, 
il  est  assez  excusable,  et  même  selon  la  raison,  de  ne  se 
pas  laisser  aisément  persuader  sur  une  chose  qui  de  sa 
nature  est  fort  trompeuse.  Elle  hait  ses  ennemis  de  la 
même  façon  qu'elle  aime  ses  premiers  amis.  Par  son  incli- 
nation elle  se  vengeroit  volontiers;  elle  seroit  capable  de 
porter  bien  loin  ses  ressentiments,  mais  la  raison  et  sa 
conscience  la  retiennent,  et  souvent  je  lui  ai  ouï  dire 
qu'elle  a  peine  à  se  vaincre  là-dessus.  Elle  se  met  rare- 
ment en  colère;  sa  passion  ne  la  domine  pas;  elle  n'éclate 
par  aucun  bruit  indécent  à  une  princesse,  qui,  comman- 
dant un  royaume,  doit  se  commander  elle-même:  mais  il 
y  paroît  à  ses  yeux,  et  quelquefois  elle  en  a  donné  quel- 
ques marques  par  ses  paroles;  de  ma  connoissance»  elle 
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n'en  a  jamais  été  vivement  touchée,  que  pour  les  intérêts 
de  la  couronne  contre  les  ennemis  de  l'État  et  du  Roi  son 
lils,  et  par  conséquent  je  puis  dire  ne  l'avoir  vue  en  cet 
état  que  par  des  sentiments  dignes  de  louange. 

La  Reine  esi  naturellement  liljérale,  elle  est  capable  de 
donner  avec  profusion,  et  en  beaucoup  d'occasions  elle  en 
a  donné  des  marques.  Elle  n'est  jamais  incommodée  de 
ceux  qui  lui  demandent  du  .^ecours  dans  leur  nécessité, 
et  ce  qu'elle  leur  donne,  elle  le  donne  avec  joie;  mais 
comme  elle  néglige  les  richesses  pour  elle-même,  elle  né- 
glige aussi  d'en  donner  aux  autres.  Une  des  plus  belles 
qualités  que  j'aie  reconnues  en  la  Reine,  c'est  la  fermeté 
de  son  âme;  elle  ne  s'étonne  point  des  grands  périls;  les 
choses  les  plus  douloureuses,  et  qui  ont  le  plus  agité  son 
âme,  n'ont  pu  apporter  du  trouble  sur  son  visage,  et  ne 
lui  ont  jamais  fait  manquer  à  cette  gravité  qui  sied  si  bien 
aux  personnes  qui  portent  la  couronne.  Elle  est  intrépide 
dans  les  grandes  occasions,  et  la  mort  ni  le  malheur  ne 
lui  font  point  de  peur.  Elle  soutient  son  opinion  sans  se 
relâcher,  quand  une  fois  elle  la  croit  bonne,  et  sa  fermeté 
va  au  delà  des  raisons  que  la  politique  fait  dire  aux  per- 
sonnes passionnées  :  de  là  procède  qu'elle  ne  s'étonne 
point  des  discours  du  vulgaire;  elle  trouve  dans  son  inno- 
cence et  dans  sa  vertu  sa  sûreté  et  sa  consolation,  et  pen- 
dant que  la  guerre  civile  a  fait  contre  elle  ce  que  la  ma- 
lice et  l'envie  ont  coutume  de  produire,  elle  a  fort  méprisé 
toutes  leurs  attaques.  Elle  est  toujours  égale  en  toutes  les 
actions  de  sa  vie,  toutes  ses  années  et  ses  journées  se  res- 
semblent; elle  observe  continuellement  une  même  règle, 
et  nous  l'avons  toujours  vue  faire  les  mêmes  choses,  soit 
dans  ce  qu'elle  rend  à  Dieu  par  devoir,  ou  ce  qu'elle 
donne  au  monde  par  complaisance.  Elle  est  tranquille  et 
vit  sans  inquiétude;  elle  ne  puise  ni  daiis  le  passé  ni 
dans  l'avenir  aucun  souvenir,  ni  aucune  crainte  qui  puisse 
troubler  son  repos  :  elle  pense  seulement,  selon  le  conseil 
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de  l'Évangile  et  l'avis  des  philosophes,  à  passer  sa  journée, 
goûtant  avec  douceur  le  bien  qu'elle  y  trouve,  sans  se 
plaindre  du  mal  qu'elle  y  rencontre.  La  pensée  de  la 
mort  ne  l'étonné  point;  elle  la  regarde  venir,  sans  mur- 
murer contre  sa  fatale  puissance,  et  il  est  à  croire  qu'après 
une  fort  longue  vie  elle  recevra  cette  affreuse  ennemie 
des  hommes  avec  une  grande  paix.  Je  souhaite  que  cela 
soit  ainsi,  et  qu'alors  les  anges  e:i  reçoivent  autant  de 
joie  que  les  hommes  auront  sujet  d'en  ressentir  de  tris- 
tesse. 


CXL 

PORTRAIT  DE  M'^^   LA  DUCHESSE  D  ÉPERNON 

sous    LE    NOM    DE    SVLVAMRE 

Par  madame  de   CliOiSY  i. 

Après  avoir  examiné  toutes  les  choses  capables  de  me 
divertir  dans  ma  solitude,  je  n'en  ai  point  trouvé  qui  me 
pût  être  plus  agréable  que  de  travailler  au  portrait  de  la 
bergère  Sylvanire;  mais  comme  c'est  mon  coup  d'essai, 
si  vous  ne  le  trouvez  pas  parfaitement  ressemblant,  re- 
gardez-le du  côté  de  l'amitié  que  j'ai  pour  elle,  et  n'y 
recherchez  point  la  perfection  de  l'art.  Avant  ([ue  de  com- 
mencer, il  est  bon  que  vous  sachiez  le  talent  particulier  que 
les  dieux  m'ont  donné,  qui  est  que  rainitié  que  j'ai  pour 
les  gens  m'éclaire  et  ne  m'aveugle  jamais,  de  sorte  que  je 
vois  tout  ce  qui  se  peut  voir  dans  les  personnes  que  jaime. 

La  bergère  que  je  vous  veux  dépeindre  est  de  taille  mé- 
diocre, plus  grande  que  petite,  si  bien  proportionnée, 
que  jamais  personne  n'a  eu  un  si  bon  air  ni  meilleure 
^ràce  en  tout  ce  qu'elle  fait.  Elle  a  le  tour  du  visage  ad- 

1.  Voyez  p.  238. 
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mirable,  et  sans  être  fort  belle,  les  Espagnols  pourroient 
dire  d'elle  qu'elle  a  le  je  ne  sais  quoi  ^  Ses  yeux  ne  sont  ni 
grands  ni  petits,  mais  assez  doux;  son  nez  est  fort  bien 
fait;  sa  bouche  n'est  point  fort  petite,  mais  elle  a  les  bras 
fort  beaux,  et  les  mains  bien  faites  et  fort  nobles.  Quant 
aux  qualités  de  son  âme,  il  semble  que  ce  soit  pour  elle 
que  soit  fait  ce  vers  de  Voiture  : 

Son  cœur  de  reine  et  sa  grande  bonté. 

Et  l'on  peut  ajouter  que  les  reines  qui  auroient  le  cœur 
fait  comme  elle,  mériteroient  sans  doute  les  autels  qu'on 
leur  dresse  quelquefois  avec  injustice. 

Cette  illustre  bergère  est  née  courageuse  sans  témérité, 
hardie  sans  insolence,  et  bienfaisante  sans  vanité,  aimant 
à  faire  du  bien,  et  si  sa  fortune  répondoit  à  son  inclina- 
tion, elle  répandroit  de  grandes  bénédictions  sur  tout  ce 
qui  l'environne.  Elle  est  fiére,  mutine  et  assez  aisée  à  fâ- 
cher, paroissant  à  l'extérieur  plus  douce  qu'elle  n'est  en 
effet,  fort  indifférente  pour  toutes  les  choses  qui  ne  la 
touchent  point,  s'ennuyant  quasi  de  tout  ce  qui  divertit 
les  autres;  ce  qui  me  fait  prévoir  que  l'avenir  lui  prépare 
ou  un  grand  calme  dans  la  dévotion  ou  des  chagrins  in- 
supportables dans  la  vieillesse.  Mais  comme  elle  a  tou- 
jours servi  Dieu,  j'espère  qu'il  ne  l'abandonnera  pas.  Elle 
est  assez  fine,  mais  si  éloignée  de  tromper  personne,  que 
cela  la  met  en  état  de  pouvoir  être  trompée,  jugeant  de  la 
probité  des  autres  par  la  sienne.  Elle  n'est  pas  assez  dé- 
fiante, et  j'ai  remarqué  dans  sa  vie  que  qui  la  veut  trom- 
per le  fait  assez  facilement.  Elle  n'aime  nullement  que 
l'on  se  mêle  de  ses  affaires,  aussi  n'aime-t-elle  pas  à  se 
mêler  de  celles  des  autres.  Elle  est  si  libérale  que  je  crain- 
drois  pour  elle,  si  elle  pouvoit  disposer  de  son  bien,  qu'elle 
n'en  usât  comme  les  capucins,  qui  ne  gardent  rien  pour  le 

1.  Voyez  la  note  page  293, 
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lendemain.  Elle  est  naturellement  la  meilleure  et  la  plus 
vigoureuse  amie  du  monde,  et  s'il  arrive  qu'elle  n'en 
donne  pas  des  preuves  éclatantes  à  ses  amies,  il  faut  né- 
cessairement croire  quelle  a  été  corrompue  par  quelque 
méchant  conseil,  sa  pente  naturelle  étant  telle  que  ses 
amies  n'ont  rien  à  y  souhaiter  de  plus  généreux  ni  de  plus 
iidéle.  Enfin  la  bergère  étoit  d'une  meilleure  fortune  que 
n'est  la  sienne. 

[Voyez  un  autre  portrait  de  M^e  d'Epernon  par  Mademoiselle,  p.  429.] 
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PORTRAIT  D'Ux\  VIEILLARD   INCONNU 

A    UNE   BELLE   ET   BONNE   RELIGIEUSE   DU  PONT-AUX-DAMES   K 

Puisque  la  règle  sévère  de  votre  couvent  me  défend 
l'entrée  de  votre  cellule,  au  moins,  madame,  souffrez  que 
mon  portrait  y  soit  reçu,  afin  que  vous  l'ayez  souvent  de- 
vant les  yeux  pour  en  corriger  les  défauts  el  le  mettre  en 
état  que  je  puisse  savoir  de  quelle  sorte  vous  désirez 
que  je  vive  dans  la  retraite  que  je  veux  faire  en  votre  er- 
mitage, à  l'exemple  de  ma  belle-mère,  qui  s'imagine  déjà 
être  dans  le  paradis,  tant  elle  reçoit  de  satisfaction  en  cette 
demeure  où  je  veux  aller  suivre  le  contre-pied  du  vice; 
ainsi  que  dans  le  monde  j'atîecte  de  prendre  le  contre- 
pied  de  l'impertinente  mode  de  ce  temps,  à  la  façon  que 
ma  plume  le  va  dépeindre.  Je  suis  un  vieillard  assez  rai- 
sonnable, fort  ciiauve  et  ne  pouvant  souffrir  de  perruque, 
quoique  chacun  s'en  serveà  présent:  si  peu  qu'il  me  reste 
de  cheveux  gris  et  courts,  je  les  fais  bouillir  pour  les  tenir 

1.  Abbaye  du  diocèse  de  Mcau\. 
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secs  et  frisés,  aimant  mieux  la  commodité  que  la  parure 
de  longs  crins  enfarinés  et  engraissés  de  pommade. 

Je  suis  dans  une  vigoureuse  santé,  parce  que  je  fais  le 
contraire  des  ordonnances  des  médecins.  J'aime  la  bonne 
chère  avec  les  honnêtes  gens,  sans  la  pousser  dans  la  cra- 
pule; de  sorle  que  je  ne  souffre  aucune  incommodité  de 
goulte,  gravelle  ni  autre  infirmité  naturelle,  quoique  j'aie 
prés  de  soixante-diK  ans.  Je  ne  ménage  point  ma  vieil- 
lesse, crainte  de  vivi-e  jusqu'au  décrépit.  Mes  plaisirs  ne 
sont  jamais  semblables,  je  les  prends  de  tous  côtés,  et 
contre  l'ordinaire  des  vieux  critiques,  je  m'accommode  au 
temps,  ce  qui  me  donne  les  entrées  dans  les  cabinets  et 
me  fait  souhaiter  dans  la  compagnie  des  plus  grands  hom- 
mes. Je  n'aime  pas  la  fade  complaisance,  et  je  me  délecte 
d'émouvoir  la  conversation  par  quelque  agréable  discours 
où  je  suis  fort  opiniâtre.  J'ai  quitté  la  suite  ordinaire  de 
la  cour  pour  en  lirer  mes  avantages.  Les  principaux  mi- 
nistres de  l'ÉiatbOat  si  satisfaits  de  ma  conduire  dans  Paris 
que  j'en  suis  plus  gratifié  dans  mon  libertinage,  que  lors- 
que jétois  courtisan  plus  assidu.  Je  vis  avec  mes  amis 
sans  ( éiémonie,  et  ne  leur  fais  aucune  visite  et  compli- 
ments, crainte  quelles  me  soient  rendues.  Je  n'approuve 
pas  les  vieilles  maximes,  ce  qui  ma  dégoûté  de  lire  les 
anciens  auteurs,  el  me  suis  fort  étudié  à  considérer  le 
grand  livre  du  monde,  où  j'ai  fait  figure  en  quelques  en- 
droits; et  dans  mon  agréable  ignorance,  jai  composé  des 
bagateiks  en  prose  et  en  vers  assez  diverti  santés.  Les 
dames  me  considèrent  encore  plus  néanmoins  pour  s'en 
servir  de  confident  que  de  galant:  et  celles  dont  la  beauté 
est  considérée  des  grands  seigneurs  ne  m'ont  jamais  tou- 
ché pour  la  peine  qu'elles  donnent  à  conserver^,  et  je  fais 
état  de  ce  qui  n'est  point  vu  du  public  comme  d'un  trésor 
caché.  Je  crains  d'être  pris  au  mot,  et  je  cherche  à  pré- 
sent mon  divertissement  avec  les  plus  retirées;  ce  qui  me 
fait  résoudre  de  quitter  les  grandes  compagnies  pour  aller 
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près  de  votre  ermitage,  où  je  me  promets  de  prendre  le 
conlre-pied  de  toutes  les  délices  de  la  jeunesse  de  ce  siècle. 
Jugez,  madame,  par  ce  portrait,  si  j'en  suis  digne. 


CXLII 

PORTRAIT  DU  ROJ 

Par  mademoiselle  '. 

Depuis  que  c'est  la  mode  de  faire  des  portraits,  j'en  ai 
vu  quelques-uns  du  Roi,  mais  je  n'en  ai  vu  aucun  fait  à 
ma  fantaisie.  Il  est  vrai  que  c'est  un  sujet  si  digne,  qu'il 
est  difficile  que  personne  le  puisse  traiter  assez  digne- 
ment :  il  n'y  auroit  que  lui  seul,  s'il  s'en  étoit  voulu  don- 
ner la  peine.  L'on  pourroit  dire  sur  cela  ce  que  les  prédica- 
teurs disent  des  trois  personnes  divines,  qu'il  n'y  a  qu'elles 
qui  se  puissent  donner  les  unes  aux  autres  les  louanges 
qu'elles  méritent;  aussi  il  n'y  a  que  le  Roi  qui  puisse  parler 
de  lui.  Néanmoins  cette  même  comparaison  justifie  assez 
l'entreprise  que  je  fais  de  son  portrait  :  car,  puisque  les 
plus  impénétrables  mystères  de  notre  foi  sont  souvent 
traités  par  des  personnes  médiocres,  et  qu'il  est  permis 
aux  morlels  de  parler  de  la  Divinité,  il  me  semble  que  j'ai 
quelque  chose  d'assez  relevé  pour  pouvoir  parler  de  celle 
de  ce  monde,  et  que  l'éclat  que  j'en  tire  ne  me  servira  pas 
seulement  pour  m'élever  au-dessus  du  reste  des  créatures, 
mais  qu'elle  me  donnera  les  plus  belles  lumières  pour 
me  bien  acquitter  envers  elle  de  tout  ce  que  je  lui  dois, 
et  une  particulière  en  ce  rencontre  pour  bien  faire  son 
portrait. 

1.  «  Écrit  à  Paris  le  7  octobre  1658;  »  entre  le  retour  de  Fontainebleau 
et  le  départ  pour  Lyon. 
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La  lailje  de  ce  monaniuc  est  autant  par-dessus  celle  des 
autres  que  sa  naissance  aussi  bien  que  sa  mine.  Il  a  l'air 
haut,  relevé,  hardi,  lier  et  agréable,  quelque  chose  de  fort 
doux  et  de  majestueux  dans  le  visage,  les  plus  beaux  che- 
veux du  monde  en  leur  couleur  et  en  la  manière  dont  ils 
sont  frisés.  Les  jambes  belles,  le  port  beau  et  bien  planté; 
enfin,  à  tout  prendre,  c'est  le  plus  bel  homme  et  le  mieux 
fait  de  son  royaume,  et  assurément  de  tous  les  autres.  Il 
danse  divinement  bien,  aime  les  ballets  et  s'en  acquitte 
comme  de  la  belle  danse.  Ce  divertissement  sied  bien  aux 
rois,  et  ils  sont  toujours  loués  de  s'y  occuper,  parce  qu'ils 
montrent  leui*  adresse,  et  que  c'est  donner  matière  aux 
peuples  de  les  louer.  Il  est  môme  de  la  politique  de  té- 
moigner leur  vouloir  plaire  par  là  :  les  empereurs  romains 
en  usoient  ainsi  ;  ils  se  divertissoient  souvent  aux  specta- 
cles, quittant  leurs  affaires  dans  le  temps  que  l'on  avoit 
accoutumé  d'y  allei",  et  s'en  faisant  une  de  n'y  pas  man- 
quer. Il  s'adonne  fort  à  tous  les  jeux  d'exercice  et  y  réussit 
fort  bien;  tire  en  volant  plus  adroitement  que  qui  que  ce 
soit.  Quant  h  celui  de  la  guerre,  il  fait  depuis  le  métier 
d'un  simple  soldat  jusqu'à  celui  d'un  général  d'armée,  et 
en  parle  avec  autant  de  capacité  que  faisoit  le  feu  roi  de 
Suède  Ml  témoigne  la  plus  grande  passion  du  monde  pour 
la  guerre  et  est  au  désespoir  de  ce  qu'on  l'empêche  d'aller 
aussi  souvent  qu'il  voudroit  aux  occasions,  quoiqu'il  n'y 
aille  que  trop  au  gré  de  ceux  qui  savent  combien  sa  per- 
sonne est  précieuse  à  l'État  -.  Il  a  autant  de  courage  que 
l'on  en  peut  avoir,  et  l'on  est  fort  aise  d'avoir  eu  lieu  de 
connoitre  par  ses  actions  que  si,  par  un  môme  malheur 
que  Henri  IV,  il  avoit  été  obligé  de  reconquérir  son 
royaume  il  s'en  seroit  aussi  bien  démêlé  que  lui  par  sa 
bravoure  et  par  sa  conduite.  J'ai  ouï  dire  qu'en  cette  der- 

1.  Gustave-Adolphe. 

2.  Louis  les  animant  du  feu  de  son  courage 

Se  plaint  de  la  grandeur  qui  l'attache  au  rivage.        (Boilkau.) 
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nière  campagne  ^  il  encoiirageoit  à  bien  servir  et  les  offi- 
ciers et  les  soldats  par  son  exemple,  et  que  rien  n'est  plus 
vigilant  ni  plus  soigneux  que  lui.  Sa  santé  correspond 
bien  à  son  inclination,  car  elle  est  aussi  forte  et  aussi  vi- 
goureuse qu'il  est  nécessaire  qu'elle  soil  pour  résister  aux 
fatigues  de  la  guerre.  Son  abord  est  froid,  il  parle  peu; 
mais  aux  personnes  avec  qui  il  est  familier  il  parle  bien, 
juste  et  ne  dit  rien  que  très  à  propos,  raille  fort  agréable- 
ment, aie  goût  bon,  discerne  et  juge  le  mieux  du  monde, 
a  de  la  bonté  naturelle,  est  charitable,  libéral,  joue  en 
roi  et  ne  fait  nulle  action  qui  n'en  soit. 

Il  a  fort  bon  sens  pour  les  affaires,  parle  bien  dans  ses 
conseils,  et  en  public  quand  il  est  nécessaire.  Il  sait  fort 
bien  Thistoire,  en  parle  à  propos,  loue  ce  qui  est  a  louer 
de  ses  prédécesseurs  et  en  retient  ce  qai  lui  est  nécessaire 
pour  s'en  servir  dans  les  occasions  :  c"est  aussi  la  plus 
belle  sciencequepuissent  avoir  les  rois,  que  la  connoissance 
de  leur  pays,  du  bien  et  du  mal  de  leurs  ancêtres;  car 
l'on  se  corrige  sur  les  défauts  des  autres  et  l'on  se  rend 
plus  parfait  sur  leurs  qualités,  le  temps  apportant  tou- 
jours de  la  politesse  et  de  l'augmentation  au  mérite  dont 
.les  peuples  ressentent  de  favorables  effets.  Lorsqu'on  l'a 
peint  en  berger  2.  l'on  a  dit  qu'il  étoit  propre  à  gagner  le 
prix  du  hameau,  mais  qu'il  ne  s'en  soucioitpas  ;  pour  moi 
je  sais  persuadée  qu'il  est  fort  propre  à  être  galant,  et  il 
est  assez  tourné  de  cette  manière;  mais  je  pense  que  ce 
qui  l'en  empêche,  c'est  qu'il  a  le  goût  si  délicat  qu"il  ne 
trouve  point  de  belle  tournée  à  son  point,  et  que  celles  de 
ce  temps  ne  le  sont  pas  assez  pour  lui.  C'est  encore  sur 
quoi  on  le  peut  louer  de  se  connoître  si  bien  en  beauté  ; 
aussi  est-il  juste  qu'un  roi  «oit  plus  délicat  qu'un  berger. 
Paris  donna  la  pomme,  parce  qu'il  en  trouva  à  sa  fantaisie  ; 
il  n'en  trouve  point  à  la  sienne  :  il  fait  bien  de  ne  suivre 

1.  Le  siège  de  Dunkerque. 

2.  Voyez  p.  i  son  portrait  par  madame  de  Brôçis. 
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Texemple  de  pei-sonnc,  élant  fait  pour  en  donner  aux  au- 
tres. Il  a  beaucoup  de  piété  et  de  dévotion  ;  elle  est  d'exem- 
ple, d'édification  et  tout  comme  il  la  faut  pour  être 
suivie,  n'étant  point  trop  austère  ni  trop  sévère  ;  il  a  aussi 
été  élevé  de  bonne  main,  puisque  la  Reine  sa  mère  est  la 
princesse  du  monde  dont  la  dévotion  est  la  plus  solide  et 
la  plus  admirable  :  aussi  en  voit-on  des  effets,  puisque 
toutes  les  grâces  et  les  bénédictions  de  Dieu  sont  répan-, 
dues  et  sur  la  personne  du  Roi  et  sur  l'État,  dont  les 
prospérités  donnent  bien  lieu  de  dire  que  le  jugement  du 
Roi  paroît  en  la  confiance  qu'il  a  en  monsieur  le  Cardinal, 
puisque  rien  n'égale  ses  soins  pour  toutes  choses,  et  les 
fait  si  heureusement  réussir  par  sa  pénétration.  Enfin  le 
Roi  mérite  d'être,  comme  il  est,  l'amour  de  ses  peuples,  la 
vénération  de  toute  la  cour,  et  la  terreur  de  ses  ennemis. 
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J'avois  cru  jusqu'ici  que  l'invention  des  portraits  étoit 
une  chose  nouvelle,  mais  assurément  elle  ne  l'est  pas. 
Dans  l'un  des  livres  des  Amadis  (je  ne  sais  si  c'est  dans 
l'onzième  ou  douzième)  il  y  en  a  un  du  prince  Falange 
d'Ast  le  plus  poli  et  le  plus  galamment  écrit  qu'il  se  puisse, 
et  je  défie  tous  ceux  qui  en  ont  fait,  soit  auteurs  ou  da- 
mes, car  il  me  semble  qu'il  y  en  a  assez  qui  ont  réussi  en 
ce  genre  d'écrire,  d'en  faire  de  plus  justes,  et  assurément 
en  cela  Amadis  est  fort  à  la  mode.  Quelle  joie  ce  seroit 
pour  beaucoup  de  gens  s'il  y  avoit  une  Urgande,  c'est-à- 
dire  pour  ceux  à  qui  elle  feroit  du  bien  ;  car  pour  les  au- 
tres, je  crois  que  ce  leur  seroit  une  grande  douleur,  mais 
comme  d'ordinaire  l'on  ne  cherche  guère  que  du  bien 

32 
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pour  sDi,  et  que  la  charité  est  de  toutes  les  vertus  la  moins 
pratiquée,  et  surtout  à  la  cour,  l'on  croira  aisément  que 
je  n'ai  pas  l'esprit  rempli  de  ces  enchantements  qui  ne 
produisent  que  feux  et  tlammes,  qui  exterminent  et  ren- 
dent les  dieux  ministres  de  nos  vengeances.  Je  ne  demande 
que  des  palais  enchantés,  que  des  douceurs  et  du  repos, 
et  pour  moi  et  pour  mes  amis.  iMais  je  m'emporte  fort 
dans  des  fictions  poétiques,  et  personne  ne  lira  l'exorde 
de  ce  poitrait,  qui  ne  croie  qu'après  avoir  dit  de  si 
grands  mots  je  ne  fusse  dans  un  enthousiasme  tout  propre 
à  laire  un  poëuie  héroïque,  et  que  ce  seroit  plutôt  mon 
style  que  de  travailler  en  bucolique.  Je  tromperai  les  lec- 
teurs, car  je  me  vais  rabattre  à  une  très-médiocre  prose, 
pour  faiie  le  portrait  d'un  homme  qui  méiiie  bien  que  l'on 
en  dise  tout  le  bien  que  lo.i  y  connoît.  C'est  une  vjaie 
huaieur  de  Romain  ;  assurément  il  en  a  beaucoup  de 
bonnes  qualités,  et  s'il  me  venoit  dans  l'esprit  le  nom  de 
quelqu'un  de  ces  grands  consuls  je  le  lui  donnerois,  mais 
ma  mémoire  me  manquant,  je  lui  donnerai  celui  de  Nes- 
tor, ayant  lu  depuis  peu  dans  Aristippe  une  chose  qui  lui 
convient  tout  à  fait,  sur  ce  qu'il  ditqu'Agamemnon  disoit 
touchant  la  difficulté  qu'il  y  avoit  de  trouver  des  conseil- 
lers fidèles  pour  servir  les  princes,  qu'entre  mille  il  ne  se 
trouvoit  pas  un  Nestor,  et  qu'un  Nestor  valoit  un  royaume 
entier. 

Notre  Nestor  donc  est  entre  deux  tailles,  d'une  mine 
médiocre,  les  épaules  hautes,  du  reste  assez  bien  fait.  Il  a 
la  tête  d'une  bonne  grosseur  pour  y  avoir  du  jugement  : 
un  fort  grand  front,  large  et  dégarni  de  cheveux,  la  tête 
quasi  chauve,  le  peu  de  cheveux  qu'il  a  sont  cendrés:  les 
physionomistes  trouvent  que  c'est  comme  il  faut  avoir  la 
tête  pour  l'avoir  bonne,  et  disent  qu'ordinairement  les 
gens  aussi  mal  coitïés  que  celui  dont  je  parle  sont  fori 
babiles,et  quasi  tous  les  grands  personnages  delanliquilé 
étoient  de  cette  manière;  beaucoup  des  plus  grands  minis- 
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très  qui  ont  été  en  France  et  dont  on  voit  les  portraits  ont 
tous  la  této  dégarnie  de  clieveux.  Il  a  le  nez  aquilin,  les 
yeux  bleus,  le  visage  olivâtre,  l'air  mélancolique  ;  tout 
cela  est  assez  d'un  honnête  homme  ;  quelque  chose  de  fier, 
et  même  plus  qu'il  ne  lui  appartient  ;  l'esprit  vif  et  péné- 
trant pour  les  affaires,  lent  pour  la  conversation,  quoi- 
qu'il l'ait  agréable;  parle  peu,  à  moins  que  de  connoître 
beaucoup  les  gens,  fait  malaisément  connoissance,  est 
d'humeur  retirée  ;  s'applique  fort  quand  il  veut,  mais  na- 
turellement il  est  paresseux;  a  de  l'ambition  mais  modé- 
rée, ne  la  voudroit  pousser  que  par  les  belles  voies  ;  est 
ennemi  des  bassesses  et  de  la  servitude,  à  moins  qu'elle 
ne  lui  plaise,  et  est  en  état  de  s'en  passer  et  de  n'en  pren- 
dre point  autrement.  Il  ne  connoît  point  d'intérêt  que  celui 
de  ses  amis,  pour  ies  servir;  il  seroit  libéral  s'il  lui  con- 
venoit  de  l'être,  et  le  conseilleroit  toujours  à  ceux  à  qui  il 
convient  ;  il  est  charitable,  car  il  convient  à  tout  le  monde 
de  l'être.  Il  connoît  Dieu,  le  sert,  le  prie  et  le  craint  parce 
qu'on  le  doit,  par  la  vénération  qu'il  a  aux  saintes  Écri- 
tures, et  non  pas  par  foiblesce  comme  beaucoup  d'au- 
tres gens;  lit  les  bons  livres,  étudie,  en  ayant  présente- 
ment le  temps.  Il  est  plus  propre  qu'homme  du  monde  à 
faire  une  retraite  et  à  vivre  comme  les  anciens  Pères  de 
l'Église.  Il  n'est  pas  extraordinairement  savant,  ayant  eu 
de  jeunesse  des  emplois  et  des  occupations  qui  ont  inter- 
rompu ses  études.  Il  connoît  le  monde  et  la  cour,  sait 
comme  l'on  y  vil,  entend  les  affaires  du  dedans  et  du  de- 
hors du  royaume  ;  écrit  parfaitement  bien  et  assurément 
il  seroit  capable  de  faire  de  beaux  livres.  Comme  l'on 
peut  aussi  bien  servir  Dieu  dans  le  monde  que  dans  le 
désert,  je  me  persuade  que  cette  pensée  lui  fera  souvent 
combattre  l'attachement  qu'il  y  pourroit  avoir,  et  que  le 
prince  du  monde  n'emportera  en  lui  aucun  avantage  sur 
celui  du  Ciel,  puisqu'il  y  fera  mieux  son  salut  que  dans  la 
retraite,  la  vie  qu'il  mène  en  étant  une  perpétuelle  pour 
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lui.  Il  est  colère  quoiqu'il  paroisse  tempéré,  mais  ce  sont 
des  feux  de  paille  ;  il  est  assez  alieurté  en  son  sens,  et 
môme  cela  pourroit  aller  jusqu'à  l'opiniâtreté;  il  n'en  a 
point  dans  la  haine,  car  c'est  l'homme  du  monde  qui  en  a 
le  moins  pour  ceux  qui  lui  ont  fait  le  plus  de  mal  ;  il  seroit 
prêt  de  les  servir  si  l'occasion  s'en  présentoit.  Il  est  sans 
peur;  je  l'ai  vu  menacé  de  foudres  et  de  tonnerres,  qui 
sont  choses  inévitables,  et  les  attendre  avec  toute  la  tran- 
quillité possible,  se  persuadant  que  la  divine  puissance, 
n'agissant  qu'avec  justice,  arrêteroit  le  bras  de  ceux  qui 
ne  la  gardent  pas  ainsi  qu'elle.  C'est  l'esprit  du  monde  le 
plus  pacifique  et  ennemi  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  évi- 
tant de  converser  même  avec  les  gens  contrariants,  parce 
que  ce  procédé  lui  fait  de  la  peine.  Jamais  homme  n'a  été 
plus  éloigné  de  l'intrigue,  et  les  humeurs  intrigantes  lui 
sont  insupportables;  il  est  sensible  pour  ses  amis,  recon- 
noissant  aux  obligations,  ferme  dans  l'adversité,  et  sup- 
porte les  disgrâces  et  les  déplaisirs  de  la  même  manière 
qu'il  feroit  la  bonne  fortune,  de  laquelle  il  est  incapable 
de  se  prévaloir.  Il  n'est  pas  méfiant,  et  s'il  se  confie  à  peu 
de  gens,  il  ne  garantit  jamais  rien,  tant  il  a  peur  détromper 
les  autres  sous  la  bonne  foi  d'autrui,  car  pour  lui  il  n'en 
manqua  jamais  à  personne;  on  pourroit  aussi  avoir  la 
même  confiance  en  ceux  de  qui  il  répondroit  qu'en  lui, 
car  il  se  connoît  fort  bien  en  gens,  et  Agamemnon  pourroit 
dire  de  ceux-là  qu'il  se  trouveroit  plus  d'un  Nestor. 
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CXLIV 

PORTRAIT  DE  MADAME  DE  THIANGES 

Par  MADEMOISELLE'. 

On  s'étonnera  que  je  fasse  mon  portrait  en  l'état  où  je 
suis,  puisqu'il  faut  avouer  que  je  suis  un  peu  changée,  et 
que  d'ordinaire  l'on  n'aime  pas  à  se  montrer  de  cette  sorte 
quand  on  aime  sa  beauté.  Mais  deux  ans  de  province  m'ont 
appris  à  ne  m'en  pas  soucier,  les  réflexions  que  j'ai  faites 
pendant  ce  temps-là  m'ont  fait  connoîlre  qu'il  faut  com- 
mencer à  se  détacher  du  monde  par  soi-même,  et  que  quand 
mon  visage  seroit  changé,  c'est  de  quoi  je  ne  me  dois 
pas  mettre  en  peine.  Au  contraire,  je  dois  être  bien 
aise  que  l'on  remarque  ce  changement,  pourvu  que  l'on 
s'aperçoive  des  autres  qui  sont  moins  visibles  et  qui  me 
seront  sans  doute  plus  avantageux,  puisqu'ils  plairont  à 
toute  ma  famille,  pour  laquelle  je  veux  avoir  autant  d'é- 
gard à  l'avenir  que  j'en  ai  eu  peu  par  le  passé,  mais  jeunesse 
et  sagesse  s'accordent  rarement  ensemble,  et  ce  proverbe 
a  été,  je  crois,  fait  pour  moi.  Ainsi  par  mon  propre  aveu 
l'on  pourra  juger  de  mon  changement,  et  si  quelque  jour 
après  une  longue  vie,  que  j'espère  passer  en  bonne  chré- 
tienne, je  mourois  en  opinion  de  sainteté,  j'aurois  un  pré- 
lat d'une  haute  vertu  pour  témoin  de  mes  bonnes  résolu- 
tions qui  auroient  été  exécutées,  et  qui  auroient  eu  une  si 
bonne  fin. 

J'ai  pris  le  dessein  que  j'ai  de  devenir  dévote,  en  lisant 
les  œuvres  de  saint  Augustin:  j'ai  toujours  eu  une  parti- 
culière dévotion  pour  lui,  tant  à  cause  de  son  esprit  et  de 
sa  sainteté,  que  par  le  rapport  qu'il  y  a  de  sa  conversion  à 

1.  «  Fait  à  Lyon  le  30  novembre  1658.  » 
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celle  des  gens  qui  vivent  dans  ce  siècle  ^  :  c'est  parlai  que 
j'espère  de  réussir  à  la  mienne  ;  mais  il  m'inspire  tant  de 
sentiments  d'humilité,  que  je  crains  que  moa  portrait  n'en 
soitmoinsressemblant.J'ai  l'air  de  ce  que  je  suis  née,  c'est- 
à-dire  d'une  demoiselle  de  très-grande  qualité,  et  je  me 
serois  bornée  à  n'être  que  cela  dans  un  temps  autre  que  celui- 
ci,  mais  maintenant  jepuis  dire  sans  vanité  que  je  suisprin- 
cesse,  et  la  quantité  de  souverains  dont  jesuisdescendue  en 
font  foi,  mais  il  vaut  mieux  laisser  dire  cela  aux  autres  :  je 
dirai  seulement  que  les  alliances  de  ma  maison  avec  celle 
des  ducs  de  Guyenne,  des  comtes  de  Limosin  et  de  Poitiers, 
m:^  laissent  assez  croire  que  je  suis  venue  de  Rosanire,  fille 
de  Policandre,  roi  des  Pictes;  jugez  après  cela  si  j'ai  bon 
air  et  si  je  l'ai  haut  :  aussi  m'en  fait-on  la  guerre,  et 
ce  sont  de  ces  guerre >  qui  ne  déplaisent  pas  2.  Rosanire 
s'habilloit  quelquefois  en  bergère  avec  Galatée  et  prenoit 
plaisir  de  se  promener  avec  celles  qui  habitoienl  sur  les 
bords  du  Lignon  ;  apparemment  elles  filoient  leurs  que- 
nouilles, et  c'est  un  de  mes  plaisirs.  Je  suis  aussi  familière 
avec  les  petites  gens  que  l'étoit  cette  princesse  de  qui  j'ai 
l'honneur  de  descendr  '.  L'on  dit  que  j'ai  les  yeux  beaux, 
doux,  et  l'on  juge  de  mes  regards  selon  que  l'on  m'aime. 
J'ai  les  dents  belles  et  la  bouche  aussi,  le  nez  bien  fait  et 
le  ris  agréable,  la  gorge  belle,  les  mains  admirables,  la 
mine  mélancolique,  quoique  j'aie  l'humeurfortgaie.  L'on  a 
môme  dit  que  j'étois  emportée  lorsque  jétois  plus  jeune 
que  je  ne  suis  :  ce  n'est  pas  que  je  ne  le  sois  encore  assez 
pour  être  belle,  mais  j'ai  assez  d'âge  pour  être  sage.  Quant 
à  la  galanterie. 

L'on  saura  que  maman  mignonne 
Se  pique  de  femme  de  bien. 
Et  femme  qui  pour  moins  que  rien 
Étrangleroit  une  personne. 

1.  «  Madame  de  Thianges,  écrit  madame  de  Sévigné,  ne  met  plus  de 
rouge  et  cache  sa  gorge;  elle  est  tout  à  fait  dans  le  bel  air  de  la  dévotion.  » 

2.  Les  Rochechouart  descendent  d'un  calet  des  vicomtes  de  Limoges. 
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J'ai  l'esprit  agréable  et  divertissant,  et  l'on  s'ennuie  ra- 
rement où  je  suis.  Je  crois  être  assez  plaisante,  au  moins 
la  petite-fille  u  grand  Euric  me  l'a  souvent  dit*.  Je  danse 
mal,  et  en  cela  je  ne  ressemble  pas  à  madame  ma  bisayeule, 
trisayeule,  ou  quintayeule.  Il  n'y  a  chanson  au  monde  que 
je  ne  sache,  rien  n'égale  ma  mémoire,  et  si  j'avois  voulu 
l'employer  à  des  choses  plus  solides,  peut-être  y  aurois-je 
réussi"  de  même  ;  mais  comme  l'on  sait  que  la  mémoire  et 
le  jugement,  selon  le  commun  dire,  sont  discordans,  l'on 
en  jugera  comme  l'on  voudra  :  pourîant  je  sais  quelques 
fragments  de  l'histoire,  et  celle  de  FrançoisP^m'aplusur 
toutes  ;  le  titre  que  Maro!  lui  donne  me  paroît  assez  juste. 

Roi  plus  que  Mars  de  gloire  environné, 
Roi  le  plus  roi  qui  fut  onc  couronné. 

Enfin  h  tout  prendre  je  crois  que  j'ai  beaucoup  plus  de 
bon  que  de  mauvais,  et  l'on  pourroit  dire  sur  moi  de  cer- 
tains vers  de  Voiture  : 

Que  qui  ne  verroit  que  mes  vers, 
Et  ne  connoîtroit  mes  revers, 
L'on  m'aimeroit  d'amour  trop  forte. 

[Gabrielle  de  Rochechouart,  fille  de  Gabriel,  duc  de  Mortemart,  et  de 
Diane  de  Graridseigne,  mariée  le  2  juin  1655  à  Claude  de  Damas,  marquis 
de  Thianges,  morte  le  12  septembre  1693;  elle  était  sœdr  de  l'abbesse 
de  Fontevrault  et  de  madame  de  Montespan.  —  Madame  de  Thianges 
fut  en  butte  à  nombre  de  méchancetés  de  la  part  des  rinieurs  anonymes  ; 
elle  s'adonna  à  la  haute  dévotion,  et  madame  de  Sévigné  nous  parle  plai- 
samment d'elle  à  ce  propos.  Nous  avons  cité  aussi  sa  querelle  avec  le 
chevalier  de  Béthune.  Elle  était  très-liée  avec  Mademoiselle,  aui  en  parle 
souvent  dans  ses  Mémoires.] 

1.  Madame  de  Thianges  était  très-liée  avec  la  reine  Christine,  Somaise 
nous  parle  de  son  goût  pour  les  lettres  «et  ceux  qui  s'en  mêlent  pourveu 
qu'ils  aient  quelqu'eujouenient.  » 
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CXLV 

PORTRAIT  DE  MADAME  DE  MONTATÈRE 

RELIGIEUSE 

FAIT   PAR   ELLE-MÊME. 
ADRESSÉ    A   MADAME    LA    MARQUISK    DE    MONTATÈRE,    SA   BELLK-SQEUR  *. 

Vous  ne  pouviez  sans  doute,  ma  chère  sœur,  me  de- 
mander une  marque  de  mon  amitié  plus  difficile  à  vous 
accorder  que  de  faire  mon  portrait.  Pensez- vous  que  je 
vous  fasse  voir  volontiers  tous  les  défauls  que  je  sens  en 
moi,  et  que  je  sois  bien  aise  de  me  meitre  au  hasard  de 
perdre  votre  estime  pour  vous  donner  un  léger  témoi- 
gnage de  mon  amitié?  Et  s'il  arrive  par  hasard  que  je  sois 
obligée  à  vous  dire  quelque  chose  à  mon  avantage,  suis-je 
assurée  qu'étant  clairvoyante  comme  vous  êtes,  vous  en 
demeuriez  d'accord  ;  ou  que  sf  la  justice  vous  empêche  de 
le  faire,  vous  expliquiez  au  moins  mon  ei'reur  favorable- 
ment? En  vérité  je  n'avois  que  trop  sujet  de  vous  refu- 
ser, et  peut-être  l'cussé-je  fait  s'il  eût  été  en  mon  pouvoir, 
mais  ma  volonté  est  si  absolument  soumise  à  la  vôtre,  qu'il 
n'y  a  point  d'intérêt  si  puissant  que  je  ne  sacrifie  à  la  joie 
de  complaire  à  une  sœur  aussi  aimable  que  vous. 

Les  sentiments  que  j'ai  pour  Dieu  seront  le  premier  trait 
de  cette  peinture  :  je  vous  confesse  qu'ils  ne  sont  pas  tels 
qu'ils  devroient  être  et  que  je  souhaiterois;  car  quoique  je 
le  craigne  infiniment,  et  que  je  puisse  même  dire  que  cette 
crainte  me  tyrannise,  si  ce  terme  s'accommodoit  avec  la  dou- 

1.  Suzanne,  fille  du  marquis  de  Sainte-Ci-oix,  mariée  à  Louis  de  Madaillan 
deLesparre,  marquis  de  Montatère  ou  Moutataire;  elle  mourut  en  1676, 
et  son  mari,  quoique  âgé  de  59  ans,  demanda  et  obtint  en  1682  la  main 
de  Marie  Thérèse,  fille  de  Bussy-Rabulin. 
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ceur  du  joug  de  notre  Seigneur,  néanmoins  elle  n'est  pas 
accompagnée.d'un  amour  aussi  fort  qu'il  le  désire  de  nous. 
Vous  aurez  de  la  peine  à  le  croire;  et  il  est  pourtant  très- 
vrai  que  je  sens  une  joie  continuelle  d'être  attachée  à  son 
service  d'une  manière  particulière.  Je  vois  mille  amer- 
tumes dans  le  monde,  et  mille  douceurs  dans  ma  condition 
qui  me  font  remercier  Dieu  d'avoir  quitté  l'un  pour  l'autre 
dans  un  temps  où  je  n'étois  pas  très-capable  d'en  faire  un 
juste  discernement.  Mais  cette  matière  est  trop  sérieuse 
pour  être  traitée  plus  au  long  dans  un  ouvrage  qui  ne 
l'est  pas  extrêmement  :  je  passe  donc  au  reste.  J'ai  l'âme 
bonne,  sans  fard  et  sans  malice;  j'y  sens  de  la  tierté  et  de 
la  gloire  qui  iroiimême  trop  loin  si  la  raison  ne  l'arrètoit, 
et  elle  me  rendroit  non-seulement  tout  mépris,  mais  même 
toute  supériorité  insupportable  si  l'esprit  de  ma  profession 
ne  me  lesfaisoit  souffrir.  Surtout  je  suis  fort  sensible  aux 
avantages  de  ma  maison,  etje  les  désire  plutôt  pour  satis- 
faire mon  humeur  que  pour  l'intérêt  de  mes  parents.  Je 
suis  libérale  jusqu'à  la  prodigalité  :  le  plaisir  de  possé- 
der les  choses  m'est  sans  comparaison  moindre  que  celui 
de  les  donner  :  jugez,  ma  chère  sœur,  combien  ma  pau- 
vreté me  fa^t  souffrir,  puisqu'elle  me  prive  de  cette  satis- 
faction. J'ai  le  cœur  fort  tendre  à  la  compassion,  jusqu'à 
en  être  malheureuse,  car  le  mal  de  tout  le  monde  devient 
le  mien  par  la  pitié  que  j'en  ai.  J'ai  du  courage  et  mêmxG 
assez  pour  entreprendre  les  choses  les  plus  difficiles,  pourvu 
que  je  sache  qu'elles  soient  bonnes  et  justes,  car  personne 
n'a  jamais  été  plus  timide  que  moi  à  faire  le  mal  :  je  crois 
que  c'est  plutôt  par  la  crainte  du  blâme  et  de  la  censure, 
que  par  l'aversion  du  mal  même,  aimant  mieux  me  pri- 
ver de  toute  sorte  de  satisfaction  que  d'en  recevoir  le 
moindre  reproche.  Ma  réputation  m'est  infiniment  chère, 
et  il  n'y  a  que  les  offenses  qu'on  m'y  peut  faire  que  j'ai  de 
la  peine  à  pardonner,  c'est-à-dire  à  oublier,  car  de  m'en 
venger  je  n'en  suis  point  capable,  et  le  plus  grand  mal 
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que  je  fasse  à  mes  ennemis  c'est  de  les  mépriser.  Je  suis 
aisée  à  fâcher,  mais  plus  aisée  encore  à  apaiser.  J'ai  de  la 
peine  à  me  rendi'e  à  la  vérité  quand  je  me  suis  engagée  à 
soutenir  une  opinion  qui  lui  est  contraire  ;  mais  cette  dif- 
ficulté ne  résiste  pas  longtemps  à  la  raison.  Je  suis  fort 
reconnoissante,  mais  non  pas  assez  pour  aimer  :  je  ne  le 
fais  que  par  inclination,  mais  j'ai  une  extrême  joie  de 
servir  crux  qai  m'ont  obligée.  J'aime  tendrement  et  cons- 
tamment, mais  rarement;  et  quand  je  m'y  suis  engagée, 
j'y  apporte  une  complaisance  et  une  confiance  entière  et 
j'en  bannis  toute  jalousie  :  je  veux  être  aimée  de  même. 
La  solitude  m'est  fort  agréable,  je  ne  sais  si  cette  inclina- 
tion vient  de  mon  naturel,  ou  si  étant  nécessaire  pour  le 
bonheur  de  ma  profession  j'ai  fait  de  nécessité  vertu.  Je 
ne  sais  de  même  à  qui  je  dois  le  mépris  que  jai  pour  la 
plupart  des  divertissements  du  monde,  mais  il  me  semble 
qu'il  m'est  naturel,  et  qu'en  quelque  état  que  j'eusse  été, 
le  bal,  les  collations  ni  le  Cours  ne  m'eussent  pas  charmée. 
Mon  imagination  me  rend.souvent  malheureuse,  car  je  me 
figure  toujour,>  les  choses  pires  qu'elles  ne  sont,  et  quand 
le  mal  est  arrivé  je  le  supporte  plus  patiemment  que  je 
n'en  avois  fait  l'attente.  Je  suis  crédule,  hoi-niis  au  mal 
que  j'entends  dire  de  la  plupart  du  monde.  Mes  passions 
sont  fort  modérées,  j'en  excepte  la  tristesse  à  laquelle  je 
me  laisse  abattre  pour  des  sujets  assez  médiocres  :  néan- 
moins je  la  resserre  si  bien  au  dedans  de  moi  qu'il  n'en 
paroît  rien  au  dehors.  Je  suis  assez  franche  et  ingénue, 
c'est  moins  par  foiblesse  que  par  une  certaine  bonté  qui 
me  fait  juger  que  personne  ne  me  voudroit  nuire  non  plus 
que  moi  aux  autres;  mais  le  secret  de  mes  amis  m'est 
néanmoins  inviolable.  Je  ne  hais  pas  à  être  louée,  pourvu 
que  les  louanges  qu'on  me  donne  m'appartiennent,  car  la 
flatterie  me  fatigue.  Mon  humeur  est  assez  gaie  et  fort 
égale,  on  me  loue  particulièrement  pour  ma  douceur  et 
pour  ma  civilité,  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  point  à 
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l'épreuve  du  mépris.  Je  suis  forl  paresseuse,  je  l'avoue 
fort  franchement,  depuis  que  j'ai  appris  un  mot  italien  qui 
favorise  bien  le  parti  des  fainéants,  èb  lia  cosadi  farniente: 
mais  quand  ce  seroil  un  défaut,  je  vous  ai  vue  si  empê- 
chée à  l'excuser  lorsqu'on  nous  le  reprochoit,  que  je  ne 
crois  pas  que  vous  voulussiez  me  refuser  une  grâce  que 
vous  avez  assez  souvent  besoin  qu'on  voub  accorde.  On 
m'a  tant  dit  qu'il  me  sied  mal  de  mentir  et  que  je  tremble 
en  le  faisant,  que  je  ne  le  fais  point  du  tout.  Je  ne  manque 
point  d'esprit,  je  l'ai  vif  et  pénétrant  :  je  parle  facilement 
et  assez  bien.  Ma  conversation  est  enjouée  et  quelquefois 
assez  spirituelle.  Jen'écris  point  mal,  mais  je  nemesaurois 
donner  la  peine  d'écriie  fort  élégamment  :  ainsi  mes  pre- 
mières pensées  sont  les  meilleures,  n'en  souffrant  guère 
de  secondes  sur  un  même  sujet.  Je  suis  moins  ignorante 
que  la  plupart  des  personnes  de  mon  sexe,  mais  ce  que  je 
sais  ne  sert  qu'à  me  faire  regretter  ce  que  ma  paresse  m'a 
fait  négliger  d'apprendre.  J'aime  beaucoup  la  lectuj-e  : 
autrefois  les  romans  faisoient  mes  délices,  c'étoit  dans  le 
temps  qu'il  m'étoit  permis  de  les  lire  :  maintenant  les  li- 
vres plus  sérieux  et  plus  convenables  à  ma  profession  me 
plaisent  beaucoup  davantage. 

Je  vous  ai  dépeint  la  meilleure  partie  de  moi-même,  et 
plût  à  Dieu  que  je  pusse  en  retiancher  le  reste  sans  rendre 
ce  portrait  défectueux  :  mais  puisque  je  Tai  commencé  il 
faut  Tachever.  Je  suis  plus  grande  que  petile,  j'ai  la  taille 
aisée,  Tair  bon,  Tabord  doux  et  civil.  Mon  visage  est  mo- 
deste, le  tour  en  est  ovale,  et  l'ovale  en  seroit  parfait  si  le 
menton  n'en  étoit  pas  trop  pointu.  Mes  yeux  sont  bleus, 
vifs  et  brillants,  de  grandeur  médiocre,  assez  souvent 
battus.  Mon  teint  est  blanc  et  incarnat,  sujet  à  rougir  un 
peu  trop,  cela  vient  de  mon  embonpoint,  qui  est  meilleur 
de  beaucoup  qu'à  moi  n'appartient.  Vous  m'avez  quelque- 
fois flattée  d'avoir  la  bouche  belle,  le  souris  agréable,  et 
marquant  quelque  chose  de  fin  et  de  spirituel  :  vous  juriez 
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que  mes  dents  étoient  admirables,  mais  peut-être  vous 
moquiez  vous'  de  moi  :  je  sais  bien  que  vous  ne  le  faisiez 
pas,  quand  vous  me  disiez  que  j 'a vois  le  nez  petit  et  re- 
troussé, mais  je  sais  bien  aussi  qu'il  n'est  pas  désagréable 
et  qu'il  ne  me  défigure  point.  J'ai  les  mains  belles,  la  peau 
blanche  et  délicate,  et  toute  ma  personne  est  nette  et  pro- 
pre. Mes  cheveux  sont  d'un  brun  cendré  ;  vous  ne  me 
croirez  pas  quand  je  vous  dirai  qu'ils  deviennent  gris,  j'en 
attribue  la  cause  à  notre  coiffure,  qui  produit  souvent  cet 
effet,  plutôt  qu'à  l'âge  où  je  suis,  dont  assurément  on  ne 
doit  rien  attendre  de  tel. 

Mais  enfin,  ma  chère  sœur,  trouvez  bon  que  je  finisse  : 
vous  m'avez  fait  repasser  bien  des  choses  par  l'esprit  qui 
n'y  doivent  plus  tenir  aucune  place,  et  cet  entretien  m'en 
pourra  peut-être  couler  un  autre  moins  agréable,  mais 
plus  salutaire  avec  mon  confesseur;  mais  pourvu  que  ma 
complaisance  vous  soit  une  marque  de  ma  parfaite  amitié, 
et  me  confirme  la  possession  de  la  vôtre,  je  me  serai  pro- 
curé un  grand  bien  d'un  côté  si  je  me  suis  fait  quelque  mal 
de  l'autre. 

[Nous  manquons  de  renseignements  sur  cette  sœur  du  marquis  de 
Montataire.] 
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Par  MADEMOISELLE  2. 

Il  est  difficile  à  de  petites  gens  de  pouvoir  parler  des 
personnes  fort  élevées,  et  je  ne  comprends  pas  comment  de 
médiocres  entreprennent  de  faire  les  portraits  des  grands; 
car  s'il  n"y  avoit  qu'à  dépeindre  les  traits  du  visage,  ce 

1.  M.  le  prince  de  Condé. 

2.  «  Écrit  à  Paris  le  5  octobre  1658.  » 
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sont  de  ces  choses  dont  tout  le  monde  peut  aisément  s'ac- 
quitter, mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  qualités  de  l'âme, 
car  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  d'une  condition  à  l'avoir  éle- 
vée, peuvent  malaisément  exprimer  les  sentiments  de  ceux 
qui  l'ont  haute,  et  cela  fait  le  môme  effet  sur  le  théâtre  du 
monde,  que  sur  celui  des  comédiens,  quand  de  mauvaises 
troupes  de  campagne  récitent  les  vers  de  Corneille. 

L'on  trouvera  que  Monsieur  le  Prince  aura  sujet  d'être 
satisfait,  puisque  ses  vérités  bonnes  ou  mauvaises  seront 
dites  par  une  personne  dont  assurément  il  recevroit  le 
bien  et  le  mal  avec  une  égale  vénération,  et  qui  le  connoît 
mieux  que  personne  du  monde  :  c'est  pourquoi  il  faut 
donc  commencer  à  en  dire  ce  que  l'on  en  sait,  et  le  louer 
avec  plaisir,  car  c'en  est  un  grand  de  donner  à  ses  amis 
les  louanges  qu'ils  méritent  avec  justice,  et  dans  les  temps 
où  ils  sont  malheureux  ;  c'est  une  espèce  de  consolation 
aux  âmes  généreuses  d'en  user  ainsi,  et  pour  ceux  qui  le 
font  et  pour  ceux  pour  qui  on  le  fait. 

L'on  pourroit  peindre  Monsieur  le  Prince  dans  le  bal, 
car  c'est  sans  contredit  l'homme  du  monde  qui  danse  le 
mieux,  et  en  belles  danses  et  en  ballets.  Les  habits  que 
l'on  y  a,  et  les  personnages  que  l'on  y  représente  sont  fort 
avantageux  en  peinture,  et  donnent  grande  matière  d'é- 
crire ;  car  comme  ce  sont  des  déités  de  la  Fable,  ces  sortes 
de  sujets  mènent  bien  loin.  Mais  j'aime  mieux  en  moins 
dire,  et  me  retrancher  sur  la  vérité.  Je  le  peindrai  donc 
com^me  je  l'ai  vu  au  retour  d'un  combat.  Sa  taille  n'est  ni 
grande  ni  petite,  mais  des  mieux  faites  et  des  plus  agréa- 
bles, fort  menue,  étant  maigre;  les  jambes  belles  et  bien 
faites  :  la  plus  belle  tête  du  monde  (je  parlerai  ensuite  de 
sa  bonté),  ses  cheveux  ne  sont  pas  tout  à  fait  noirs,  mais 
il  en  a  en  grande  quantité  et  bien  frisés  :  ils  étoient  fort 
poudrés,  quoiqu'ils  ne  le  fussent  que  de  la  poussière  ; 
mais  assurément  il  est  difficile  de  juger  si  celle-là  lui  sied 
mieux  que  celle  de  Prud'homme.  Sa  mine  est  haute  et  re- 
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levée  ;  ses  yeux  fiers  et  vifs,  un  grand  nez,  la  bouche  et  les 
dents  pas  belles,  et  particulièrement  quand  il  rit  :  mais  à 
tout  prendre  il  n'est  pas  laid,  et  cet  air  relevé  qu'il  a  sied 
bien  mieux  à  un  homme  que  la  délicatesse  des  traits. 
Après  avoir  dit  le  jour  que  je  me  le  représente  pour  le 
peindre,  vous  croirez  bien  qu'il  étoit  armé  ;  mais  que  dans 
son  portrait  l'on  mettra  sa  cuirasse  plus  droite  qu'elle  n'é- 
toit,  puisque  les  courroies  étoient  coupées  de  toutes  sortes 
de  coups  :  il  aura  aussi  l'épée  à  la  main,  et  assurément 
l'on  peut  dire  qu'il  la  porte  d'aussi  bonne  grâce,  qu'il  s'en 
aide  bien.  Yoilà  à  peu  près  son  portrait  dessiné  :  il  ne 
suffit  pas  de  l'avoir  habillé,  il  le  faut  décorer  :  nous  met- 
trons les  batailles  de  Rocroi,  de  Nordlingue,  de  Friboarg, 
de  Lens  et  toutes  les  villes  qu'il  a  prises  et  secourues. 
L'on  verra  une  bataille  prête  à  donner,  l'autre  se  donnera, 
et  il  y  en  aura  de  données,  car  les  feux  el  la  fumée  des 
canons  servent  de  beaux  rembrunissements  *a  la  peinture, 
aussi  bien  que  le  sang  et  le  carnage  ;  et  pour  les  pa\ sages 
et  les  perspectives,  les  armées  en  bataille  et  les  villes  con- 
quêtées  ou  secourues  font  un  fort  bel  effet  :  assurément 
un  conquérant  en  fait  toujours  un  fort  beau  partout  où  il 
est,  et  donne  grande  matière  à  tous  les  arts  de  se  bien  exer- 
cer. Je  laisserai  un  champ  vide,  mie  persuadant  qu'il  le 
remplira  daussi  belles  choses  à  l'avenir  que  celles  qu'il  a 
faites  par  le  passé  pour  le  service  du  Roi.  Venons  à  l'inté- 
rieur :  ce  prince  a  de  l'esprit  infiniment,  est  univeisel  en 
toutes  sortes  de  sciences;  possède  toutes  les  langues,  et 
sait  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  chacune,  ayant  beau- 
coup étuîlié  et  étudiant  tous  les  jours,  quoiqu'il  s'occupe 
assez  à  d'autres  cho>^es.  La  guerre  est  sa  passion  dominante. 
Jamais  homme  ne  fut  si  brave,  et  l'on  a  souvent  dit  de  lui 
qu'il  étoit 

Plus  capitaine  que  Cf^sar, 
Et  aussi  soldat  qu'Alexandre. 

Il  a  l'esprit  gai.  enjoué,  familier,  civil,  d'agréable  cou- 
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versation  ;  raille  agréableiiienl  el  quelquefois  trop;  on 
l'en  a  môme  blûmé,  quoique  cela  n'ait  pas  été  jusqu'à 
l'excès,  comme  ont  voulu  dire  ses  ennemis.  Il  est  quel- 
quefois chagrin,  colère,  et  même  emporté  :  et  sur  cela  il 
n'y  a  personne  qui  puisse  dire  qu'il  ne  le  soit  pas  trop. 
Il  connoît  bien  les  gens,  les  discerne,  et  fait  grand  cas  des 
personnes  de  mérite.  Il  est  agissant  au  dernier  point;  ja- 
mais homme  ne  fut  plus  vigilant  ni  plus  actif  à  la  guerre  : 
il  fatigue  comme  un  simple  cavalier,  ayant  une  santé  el 
une  vigueur  qui  lui  permeltent  d'être  jour  et  nuit  à  cheval 
sans  prendre  aucun  repos;  quand  il  trouve  des  gens  qui 
aiment  le  leur  et  qui  n'ont  pas  le  service  aussi  à  cœur  que 
lui,  il  se  fàchc  aisément,  étant  difficile  que  la  vie  que  j(> 
viens  de  dire  qu'il  mène  ne  lui  échauffe  le  sang  :  ainsi 
voilà  sur  quoi  il  s'emporte  et  se  fâche,  et  c'est  le  plus  grand 
défaut  qu'il  ait.  Il  est  bon  ami  et  sert  les  siens  avec  em- 
pressement, et  a  jiour  eux  cette  chaleur  avec  laquelle  il 
fait  toutes  choses.  Beaucoup  de  gens  doutent  qu'il  soit  fort 
tendre  et  aussi  empressé  que  j'ai  dit,  lorsqu'on  ne  lui  est 
pas  utile;  mais  assurément  quand  il  aime  une  fois  c'est 
pour  toujours,  à  moins  qu'il  n'ait  des  sujets  bien  légitimes 
de  changer.  Il  est  vrai  qu'il  est  mal  soigneux  et  négligent; 
mais  dans  les  choses  essentielles,  ou  pour  les  autres  ou 
pour  lui,  il  est  fort  soigneux.  Il  écrit  bien  quand  il  y  prend 
garde;  mais  il  s'y  étudie  peu  :  il  le  fait  néanmoins  toujours 
de  bon  seus,  el  particulièrement  sur  la  guerre.  Il  est  mé- 
fiant el  souvent  trompé  ;  il  croit  aisément  que  l'on  l'aime, 
et  il  y  a  quelque  justice  à  se  fonder  sur  son  mérite;  mais 
le  mérite  propre  ne  donne  pas  de  l'honneur  ni  de  la  pro- 
bité aux  gens  à  qui  nous  avons  affaire.  Il  suit  ses  senti- 
ments et  trouve  assez  mauvais  que  l'on  les  contrarie.  Il 
prend  rarement  conseil,  quoiquayant  été  assez  malheu- 
reux pour  en  suivre  de  mauvais.  Il  aime  son  compte,  va  à 
ses  fins,  el  sa  prudence  le  fait  passer  par  dessus  beaucoup 
de  choses  quand  il  est  question  d'y  aller.  Quoiqu'il  ait  in- 
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fmiment  de  l'esprit,  comme  je  l'ai  déjà  dit.  il  y  a  des  cho- 
ses dans  lesquelles  il  n'est  pas  quelquefois  d'humeur  de 
s'en  servir.  L'on  dit  qu'il  n'est  pas  bon  politique  ;  pour 
moi  je  ne  la  suis  pas  assez  pour  en  juger  :  je  sais  bien  que 
selon  mon  sens  il  pourroit  faire  bien  des  choses  qu'il  ne 
fait  pas,  el  que  je  souhaiterois  qu'il  fît.  Il  s'abandonne  trop 
dans  la  guerre,  et  l'amour  des  actions  d'éclat  le  touche 
autant  que  s'il  n'avoit  pas  une  réputation  établie,  et  pour 
une  chose  de  cette  nature  il  seroit  capable  d'en  abandon- 
ner de  fort  solides  et  de  se  consoler  de  leur  perte  par  la 
joie  qu'il  sentiroit  du  succès  des  premières.  Je  suis  per- 
suadée qu"il  pourroit  se  mieux  servir  de  son  esprit  en  pa- 
reilles rencontres,  et  la  solidité  esl  préférable  à  l'éclat  en 
un  certain  âge,  où  la  gloire  des  gens,  au  lieu  de  se  dimi- 
nuer, s'affermit.  Il  est  juste  et  équitable,  Ton  ne  lui  entend 
jamais  rien  dire  qui  aille  au  contraire.  Quoiqu'il  soit 
violent  par  son  tempérament  et  par  son  humeur,  il  ne  l'est 
néanmoins  pas  dans  ses  actions,  et  je  l'ai  vu  éviter  des 
occasions  où  il  craignoit  d'être  obligé  d'en  donner  des 
marques,  et  dans  lesquelles  même  il  s'attiroit  du  blâme  par 
sa  modération.  Je  ne  l'ai  point  connu  dans  le  temps  où  il 
étoit  galant,  mais  l'on  dit  qu'il  i'a  fort  été,  et  a  eu  de 
grandes  passions  les  plus  respectueuses  et  les  plus  polies 
du  monde,  enfin  qu'il  pouvoit  passer  pour  un  héros  de 
roman  aussi  bien  en  galanterie  qu'en  guerre  :  mais  je  ne 
l'ai  pas  vu;  ainsi  je  n'en  dirai  rien.  Pour  libéral,  je  ne 
sais  s'il  l'est  plus  que  le  sont  d'ordinaire  les  princes;  je 
lui  ai  pourtant  vu  faire  des  libéralités  ;  mais  il  y  a  des 
temps  et  des  conjonctures  qui  détruisent  le  mérite  des  cho- 
ses, et  qui  empêchent  que  l'on  ne  puisse  juger  si  c'est 
l'inclination  des  gens  qui  agit  ou  les  causes  secondes  qui 
les  font  agir.  Il  a  été  libertin  et  a  pu  n'être  pas  fort  régu- 
lier dans  ses  mœurs  comme  tous  les  jeunes  gens;  mais 
assurément  il  en  est  fort  revenu .  et  les  principes  de  la 
religion  sont  forteinent  éinblis  dans  son  âme,  et  beaucoup 
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plus  que  ceux  de  la  dévotion,  mais  l'un  attire  l'autre  et 
toutes  choses  viennent  en  leur  temps.  J'ai  ouï  dire  que  ja- 
mais homme  ne  fut  si  froid  dans  les  combats,  ni  si  intré- 
pide ;  rien  ne  l'étonné,  le  péril  le  rassure  et  le  modère  :  il 
donne  ses  ordres  avec  la  dernière  tranquillité.  Il  reçoit  les 
louanges  avec  embarras,  et  ne  veut  jamais  ouïr  parler  de 
ses  belles  actions,  étant  persuadé  n'en  avoir  jamais  assez 
fait,  et  ne  trouvant  rien  qui  puisse  borner  son  courage. 

[M.  Cousin  considère  ce  portrait  comme  le  meilleur  que  nous  ayons  du 
grand  Condé.  {Madame  de  Sablé,  2«  édit.,  p.  76.)] 
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DAME   d'atours    DE   LA   REINE-MÈRE 
Par   madame   la   duchesse  D'UZÈSi. 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  envie  de  faire  votre  portrait, 
mais  je  n'oserois  l'entreprendre,  parce  que  je  ne  crois  pas 
pouvoir  jamais  venir  à  bout  de  dire  tout  ce  que  je  pense 
sur  votre  sujet.  La  nature  ne  m'ayant  donné  en  partage 
qu'un  peu  de  bon  sens  pour  pouvoir  démêler  ce  qu'on 
voit  de  beau  et  de  bon  en  vous,  elle  m'a  refusé  l'éloquence 
pour  bien  peindre  une  personne  telle  que  vous. 

Vous  êtes  belle,  mais  d'une  beauté  que  l'on  peut  dire 
fort  naturelle,  et  si  l'on  vous  trouve  un  beau  teint,  de 
beaux  yeux,  et  tes  lèvres  d'un  rouge  admirable,  l'on  doit 
bien  être  persuadé  que  c'est  sans  artifice.  Vous  prenez  un 
trop  grand  soin  h  ne  vous  pas  accoutumer  à  l'exemple  de 
mille  autres,  à  faire  de  petites  façons  affectées  qui  ne  sont 

1.  Voyez  son  portrait,  p.  54. 
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propres  qu'à  diminuer  le  prix  d'une  beauié  quand  elle  ne 
paroît  pas  naïve  j  Ton  ne  vous  voit  jamais  radoucir  vos 
yeux,  ni  tâcher  à  faire  de  petites  mines  de  la  bouche,  pour 
y  faire  remarquer  des  agréments  et  de  faire  voir  des  dents 
que  vous  avez  fort  belles,  ni  contrefaire  votre  ton  de  voix 
pour  tâcher  de  prendre  aussi  bien  par  les  oreilles  que  par 
les  yeux  ceux  qui  vous  entendent  :  Ton  voit  bien  que  vous 
laissez  tout  à  fait  le  soin  de  votre  beauté  aux  grâces  natu- 
relles, qui  ne  sont  pas  ingrates  de  la  confiance  que  vous 
avez  pour  elles;  elles  vous  servent  tout  à  fait  bien.  Il  est 
vrai  qu'elles  sont  bien  secourues  par  votre  esprit  qui  vous 
donne  mille  bonnes  qualités,  en  vous  faisant  dire  tout  ce 
que  voîis  dites  si  à  propos  et  d'un  si  bon  air,  que  cela  tient 
lieu  de  toutes  les  minauderies  du  monde.  Vous  êtes  élo- 
quente sans  paroître  savante.  Vous  avez  dans  l'esprit  un 
penchant  à  être  plaisante,  et  vous  remarquez  si  vite  tout 
ce  qui  se  dit  dans  une  conversation  et  trouvez  si  prompte- 
ment  ce  qu'il  y  a  à  dire  de  bien  et  de  mal,  que  jamais  per- 
sonnen'y  a  été  si  éclairée  que  vous.  Mais  c'est  un  plaisir 
que  vous  ne  donnez  pas  souvent  à  vos  amies,  parce  que  vous 
êtes  douée  d'une  si  grande  prudence,  que  vous  aimez  mieux 
l'étouffer  que  de  vous  reprocher  que  vous  vous  divertissez 
de  votre  prochain.  Vous  êtes  bonne  mais  fort  lière,  pour- 
tant tout  à  fait  tendre  pour  vos  amies,  dont  le  nombre  est 
fort  petit  dans  votre  cœur;  et  bien  que  plusieurs  s'empres- 
sent à  y  retenir  place,  la  foule  est  dans  la  grande  chambre 
et  les  choisies  sont  dans  le  cabinet.  Votre  choix  n'est  pas 
par  emportement,  c'est  par  connoissance.  Vous  ne  laissez 
que  fort  peu  agir  chez  vous  l'inclination  toute  seule,  vous 
l'accompagnez  toujours  de  la  raison.  Les  sentiments  de 
votre  cœur  sont  fort  délicats  et  fort  obligeants  pour  vos 
amies;  vous  vous  occupez  toujours  d'aller  au-devant  de 
ce  qui  leur  peut  plaire.  Mais  si  vous  aviez  des  amants,  ils 
seroicnt  bien  malheureux,  quand  ils  seroient  aussi  aima- 
bles que  l'amour  même  et  que  vous  les  verriez  d'un  mérite 
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merveilleux,  car  l'honneur  de  la  gloire  vous  touche  au- 
dessus  de  toutes  choses,  et  vous  vous  en  faites  un  si  fort 
rempart,  que  la  galanterie  avec  tous  ses  charmes  doit  tou- 
jours se  retirer  avec  sa  courte  honte.  Je  ne  sais  si  vous  ne 
serez  point  fâchée  contre  moi  d'avoir  fait  voire  portrait, 
je  sais  que  vous  craignez  furieusement  qu'on  ne  parle  de 
vous,  quoique  vous  soyez  bien  assurée  que  dans  la  pure 
vérité  ce  ne  peut  être  que  pour  dire  des  louanges  admi- 
rables. Enfin  si  je  l'ai  entrepris  mal  à  propos,  je  vous  en 
demande  pardon. 

[Louise  Boyer,  fille  d'Antoine,  seigneur  de  Sainte-Geneviève  des  Bois  et 
de  Villemoisson,  et  de  Françoise  de  Wignacourt^  née  en  1637,  mariée 
en  1641  au  comte  de  Noailles,  créé  duc  en  1663,  morte  le  22  mai  1697. 
Dans  son  supplément  Somaise  mentionne  Noziane  et  la  cite  comme  ai- 
mant les  vers  et  prisant  fort  les  deux  Corneille.] 
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L'on  a  fait  quantité  de  portraits,  mais  ce  n'a  été  que 
d'une  personne  seule;  maintenant  j'entreprends  celui  de 
plusieurs  qui  vivent  dans  un  môme  esprit  et  d'une  môme 
manière.  Ce  scroit  quasi  une  sorte  de  république,  si  ces 
personnes  n'étoient  pas  nées  dans  un  état  monarchique  où 
Ton  auroit  grande  peine  à  en  souffrir.  Toutefois  la  leur 
est  d'une  nature  qu'elle  n'est  pas  à  redouter;,  les  forces  de 
leurs  armes,  ni  celles  de  leur  charmes  ne  doivent  faire 
craindre  personne,  et  quelque  inclination  que  les  François 
aient  pour  les  nouveautés,  assurément  celte  secte  ne  sera 
point  suivie  puisqu'elle  est  généralement  désapprouvée  de 
tout  le  monde,  et  le  sujet  ordinaire  de  la  raillerie  de  ceux 
qui  ont  l'autorité  d'en  faire  impunément  de  qui  il  leur 
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plaît.  Après  cela  l'on  ne  trouvera  nulle  témérité  en  moi 
d'avoir  entrepris  leur  portrait,  au  contraire  l'on  dira  que 
je  suis  fort  du  monde  et  de  la  cour,  que  le  torrent  m'em- 
porte, que  peut-être  sans  cela  je  ne  m'en  serois  pas  avisé, 
et  que  ce  n'est  que  pour  faire  comme  les  autres.  L'on  dira 
vrai,  car  je  suis  de  ces  gens  qui  sont  persuadés  qu'il  faut 
vivre  avec  les  vivants,  et  qu'il  ne  se  faut  distinguer  en  rien 
par  affectation  et  par  choix  ;  et  que  si  l'on  l'est  du  reste 
du  monde,  il  faut  que  ce  soit  par  l'approbation  qu'il  donne 
à  notre  conduite,  que  notre  vertu  nous  attire  cela,  et  non 
pas  mille  façons  inutiles,  qui  ne  sont  jamais  dans  les  per- 
sonnes qui  en  ont  une  véritable. 

Il  me  seroit  difficile  de  parler  de  leur  beauté,  car  je 
n'élois  pas  en  âge  de  discernement  lorsque  celles  à  qui  l'on 
en  voit  quelque  reste  l'étoient  en  perfection  ;  pour  celles 
dont  j'en  pourrois  maintenant  juger,  elles  n'en  n'ont  au- 
cune; car  de  peindre  comme  les  Beaubruns,  ce  n'est  pas 
mon  talent,  il  me  seroit  difficile  de  faire  des  visages  d'un 
ovale  bien  pioportionné  à  celles  qui  les  ont  d'une  lon- 
gueur démesurée,  de  faire  de  beaux  nez  à  celles  qui  les 
ont  longs  et  pointus,  ou  à  d'autres  fort  camardes.  Cela 
m'est  impossible  aussi  bien  que  de  petits  yeux  enfoncés 
d'en  faire  de  grands,  et  d'en  appetisser  de  gros  qui  sor- 
tent de  la  tête,  quoique  toutefois  il  fût  plus  aisé  de  les  y 
faire  rentrer,  puisque  le  tour  en  est  fort  décharné  et  creux  : 
s'il  y  en  a  qui  aient  de  faux  cheveux  ,  soit  blonds  cendrés 
ou  clairs  bruns,  il  faut  bien  les  leur  laisser,  et  il  seroit 
difficile  de  les  donner  à  celles  qui  les  ont  roux.  Pour  la 
bouche,  peu  l'ont  petite,  mais  elles  ont  quasi  toutes  les 
dents  assez  passables,  et  quoiqu'elles  soient  et  trop  gran- 
des et  trop  plates  et  môme  enfoncées,  je  vous  assure  que 
c'est  sur  quoi  la  vérité  leur  est  plus  favorable.  Quant  à  la 
taille,  il  y  en  a  qui  l'ont  passable,  mais  pas  une  fort  belle, 
puisqu'il  n'y  en  a  point  de  qui  la  gorge  le  soit  ;  y  en  ayant 
dont  le  sein  est  de  la  grosseur  des  meilleures  nourrices  de 
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la  vallée  de  Montmorency,  ce  qui  fait  pour  l'ordinaire  un 
fort  grand  creux  au-dessus  du  sein  ;  les  autres  l'ont  plate 
au  dernier  point,  et  je  vous  assure  que  quand  leurs  tailles 
n'autoient  pas  le  désagrément  que  je  viens  de  dire,  leur 
air  contraint  et  décontenancé  seroit  capable  de  les  gâter  : 
elles  penchent  la  tête  sur  l'épaule,  font  des  mines  des 
yeux  et  de  la  bouche ,  ont  une  mine  méprisante  et  une 
certaine  affectation  en  tous  leurs  procédés  qui  est  extrême- 
ment déplaisante.  Quand  dans  une  compagnie  il  ne  se 
trouve  qu'une  seule  précieuse,  elle  est  dans  un  ennui  et 
un  chagrin  qui  la  fatigue  fort,  elle  bâille,  ne  répond  point 
à  tout  ce  qu'on  lui  dit,  et  si  elle  y  répond,  c'est  tout  de 
travers,  pour  faire  voir  qu'elle  ne  songe  pas  à  ce  qu'elle 
dit  :  si  c'est  à  des  gens  assez  hardis  pour  l'en  reprendre, 
ou  pour  mieux  dire,  assez  charitables  pour  l'aviser  de  ce 
qu'elle  a  dit,  ce  sont  des  éclals  de  rire,  disant  :  Ah  !  ma- 
dame, c'est  qu'on  ne  songe  pas  à  ce  que  l'on  dit.  Le  moyen  ! 
Ah  Jésus!  est-il  possible?  S'il  arrive  dans  cette  compagnie 
une  autre  précieuse,  elles  se  rallient  ensemble,  et  sans  son- 
ger qu'elles  ne  sont  pas  les  plus  fortes,  elles  chargent  le 
prochain  et  personne  n'en  est  exempt,  et  cela  fort  hardi- 
ment, car  ce  sont  des  emportements  à  rire  au  nez  des  gens, 
les  plus  insupportables  du  monde.  Elles  ont  quasi  une 
langue  particuhère,  car  à  moins  que  de  les  pratiquer,  on 
ne  les  entend  pas.  Elles  trouvent  à  redire  à  tout  ce  que 
l'on  fait  et  atout  ce  que  l'on  dit,  et  désapprouvent  généra- 
lement la  conduite  de  tout  le  monde.  Il  y  en  a  parmi  elles 
qui  font  les  dévotes,  parce  qu'elles  ont  des  raisons  de  fa- 
mille qui  les  obligent  ta  prendre  ce  parti,  pour  pouvoir 
vivre  avec  plus  de  douceur  que  si  elles,  en  usoient  autre- 
ment. Il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  de  religion  propre  à  cela, 
et  elles  font  entendre  que  c'est  la  seule  cause  qui  les  en 
empêche.  Tout  cela  se  fait  par  politique,  parce  que  les 
maris  sont  rares  pour  ces  demoiselles,  et  une  noce  entre 
elles  est  de  ces  choses  qui  n'arrivent  qu'une  fois  en  un 
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siècle,  la  plus  grande  partie  d'elles  n'étant  pas  remplie 
d'autant  de  trésors  dans  leurs  coffres  qu'elles  en  croient 
avoir  dans  l'esprit.  Elles  affectent  fort  de  paroîlre  retirées, 
quoiqu'elles  cherchent  fort  le  monde,  ne  bougeant  de 
toutes  les  maisons  de  qualité  où  il  va  le  plus  d'honnêtes 
gens,  et  même  cela  ne  suffit  pas,  puisqu'elles  vont  dans 
celles  où  la  marchandise  est  la  plus  mêlée  ;  enfin  chez  les 
personnes  qui  reçoivent  toutes  sortes  de  gens  sans  distinc- 
tion. Je  dis  quelques-unes  des  précieuses,  car  il  y  en  a 
qui  ne  se  mettent  pas  tant  à  tous  les  jours.  Pour  les  dames 
qu'elles  hantent,  c'est  sans  en  faire  différence,  car  elles 
en  voient  qui  leur  sont  fort  opposées,  et  elles  font  profes- 
sion, comme  j'ai  dit,  de  s'éloigner  du  monde,  et  ne  lais- 
sent pas  de  voir  les  plus  coquettes  et  les  plus  évaporées 
femmes  de  Paris,  sans  que  leur  hantise  les  en  corrige. 
Pour  la  cour,  elles  y  vont  rarement,  parce  qu'elles  n'y  sont 
pas  les  bienvenues.  Si  elles  sont  coquettes  je  n'en  dirai  rien, 
car  je  fais  profession  d'être  un  auteur  fort  véritable  et 
point  médisant  :  ainsi  je  ne  toucherai  pas  ce  chapitre, 
étant  aussi  persuadé  qu'il  n'y  a  rien  à  en  dire.  Elles  sont 
en  matière  d'amitié  comme  elles  font  profession  d'être 
sur  l'amour,  car  elles  n'en  ont  pour  personne  ;  elles  ont 
la  bonté  de  souffrir  celle  des  autres,  et  d'agréer  leurs  ser- 
vices quand  elles  en  ont  besoin  ;  mais  craignant  de  trop 
fatiguer  les  personnes  de  qui  elles  les  souffrent,  elles  veu- 
lent honorer  plusieurs  de  la  gloire  de  les  servir,  chacun 
à  son  temps,  et  leur  grand  jugement  fait  son  effet  ordi- 
naire, car  leur  mémoire  n'en  est  point  chargée.  Il  y  en  a 
peu  qui  dansent,  parce  qu'elles  dansent  mal.  Elles  jouent 
pour  être  en  quelque  chose  à  la  mode.  Elles  sont  fort  rail- 
leuses et  moqueuses,  et  même  des  gens  qui  ne  leur  en  don- 
nent pas  de  sujet.  Je  pense  qu'en  voilà  assez  pour  les  faire 
fort  bien  reconnoître.  Quand  j'ai  commencé,  je  craignois 
ne  pouvoir  pas  faire  un  bon  tableau,  car  les  peintres  font 
mal  d'ordinaire  les  choses  à  quoi  ils  ne  prennent  pas  de 
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plaisir,  et  assurément  leurs  personnes  et  leurs  visages  ne 
sont  pas  plaisants  à  regarder,  et  mèmejecraignoisque  les 
traits  de  mon  portrait  ne  fussent  aussi  effacés  que  ceux  de 
leurs  visages,  mais  je  pense  que  leur  caractère  est  si  bien 
écrit  ici,  qu'il  réparera  en  une  manière  ce  qui  sera  elïacé 
en  Tautre. 

[Il  faut,  comme  on  sait,  distinguer  deux  périodes  dans  la  vie  des  pré- 
cieuses :  la  période  où  la  préciosité  était  en  honneur  et  celle  au  con- 
traire où,  comme  l'auteur  du  Portrait,  tout  le  monde  se  moquait  d'elles. 
Notre  auteur  anonyme  pensait,  ce  me  semble,  comme  l'abbé  de  Pure, 
qui  traça  de  la  précieuse  cette  bouii'onne  définition  :  «  C'est  un  animal 
d'une  espèce  autant  bizarre  qu'inconnue.  Les  naturalistes  n'en  disent 
rien  et  nos  plus  anciens  historiens  n'en  ont  point  fait  mention....  Elle 
n'est  point  fille  de  son  père  ni  de  sa  mère;  elle  n'est  pas  l'ouvrage  de  la 
nature  sensible  et  matérielle  :  elle  est  un  précis  de  l'esprit,  un  résidu  de 
la  raison.  Comme  la  perle  vient  d'Orient,  la  précieuse  se  forme  dans  la 
ruelle.  »  C'est  en  1656  que  l'on  commença  à  se  moquer  des  précieuses,  et 
cependant  il  faut  remarquer  que,  même  dans  sa  préface  des  Précieuses 
ridicules.  Molière  reconnaît  qu'il  y  a  des  précieuses  véritables  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  «  de  mauvais  singes  qui  méritent  d'être  bernés.» 
Voyez  la  Société  française  au  dix-septième  siècle  et  Madame  de  Sablé, 
par  M.  Cousin;  l'introduction  au  Dictionnaire  des  Précieuses,  par  M.  Li- 
vet;  Précieux  et  Précieuses,  du  même;  la  Société  polie,  par  M.  Rœderer,  etc.] 


CXLIX 

PORTRAIT  DE  M.  HUET 

Écrit  par  madame  D.  C^. 

Si  je  n'eusse  point  gagé  de  vous  donner  votre  portrait 
pour  une  discrétien,  je  n'eusse  jamais  cru  qu'une  personne 
de  ma  qualilé  et  de  mon  humeur  eût  pu  avoir  de  la  répu- 

l.  Madame  de  Choisv. 
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gnance  à  payer  ses  dettes;  mais  je  connois  en  cette  ren- 
contre qu'on  en  peut  faire  quelques-unes  dont  on  ne  s'ac- 
quitte pas  bien  volontiers,  vous  avouant  franchement 
que  j'ai  eu  de  la  peine  à  satisfaire  à  celle-ci  :  j'aime  néan- 
moins beaucoup  mieux  vous  devoir  cette  discrétion  qu'à 
un  autre,  parce  que  j'ai  beaucoup  plus  de  bien  que  de^ 
mal  à  dire  de  vous,  et  que  je  puis  vous  parler  franche- 
ment de  ce  que  j'en  pense  sans  vous  flatter  et  sans  vous 
déplaire  :  voici  donc  ce  que  je  trouve  de  vous. 

Vous  êtes  plus  grand  et  de  belle  taille,  que  vous  n'avez 
bon  air.  Vous  êtes  mieux  fait  que  vous  n'êtes  agréable. 
Vous  avez  le  teint  trop  blanc  et  même  trop  délicat  pour 
un  homme;  les  yeux  bleus,  plus  grands  que  petits;  les  che- 
veux d'un  blond  châtain,  le  nez  bien  fait,  la  bouche  grande 
mais  aussi  propre  qu'on  la  peut  avoir,  car  vous  avez  les 
lèvres  incarnates  et  les  dents  d'un  blanc  fort  éclatant  et 
qui  saule  aux  yeux.  Vous  avez  le  front  fort  grand.  La 
grandeur  de  vos  traits  et  de  votre  visage  fait  que  vous 
avez  quelque  chose  de  ces  médailles  qui  représentent  les 
hommes  illustres  (vous  vous  doutez  bien  que  j'entends 
plutôt  parler  de  ces  grands  philosophes  que  des  conqué- 
rants). Je  ne  sais  si  ce  n'est  point  la  grande  réputation  de 
science  oîi  vous  êtes  qui  me  donne  cette  idée,  ou  si  c'est 
qu'en  effet  ces  hommes  illustres  étoient  faits  comme  vous; 
mais  si  vous  n'êtes  fait  comme  ceux  qui  ont  été  devant 
vous,  peut-être  que  ceux  qui  viendront  après  ne  seront 
pas  fâchés  de  vous  ressembler  et  d'être  faits  comme  vous 
aurez  été.  Vous  avez  les  mains  fort  blanches  et  la  peau 
fort  fine.  Il  vous  paroît  plus  de  netteté  naturelle  que  de 
propreté  artificielle.  Pour  de  l'esprit,  vous  en  avez  assu- 
rément autant  qu'on  en  peut  avoir,  et  votre  esprit  ressem- 
ble à  votre  visage,  il  a  plus  de  beauté  que  d'agrément. 
Vous  Tavez  solide  et  capable  de  toutes  les  sciences;  j'ai 
entendu  dire  à  tous  ceux  qui  peuvent  en  bien  juger,  que 
vous  savez  tout  ce  qu'un  homme  de  votre  âge  peut  savoir, 
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que  ce  n'est  pas  en  une  science  seulement,  mais  que  vous 
êtes  universel  dans  toutes,  quoique  vous  excelliez  aux 
mathématiques.  Vous  avez  la  mémoire  si  heureuse  que  je 
crois  que  vous  n'avez  rien  oublié  tle  tout  ce  que  vous  avez 
su  qui  mérite  d'être  retenu.  Je  crains  que  la  capacité  que 
vous  avez  pour  les  grandes  choses  ne  vous  donne  de  Tinap- 
plication  et  de  l'incapacité  pour  les  petites  qui  sont  de 
l'exacte  bienséance  du  monde  :  ce  qui  est  un  défaut  nuisi- 
ble en  ce  que  la  plupart  du  monde  ne  jugeant  que  sur 
l'apparence  et  sur  l'extérieur,  quand  il  n'est  pas  tout  à 
fait  poli,  cela  empêche  qu'on  n'examine  le  véritable  mé- 
rite et  qu'il  ne  paroisse.  Vous  n'êtes  pas  pourtant  incivil, 
mais  votre  civilité  manque  un  peu  de  politesse.  Ce  qu'on 
peut  dire  sur  cela  à  votre  avantage,  c'est  que  vous  pouvez 
acquérir  tout  ce  qui  vous  manque  et  que  vous  n'avez 
rien  à  retrancher  de  ce  que  vous  avez,  et  qu'au  lieu  que  la 
plupart  du  monde  a  besoin  de  travailler  à  paroîlre  ce  qu'il 
n'est  pas,  vous  n'avez  qu'à  bien  paroître  ce  que  vous  êtes, 
pour  être  reconnu  pour  un  fort  honnête  homme.  Vous 
avez  l'âme  bonne  à  Tégard  de  Dieu,  et  vous  êtes  pieux 
sans  être  fort  dévot.  Vous  êtes  fort  ferme  en  la  foi,  et  vous 
avez  si  bien  su  vous  servir  de  la  science  (qui  gâte  les  autres 
et  qui  les  fait  douter  de  tout)  à  vous  affermir  dans  la  reli- 
gion, que  j'estime  qu'on  ne  peut  croire  ce  qu'elle  nous 
propose  plus  fermement  que  vous  faites.  Cela  m'a  paru  en 
tous  vos  entretiens,  et  il  y  a  autant  à  profiter  avec  vous  de 
ce  côté-là  que  sur  toutes  les  autres  choses.  La  bonté  de 
votre  âme  est  pour  les  autres  aussi  bien  que  pour  Dieu  : 
car  vous  êtes  commode,  point  critique,  et  si  peu  porté 
à  juger  mal,  que  je  crois  que  votre  bonheur  pourroit 
même  quelquefois  duper  votre  esprit.  Vous  estimez  plus 
légèrement  que  vous  ne  méprisez.  Vous  êtes  franc  et  sin- 
cère, et  vous  avez  la  franchise  d'un  vrai  homme  d'honneur 
qui  ne  sent  rien  en  son  âme  qu'il  ait  intérêt  de  cacher,  ni 
qu'il  puisse  avoir  honte  de  dire.  Ainsi  vous  parlez  de  vos 
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sentiments  forl  franchement,  mais  autant  que  vous  êtes 
franc  sur  ce  qui  ne  regarde  que  vous,  autant  êtes  vous 
réservé  sur  le  secret  des  autres  :  vous  y  êtes  même  un  peu 
trop  scrupuleux.  Vous  êtes  incapable  de  vous  venger,  en 
rendant  malice  pour  malice,  ec  vous  êtes  si  peu  médisant, 
que  même  le  ressentiment  ne  vous  arracheroit  pas  une 
médisance  de  la  bouche  contre  vos  ennemis  :  je  trouve 
que  vous  ne  les  ménagez  que  trop  selon  le  monde.  Je  n'en- 
tends pas  dire  pourtant  que  vous  manquiez  de  sensibilité 
pour  la  gloire  et  pour  l'honneur  :  au  contraire,  vous  y  êtes 
délicat  jusqu'à  l'excès.  Vous  êtes  sage,  fidèle  et  sûr  autant 
qu'on  le  peut  être.  Vous  avez  beaucoup  de  modestie,  et 
jusqu'à  avoir  honte  et  être  déconcerté  quand  on  vous  loue. 
Il  me  souvient  qu'un  jour  que  vous  m'aviez  fâchée,  pour 
m'en  venger,  je  vous  fis  rougir  devant  M.  de  Longueville, 
en  vous  reprochant  votre  doctrine.  Mais  votre  modestie 
est  plus  dans  les  sentiments  que  vous  avez  de  vous-même 
que  dans  votre  air,  car  vous  êtes  modeste  sans  être  doux, 
et  vous  êtes  docile^  quoique  vous  ayez  l'air  rude.  Vous 
êtes  si  prompt  et  vous  soutenez  vos  opinions  avez  une  im- 
pétuosité si  grande  qu'il  semble  qu'elles  vous  deviennent 
une  passion.  Vous  faites  une  vie  fort  honnête  et  fort  irré- 
préhensible à  un  aussi  jeune  homme  que  vous  êtes  :  et 
quand  vous  aurez  pris  une  profession,  ie  crois  que  vous 
pratiquerez  ce  que  vous  professerez.  Vous  êtes  fort  égal; 
votre  humeur  n'est  ni  trop  enjouée,  ni  trop  mélancolique  : 
vous  ne  haïssez  pas  pourtant  à  vous  divertir,  et  vous  di- 
vertissez aussi  fort  agréablement  les  autres.  Vous  trouvez 
fort  bien  le  ridicule  des  choses,   et  en  cela    seulement 
vous  avez  assez  l'esprit  de  votre  pays.  Je  ne  crois  pas  que 
vous  manquiez  de  tendresse  de  cœur,  mais  je  crains  que 
votre  tendresse  ne  manque  un  peu  de  délicatesse.  Vous 
êtes  constant  et  fort  véritable  en  vos  paroles,  quoique  Nor- 
mand. Vous  avez  une  si  grande  curiosité  qu'il  n'y  a  point 
de  prières  ni  d'importunités  que  vous  n'employiez  pour  la 
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satisfaire.  Vous  manqueriez  plutôt  de  déliance  que  d'en 
trop  avoir,  et  cela  vient  de  ce  que  vous  jugez  des  autres 
par  vous-même,  et  qu'ayant  beaucoup  de  probité  et  de 
bonté  vous  croyez  facilement  que  les  autres  en  ont.  Enfin 
vous  êtes  à  mon  gré  un  fort  bon  garçon  qui  avez  assuré- 
ment assez  de  mérite  pour  être  distingué  d'avec  mille  au- 
tres gens,  y  en  ayant  fort  peu  dans  le  monde  qui  ayent  de 
meilleures  choses  que  vous  dans  l'essentiel,  et  moins  de 
mauvaises  ;  et  vous  valez  bien  sans  doute  qu'on  désire  de 
vous  acquérir  pour  ami  quand  vous  ne  l'êtes  pas  et  de  vous 
conserver  quand  vous  l'êtes. 

[Pierre  Daniel  Huet,  né  à  Caen  en  1630,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, adjoint  en  1670  à  Bossuet,  pour  l'éducation  du  dauphin,  évêque 
d'Avranches  en  1686,  mort  en  1721.  C'est  à  son  retour  de  Suède,  en  1662, 
que  Huet  fonda  l'Académie  de  Caen.] 


CL 

PORTRAIT  DU  CHEVALIER  DE  CHARNY 

M'étant  trouvé  fort  inutile  en  mon  quartier  d'hiver,  et 
me  voyant  dans  un  village  où  il  n'y  avoit  ni  gentilshom- 
mes, ni  demoiselles,  et  pas  môme  des  hobereaux  ;  après 
avoir  passé  mes  journées  à  chasser  et  à  lire,  je  trouvois 
encore  beaucoup  de  temps  à  m'employer  ^  :  de  sorte  que 
plutôt  que  d'être  contraint  de  chercher  la  conversation  des 
paysans,  je  me  suis  amusé  à  faire  mon  portrait.  Voici  donc 
ce  que  c'est  de  moi,  alin  que  ce  qui  y  sera  de  mauvais  soit 
corrigé  par  mes  amis;  et  que  ce  que  Ton  y  trouvera  de 
bon  soit  cultivé,  pour  tacher,  par  le  moyen  de  leurs  bons 
avis,  de  devenir  un  jour  honnête  homme. 

1.  En  1658  le  chevalier  de  Charny  passa  l'hiver  à  Arras  après  avoir 
fait  la  campagne  dans  le  régiment  des  Gardes:  au  printemps  Mademoi- 
selle lui  acheta  une  compagnie  au  régiment  de  la  Couronne. 
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Je  n'ai  que  faire  de  prendre  le  nom  de  Tirsis,  ni  d'Abra- 
date,  ou  pareils  noms  de  roman  pour  ne  pas  mettre  le 
mien,  puisque  celui  que  je  porte  est  un  nom  emprunté 
aussi  bien  que  ceux-là.  Pour  moi  j'aimerois  fort  à  y  mettre 
mon  véritable,  mais  certaines  raisons  m'en  empêchent, 
dont  j'ai  beaucoup  de  déplaisir.  J'ai  assez  fait  entendre 
mon  âge  ;  parce  que  je  viens  de  dire  on  connoîtra  aussi 
sans  doute  ma  naissance.  Je  suis  grand  et  assez  bien  fait 
dans  ma  taille.  J'aurai  la  tête  passable,  car  maintenant 
mes  cheveux  n'ont  pas  pris  leur  croissance,  ils  sont  bruns 
et  d'une  assez  belle  couleur.  Je  ne  suis  point  laid,  je  n'ai 
rien  qui  choque;  au  contraire  j'ose  dire  que  mon  abord  ne 
déplaît  point,  car  on  m'a  dit  toujours  que  quand  on  me 
voit  je  fais  ressouvenir  de  personnes  qui  sont  honorées  et 
aimées  de  tout  le  monde,  sans  toutefois  avoir  l'honneur 
de  leur  ressembler  assez  que  pour  faire  connoître  qui  je 
suis.  Je  ne  sais  si  j'ai  de  l'esprit  ;  et  même  je  doute  que  le 
monde  en  puisse  juger,  car  je  me  hasarde  peu  à  parler, 
craignant  les  railleries  que  l'on  fait  d'ordinaire  de  jeunes 
gens  qui  s'émancipent  trop.  Pour  du  cœur,  j'ensuis  suffi- 
samment pourvu;  j'ai  même  de  lambilion,  mais  je  la  re- 
tiens jusqu'à  tant  qu'il  plaise  à  la  fortune  de  me  donner 
lieu  de  la  faire  paroître.  A  propos,  j'aime  la  lecture  et  la 
conversation  des  dames  ;  j'ai  l'humeur  fort  galante,  mais 
je  me  délie  de  mon  mérite,  et  c'est  ce  qui  m'empêche  que 
l'on  ne  s'en  aperçoive.  Il  me  semble  que  devant  que  de  me 
hasarder  à  la  galanterie,  je  dois  m'être  fort  hasardé  à  la 
guerre  et  qu'il  faut  avoir  fait  plusieurs  campagnes  à  l'ar- 
mée, premier  défaire  un  quartier  d'hiver  à  la  cour.  Quand 
je  me  trouverai  assez  honnête  homme  pour  y  pouvoir 
réussir,  vous  verrez  que  je  ferai  rage  et  qu'il  n'y  aura 
blondin  qui  tienne  devant  moi  '  :  je  serai  alors  plus  propre 

i.  En  1656  Mademoiselle  lui  offrit  d'entrer  dans  les  ordres;  il  refusa  et 
partit  pour  l'Académie  .en  disant  qu'il  allait  essayer  de  se  rendre  honnête 
homme.  {Mém.  de  Mademoiselle.) 
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et  plus  magnifique  que  je  ne  suis.  Ce  n'est  pas  que  la  for- 
tune ne  m'ait  déjà  été  favorable  en  quelque  chose,  puis- 
qu'elle m'a  procuré  la  protection  d'une  divinité  visible, 
plus  libérale  que  la  fortune  même  ;  car  elle  ne  fait  que  du 
bien,  et  le  fait  de  si  bonne  grâce,  qu'en  cette  rencontre  il 
faut  renverser  le  proverbe  et  dire  qu'il  est  plus  glorieux 
de  recevoir  que  de  donner.  Elle  est  aussi  plus  judicieuse 
qu'elle,  car  elle  sait  faire  choix  et  regarde  autant  au  mérite 
qu'à  la  personne  :  il  faut  donc  que  j'en  acquière  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  justifier  ses 
bontés  envers  moi  ;  j'ai  seulement  à  craindre  que  quel- 
que mousquetade  ne  m'attrape  en  chemin  :  mais  si  je  ne 
suis  pas  assez  heureux  pour  parvenir  où  je  désire,  elle  ne 
me  fera  point  trop  tôt  finir  ma  destinée,  car  je  suis  per- 
suadé qu'il* faut  être  César  ou  rien. 

[Fils  de  Gaston,  duc  d'Orléans,  et  de  Louison  Roger,  qui  après  son 
abandon  se  fit  religieuse  à  la  Visitation  de  Tours;  il  fut  recueilli  par 
Mademoiselle  qui,  nous  dit  Tallemant,  le  prit  en  amitié  :  elle  nous  apprend 
elle  même  que  c'esten  1653  qu'elle  le  fil  venir  auprès  d'elle  etque  jusque-là 
il  vivait  avec  20,000  livres  de  rente  que  lui  avait  laissées  sa  mère  et  était 
élevé  aux  jésuites.  On  l'appelait  le  M/^wow.  Mademoiselle  lui  donna  le  nom 
de  sa  terre  de  Charny,  voisine  de  Saint-Fargeau  :  Monsieur  sut  ce  qu'elle 
faisait  et  ne  lui  en  parla  jamais.  Depuis,  le  chevalier  de  Charny  suivit  en 
Espagne  le  maréchal  de  Gramont  dans  son  ambassade  :  il  servit  avec 
éclat,  commanda  les  troupes  de  la  côte  de  Grenade,  fut  nommé  gouver- 
neur d'Oran  et  mourut  en  1692  ne  laissant  qu'un  fils  naturel  nommé 
Louis,  comme  lui.] 
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PORTRAIT  DE  MADAME  L'ABBESSE  DE  CAEN 

Par   m.  HUET. 

Il  ne  vous  déplaira  pas,  madame,  qu'avant  que  de  tra- 
vailler à  votre  portrait,  je  vous  raconte  une  historiette  qui 
sera  toute  propre  à  lui  servir  de  préambule.  Celle  qui  mé- 
rita la  première  les  bonnes  grâces  d'Alexandre  le  Grand 
s'appeloit  Gampaspe  :  c'étoit  une  fille  d'une  beauté  admi- 
rable. Alexandre  commanda  à  Apelles  de  la  peindre; 
cela  ne  se  pouvoit  faire  sans  la  voir,  et  il  étoit  difTicile  de 
la  voir  sans  l'aimer;  et  en  effet,  tandis  que  ce  grand  pein- 
tre tira  les  traits  de  son  visage  sur  le  tableau,  Amour, 
meilleur  peintre  que  lui,  les  marqua  si  vivement  dans 
son  cœur,  que  jamais  depuis  ils  n'en  purent  être  effacés. 
Je  vous  laisse  maintenant  à  faire  l'application  de  cela,  et 
cependant  je  vais  prendre  mon  pinceau. 

Gomme  c'est  une  beauté  à  laquelle  je  suis  fort  sensible 
que  celle  du  nez,  et  qui  est  peu  considérée  dans  les  por- 
traits d'aujourd'hui,  quoiqu'elle  soit  la  plus  apparente, 
trouvez  bon,  madame,  que  je  commence  par  le  vôtre.  Il 
est  grand,  mais  de  grandeur  médiocre  ;  il  est  blanc,  un 
peu  aquilin  et  rend  votre  ris  fort  spirituel.  Votre  bouche, 
quand  il  vous  plaît,  est  incompai'able,  c'est-à-dire  quand 
vous  ne  la  laissez  pasiomber  négligemment  ;  elle  n'est  ni 
trop  grande  ni  trop  petite,  les  lèvres  en  sont  vermeilles  et 
façonnées;  et  quand  vous  êtes  dans  votre  humeur  enjouée, 
et  qu'il  vous  prend  fantaisie  de  contrefaire  les  gens,  vous 
en  savez  faire  mille  petites  grimaces  les  plus  jolies  du 
monde  et  les  plus  touchantes.  Pour  vos  yeux,  leur  réputa- 
tion est  si  bien  établie,  que  je  n'ai  pas  besoin  d'en  parler 
pour  faire  savoir  que  ce  sont  les  plus  beaux  yeux  du 
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monde.  Vaus  avez  le  teint  blanc,  mêlé  d'incarnat  et  extrê- 
mement vif.  Tout  cela  compose  un  visage  assez  plein  et 
fort  ouvert,  rempli  de  beaucoup  de  douceur  et  d'une  phy- 
sionomie haute  ;  et  ce  visage  étant  soutenu  d'une  taille 
grande  et  fort  pleine  vous  donne  une  majesté  très-conve- 
nable à  votre  dignité.  On  ne  peut  imaginer  de  plus  beaux 
cheveux  que  les  vôtres  ;  ils  sont  d'un  blond  cendré  et  fri- 
sés d'une  manière  fort  agréable,  et  ils  accompagneroienl 
admirablement  bien  votre  visage,  à  ce  que  j'ai  pu  juger 
quand  ils  se  sont  dérobés  par  hasard  au  soin  que  vous 
prenez  de  les  cacher.  N'ayant  jamais  vu  votre  gorge,  je 
n'en  puis  parler;  mais  si  votre  sévérité  et  votre  modestie 
me  vouloient  permettre  de  dire  le  jugement  que  j'en  fais 
sur  les  apparences  je  jugerois  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ac- 
compli. Vous  avez  de  quoi  faire  de  très-belles  mains,  la 
peau  en  est  blanche  et  fine,  et  elles  sont  tout  à  fait  bien 
taillées  ;  mais  l'indifférence  que  votre  vertu  vous  oblige 
d'avoir  pour  votre  corps,  comme  pour  la  plupart  des  cho- 
ses (le  la  terre,  vous  empêche  d'en  prendre  le  soin.  Vous 
avez  l'air  fort  relevé,  et  faisant  assez  connoître  que  vous 
êtes  une  personne  de  haute  qualité  et  d'une  naissance 
très-illustre  :  cet  air  est  fier  dans  l'abord,  mais  il  se  ra- 
doucit à  mesure  que  la  familiarité  vient.  La  joie  et  la 
gaieté  vous  sont  si  naturelles,  que  dès  que  vous  vous  mêlez 
d'être  triste,  la  tristesse  vous  abat  incontinent  :  cependant 
vous  vous  y  laissez  emporter  aisément,  et  le  peu  de  résis- 
tance que  vous  avez  contre  elle  vous  fait  perdre  la  grande 
égalité  qui  est  d'ailleurs  dans  votre  humeur.  Vous  avez 
tant  de  santé  et  d'embonpoint  que  vous  êtes  souvent  ma- 
lade à  force  de  vous  bien  porter.  J'aurois  appris  quelles 
sont  ces  maladies,  si  vous  ne  m'eussiez  pas  commandé 
dernièrement  de  m'éioigner,  tandis  que  vous  en  entrete- 
niez votre  médecin. 

Tout  ce  que  j'ai  dit  est  peu  de  chose  en  comparaison  de 
ce  que  je  vais  dire  sur  le  chapitre  de  votre  âme,  dont  les 
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beautés  vous  rendent  mille  fois  encore  plus  aimable  que 
celles  du  corps.  Votre  âme  est  pleine  de  piété  ;  mais 
non  pas  d'une  pétié  scrupuleuse ,  inquiète,  basse,  rude, 
chagrine  et  qui  s'arrête  à  récorce  du  bien  et  de  la 
vertu  ;  mais  d'une  piété  solide,  constante,  gaie,  facile, 
et  qui  prend  la  vertu  pour  son  principe.  C'a  été  par  cette 
piété  que  vous  avez  quitté  les  grandes  fortunes  qui  vous 
attendoient  dans  le  monde  pour  choisir  une  vie  solitaire  et 
laborieuse  ;  et  c'est  maintenant  par  elle  que  vous  en  sup- 
portez les  peines  et  les  austérités  avec  une  force  et  une 
patience  non  pareilles,  et  même  avec  joie  et  avec  plaisir. 
Après  cette  qualité  je  ne  vois  rien  en  vous  de  plus  recom- 
mandable  que  votre  bonté;  je  ne  sais  pas  quel  jugement 
en  font  les  autres,  mais  pour  moi,  madame,  j'en  suis  si 
touché,  que  si  vous  me  voulez  bien  permettre  de  vous 
parler  un  peu  moins  respectueusement  que  je  ne  dois,  je 
vous  assurerai  que  ce  fut  principalement  par  cette  bonté 
que  d'abord  vous  gagnâtes  mon  cœur,  et  que  vous  le  pos- 
sédez encore  présentement,  et  comme  c'est  une  bonté  à 
durer  longtemps  puisqu'elle  vous  est  naturelle,  je  ne  pré- 
vois pas  que  je  puisse  jamais  reprendre  ce  que  vous  m'a- 
vez ôté.  Sérieusement  vous  êtes  digne  par  là  de  l'admira- 
tion et  de  l'amour  de  tout  le  monde,  car  vous  avez  une 
indulgence  pour  tous  les  défauts,  et  une  condescendance 
pour  toutes  les  foiblesses  qu'on  ne  peut  assez  louer.  Vous 
vous  servez  de  cette  bonté  fort  à  propos,  car  vous  l'em- 
ployez envers  ceux  qui  s'en  rendent  dignes  par  leur  sou- 
mission ou  par  leur  repentir;  mais  contre  ceux  qui  s'opi- 
niâtrent  dans  le  mal,  au  lieu  de  le  reconnoître  et  s'en 
corriger,  ou  qui  manquent  à  ce  que  vous  croyez  vous  être 
dû,  vous  vous  servez  de  votre  fierté  avec  hauteur. 

Comme  vous  êtes  bonne,  vous  avez  aussi  les  défauts  des 
bonnes  gens.  Vous  êtes  prompte  et  colère,  mais  c'est  un 
feu  qui  est  éteint  aussitôt  qu'allumé  et  qui  ne  laisse  aucune 
fumée,  ni  aucune  noirceur  dans  votre  âme.  Vous  croyez 


I^OÏITRAIT  DE  MADAME  L*ABBESSE  DÉ  CAEN.        529 

aisément  le  bien,  et  vous  n'êtes  pas  assez  soupçonneuse  : 
mais  Dieu  garde  de  mal  qui  l'est  encore  moins  que  vous! 
Vous  a^mez  les  gens  de  bien  et  de  mérite;  mais  vous  n'a- 
vez pas  la  force  de  rebuter  ceux  qui  se  couvrent  de  l'appa- 
rence de  la  probité,  quoique  vous  ayiez  reconnu  leurs 
vices;  car  vous  ne  vous  contentez  pas  d'aimer  la  vertu, 
vous  ne  sauriez  même  haïr  ce  qui  la  contrefait  et  qui 
l'imite  :  ou  si  vous  le  pouvez  haïr,  vous  ne  pouvez  le  mal- 
traiter. Je  ne  comprends  pas  comment,  étant  telle  que  je  dis, 
vous  pouvez  être  dissimulée  et  secrète  au  point  que  vous 
l'êtes  ;  mais  on  ne  peut  pas  mieux  cacher  sa  pensée  et  dé- 
guiser ses  sentiments  que  vous  faites  quand  la  prudence 
vous  y  oblige  :  car  (luoique  vous  soyez  naturellement  fort 
franche  et  ingénue,  néanmoins  vos  réllexions  et  votre 
expérience  vous  ont  appris  que  tout  le  monde  n'est  pas  si 
bon  que  vous  et  que  le  secret  n'est  pas  seulement  utile, 
mais  même  qu'il  est  souvent  nécessaire.  Vous  êtes  extrê- 
mement et  même  trop  sensible  à  votre  réputation;  car 
bien  que  nous  soyons  obligés  d'en  être  fort  soigneux,  néan- 
moins, quand  nous  avons  satisfait  à  notre  devoir,  nous  de- 
vons nous  reposer  sur  la  netteté  de  notre  conscience,  sans 
nous  soucier  beaucoup  de  la  calomnie  et  des  discours  du 
sot  et  malicieux  vulgaire. 

Mais  passons  à  votre  esprit  :  vous  vous  sentez  sans  doute 
si  forte  là-dessus,  que  vous  êtes  déjà  assurée  du  bien  que 
j'en  dirai  :  vous  avez  raison,  car  vous  avez  l'esprit  d'une 
activité  incroyable,  d'une  compréhension  si  vive  à  conce- 
voir les  choses,  et  d'une  si  grande  promptitude  à  les  pro- 
duire, qu'à  peine  vous  peut-on  suivre.  Vous  êtes  fort  élo- 
quente, particulièrement  quand  vous  êtes  émue  de  quel- 
que passion,  mais,  selon  mon  jugement,  vous  écrivez  mieux 
encore  que  vous  ne  parlez  :  vos  termes  sont  choisis,  votre 
énonciation  est  nette  et  riche,  et  vos  pensées  sont  justes; 
en  sorte  qu'on  prendroit  plutôt  vos  écrits  pour  des  ouvra- 
ges d'un  académicien  que  d'une  personne  de  votre  sexe  , 

34 


530        PORTRAIT   DE  MADAME  L'ADRESSE  DE  CAEN. 

aussi  ôîcs  VOUS  assurémeiU  bien  au-dessus  et  par  vos  lu- 
mières naturelles,  et  par  celles  que  vous  avez  acquises. 
Votre  esprit  s"étend  jusques  au  bout  de  vos  doigts,  dont 
vous  savez  faire  toutes  sortes  d'ouvrages  avec  une  adresse 
inimitable  ;  et  même  vous  contrefailes  si  bien  les  écritures, 
que  si  vous  étiez  née  nolaire  vous  eussiez  couru  grande 
fortune  d'être  reprise  de  justice. 

Il  ne  me  reste  plusquà  parler  de  votre  cœur  pour  ache- 
vei'  mon  entreprise.  Vous  l'avez  plein  de  courage  et  de 
résolution.  Vous  êtes  ferme  dans  l'adversité,  et  modeste 
dans  la  prospérité.  Vous  avez  de  la  gloire,  mais  c'est  de  la 
belle,  et  qui  vous  porte  à  désirer  les  grandes  choses;  et 
pour  dire  le  vrai,  étant  ce  (^ue  vous  êtes,  vous  ne  sauriez 
sans  bassesse  n"avoir  pas  beaucoup  d'ambitio:i.  Vous  êtes 
splendide  et  libérale,  et  vous  avez  encore  retenu  de  votre 
naissance  l'aniour  pour  Téclat  et  pour  la  pompe.  Vous 
avez  bonne  opinion  de  vous-même,  autant  que  l'humilité 
dont  vous  faites  profession  vous  le  peut  permettre,  et  cette 
opinion  me  semble  fort  légitime  et  bien  fondée.  Vous  êtes 
capable  d'aimer  et  d'aimer  longtemps,  je  ne  sais  si  ce  pour- 
roi  t  être  pour  toujours;  mais  de  qui  peut-on  faire  ce 
jugement?  Vous  avez  divers  degrés  d'amitié:  dans  la  dis- 
tribution que  vous  en  faites,  vous  donnez  peu  à  la  recon- 
noissance,  davantage  au  mérite,  mais  pivsqutî  tout  à  Tin- 
clination  :  ainsi  quand  on  peut  parvenir  à  l'honneur  de 
vos  bonnes  grâces,  il  en  faut  savoir  gvè  principalement 
aux  étoiles.  J'estime  que  vous  seriez  capable  de  faire  beau- 
coup pour  ceux  qui  seroient  du  nombre  de  ces  élus,  et  que 
pour  les  obliger  vous  iriez  même  au-devant,  non-seule- 
ment de  leurs  demandes,  mais  aussi  de  leurs  souhaits. 
Quel  rang  dois-je  donc  croire,  madame,  que  je  liens  parmi 
eux,  puisque  parmille  prières,  et  après  mille  promesses,  je 
ne  puisobtenir  de  vous  une  grâce  fort  légère,  si  je  ne  l'achète 
encore  au  prix  de  ce  travail?  Mais  j 'espère enlin  que  puis- 
que' je  m'en  suis  acipiiliè.  sinon  avec  succès,  au  moins 
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avec  diligence,  vous  ne  me  laisserez  pas  languir  plus  long- 
temps dans  rattenle  dune  faveur  (jue  vous  ne  devriez  pas 
refuser  au  moindre  de  vos  amis. 

[Voyez  le  portrait  de  l'abbesse  de  Caen  par  elle-même,  p.  75.] 
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Par   m.   de  SOURDIS  i 

Descends  de  la  montagne  à  la  double  colline 

Et  quitte  les  concerts  de  la  troupe  divine; 

Apollon,  ton  savoir  des  ans  victorieux  * 

Ne  se  limite  point  aux  airs  mélodieux  : 

Tu  sais  mille  secrets  aux  mortels  secourables, 

Il  n'est  point,  quand  tu  veux,  de  douleurs  incurables  ; 

Sejl  tu  connois  des  cieux  les  mouvements  certains,  1 

Dans  les  astres  tu  lis  le  destin  des  humains; 

Mais  je  laisse  chercher  ces  sciences  fameuses  i 

Aux  avares  esprits,  aux  âmes  curienses; 

Toujours  j'abandonnai  mon  tranquille  loisir 

Aux  appas  innocents  d'un  honnête  plaisir. 

Maintenant,  transporté  de  l'ardeur  qui  me  pique, 

Tu  me  fais  concevoir  un  dessein  magnifique;  | 

Et  l'objet  qui  m'anime  à  ce  pompeux  dessein  j 

Mérite  le  secours  de  ta  divine  main.  | 

Donc,  si  par  toi  fleurit  la  noble  architecture,  ,   | 

Le  travail  immortel  de  la  lente  sculpture,  i 

Le  divin  art  d'Apelle  et  les  crayons  savants 

Encor  si  renommés  par  leurs  traits  décevants; 

Pour  l'honneur  de  ces  heux,  la  Pallas  de  notre  âge,  « 

Viens  toi-même,  grand  dieu,  disposer  mon  ouvrage; 

1.  V.   sur  M.   de   Sonrdis,  p.  136.  —  L'édition  de  Maëstricht  (1776) 
nomme  M.  de  Segrais  comme  auteur  do  ce  portrait.  Segrais  était,  comme  , 

on  sait,  secrétaire  de  Mailcmoiscllc,  | 


53â  PORTRAIT  DE   MADEMOISELLE. 

Architecte  aujourd'hui,  peintre  et  docte  sculpteur, 
De  mon  hardi  projet  viens  te  montrer  l'auteur. 

L'Orne  délicieuse  arrose  un  saint  bocage, 
Que  Malherbe  autrefois  sur  ce  plaisant  rivage 
Planta  de  ses  lauriers  sur  le  Pinde  cueillis, 
Et  dont  est  ombragé  tout  l'empire  des  lis. 
Et  moi,  si  je  reviens  de  la  longue  carrière, 
Où  l'ardeur  de  quitter  la  terrestre  poussière 
Emporte  malgré  moi  mon  vol  audacieux, 
Sur  les  illustres  pas  qui  conduisent  aux  deux 
Si  j'aborde  jamais  la  plage  réclamée, 
Courbé  sous  le  doux  faix  des  rameaux  d'Idumée, 
Je  les  destine  encor  à  ce  charmant  séjour. 
Ma  célèbre  patrie  et  mon  premier  amour. 
Là,  si  des  saints  lauriers  j'ose  approcher  ces  palmes. 
Je  pourrai  les  voir  croître,  et  sous  leurs  ombres  calmes. 
Le  reste  de  mes  jours  en  paix  les  cultivant. 
Dans  la  voix  des  mortels  laisser  mon  nom  vivant. 

Mais  tel  qu'ayant  fini  sa  course  vagabonde, 
Le  nocher  réchappé  de  la  fureur  de  l'onde 
Pour  acquitter  les  vœux  promis  aux  immortels. 
Soudain  fait  sur  le  bord  fumer  leurs  saints  autels. 
Ou  de  sa  nef  au  temple  append  la  triste  image. 
Pâle  encore  et  tremblant  des  terreurs  du  nîiufrage; 
Tel  voulant  célébrer  la  grande  déité, 
Q-ui  me  guide  au  sentier  de  l'immortalité; 
Par  qui  j'ose  espérer  de  garantir  ma  vie 
Du  souffle  envenimé  de  la  mordante  envie. 
Et  dont  les  doux  regards  illuminent  mon  cœur 
Du  beau  feu  dont  tu  fais  sentir  la  vive  ardeur; 
Par  ton  divin  secours  dans  ce  sacré  bocage 
D'un  temple  merveilleux  je  médite  l'ouvrage. 

Tu  m'entends,  c'en  est  fait;  bientôt  l'ouvrage  est  prêt, 
L'étoffe  est  assemblée  et  le  dessin  te  plaît. 
De  ton  brillant  palais,  du  char  de  la  lumière, 
Tu  prends  pour  le  former  l'éclatante  matière. 
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Sur  vingt  degrés  de  jaspe  aux  portes  on  parvient, 

Les  portes  sont  d'argent  que  l'or  joint  et  soutient.  j 

Dieux!  que  ce  temple  est  vaste!  Aussi  la  renommée  ] 

N'en  sera  pas  sitôt  par  la  terre  semée,  ] 

Que  les  rois  enchaînés  viendront  de  toutes  parts  I 

S'immoler  h  la  nymphe,  au  feu  de  ses  regards;  | 

Et  les  peuples  unis  à  ce  grand  sacrifice  ! 
Tacher  par  mille  vœux  de  la  rendre  propice. 

Mais  la  masse  s'élève  et  semble  dans  les  cieux  ' 

Cacher  avec  orgueil  son  faîte  audacieux.  ] 

Les  riches  lames  d'or  de  diverse  figure  ' 

Du  dôme  font  briller  la  superbe  structure.  , 

Abandonne  la  règle  et  songe  aux  ornements  i 

Dont  le  travail  s'égale  au  prix  des  diamants.  i 

En  cent  marbres  divers,  sur  la  voûte  élevée ,  ' 

Des  héros  ses  aïeux  soit  l'histoire  gravée,  j 

Ou  que  l'art  enchanteur  d'un  habile  pinceau,  I 

Imitant  le  travail  de  l'artiste  ciseau,  ! 

Semble  faire  sortir  des  épaisses  murailles  ; 
De  ces  grands  conquérants  les  célèbres  batailles. 

Qu'ici  le  fier  Martel  sur  un  cheval  fougueux  i 

Foule  les  bataillons  du  Maure  belliqueux,  ! 

Au  trône  des  Césars  élève  Charlemagne,  [ 

Qui  donne  l'Italie  et  délivre  l'Espagne  ;  | 

Que  l'Auguste  Philippe  et  Charles  le  Vainqueur  ! 

Chassent,  comme  troupeaux,  l'Anglois  usurpateur;  l 
Qu'il  gagne  ses  vaisseaux,  qu'il  en  coupe  les  câbles 
Et  laisse  sur  nos  bords  ses  ancres  dans  les  sables. 

Que  si  tu  veux  mêler  dans  ces  affreux  combats  ; 
La  fameuse  Pucelle  ensanglantant  son  bras. 
Pour  marquer  son  courage  et  sa  vaillante  adresse. 
Emprunte  la  fierté  de  ma  grande  princesse. 

Là  que  dans  un  long  ordre  on  voie  aux  champs  de  Mars  i 

Les  Bourbons  déployer  leurs  nobles  étendards  ;  ' 

Car  quiconque  a  porté  ce  nom  rempli  de  gloire  , 

En  a  par  mille  exploits  consacré  la  mémoire.  i 
Que  sur  cent  grandes  nefs,  paroisse  au  premier  rang  '  ' 
Le  roi  vaillant  et  saint,  source  de  ce  beau  sang, 
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Voler  aux  bords  du  Nil,  el,  transporté  de  zèle, 
Affranchir  le  Jourdain  du  joug  de  l'infidèle. 
Qu'ici  le  grand  Henri  par  ses  illustres  faits 
Ayant  fait  refleurir  l'abondance  et  la  paix, 
Sons    éclatant  lambris  de  la  voûte  azurée 
Savoure  les  douceurs  d'éternelle  durée, 
Boive  le  doux  nectar  avec  les  immortels, 
Et  comme  eux  des  humains  reçoive  des  autels. 
Que  sur  ses  pas  hardis,  par  mille  funérailles, 
Gaston  sape  les  tours  et  s'ouvre  les  murailles; 
Peins  Courtrai,  Graveline  et  ses  flancs  meurtriers, 
Qui  jettent  l'épouvante  aux  plus  hardis  guerriers. 
Et  figure  si  bien  comme  il  les  mit  en  poudre. 
Qu'on  pense  ouïr  gronder  sa  belliqueuse  foudre. 

Je  m'égare  et  me  perds  en  ce  vaste  sujet; 
Suis-moi,  père  des  arts,  et  règle  mon  projet. 
Loin  d'ofl'rir  tout  le  temple  à  cette  illustre  race, 
Il  faut,  tout  grand  qu'il  est,  en  ménager  la  place  : 
L'objet  qu'cà  mille  rois  j'y  veux  faire  adorer, 
Sans  que  j'emprunte  rien,  a  de  quoi  le  parer; 
Et  si  tu  veux  tracer  ses  belles  aventures. 
Il  n'en  faut  point  chercher  aux  sombres  sépultures. 

Telle  qu'on  voit  Diane  à  l'ombrage  d'un  bois 
Le  dos  encor  chargé  de  son  riche  can^uois 
A  son  bal  inviter  la  troupe  des  dryades, 
Et  surpasser  l'éclat  des  blondes  oréades  : 
Telle  au  premier  lableau  placé  dans  un  beau  jour 
Paroitra  la  Princesse  au  milieu  de  sa  cour, 
Autant  par  son  air  haut  que  par  son  origine. 
Des  nymphes  surpassant  la  majesté  divine. 
Soit  qu'aux  tons  ravissants  d'un  concert  plein  d'appas 
Élevant  sa  démarche  et  mesurant  ses  pas. 
Plus  brillante  que  l'or  dont  sa  robe  étincelle, 
Elle  attire  à  la  fois  tous  les  regards  sur  elle, 
Soit  qu'avecque  sa  troupe  en  un  bocage  épais 
De  la  grande  Junon  quittant  le  grand  palais, 
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Sous  l'habit  innocent  d'une  simple  bergère 
Elle  danse  aux  chansons  sur  la  verte  fougère. 

Dans  un  plus  vaste  cliamp  peint  dans  l'autre  tableau, 
Qu'elle  poursuive  un  cerf  qui  gagne  un  clair  ruisseau; 
Marque  loin  au-devant  de  sa  leste  cohorte 
Son  cheval  glorieux  du  fardeau  qu'il  emporte, 
Qu'il  paroisse  hennir,  que  l'herbe  sous  ses  pas 
Demeure  ferme  et  droite  et  ne  se  courbe  pas; 
Et  qu'à  ses  prompts  élans  on  voie  en  grosses  ondes 
De  la  nymphe  flotter  les  belles  tresses  blondes; 
Qu'elle  ait  un  dard  en  main  qu'elle  semble  lancer, 
Que  son  rapide  cours  paroisse  devancer. 
Non  loin,  pour  figurer  son  belliqueux  coiu'age, 
Peins  deux  camps  animés  d'une  pareille  rage, 
S'appeler  au  combat  par  des  cris  furieux, 
Et  les  chefs  avancés  se  menacer  des  yeux; 
La  Princesse  les  voir,  et  d'un  front  intrépide 
Réprimer  la  fureur  de  tant  de  sang  avide 
D'un  visage  assuré  passer  les  rangs  épais 
Et  ramener  les  chefs  au  désir  de  la  paix. 
Marque  en  ses  yeux  brillants  le  beau  feu  qui  l'anime 
Pour  les  cœurs  embrasés  d'un  désir  ma.Ofnanime, 
Et  fais  briller  encor  sur  le  front  des  soldats 
L'amour  qu'ils  ont  conçu  pour  ses  divins  appas. 

Mais  le  son  éclatant  des  guerrières  trompettes 
Ne  lui  fait  point  haïr  nos  champêtres  musettes: 
Elle  if  ignore  point  que  sous  tes  verts  lauriers 
Flétrissent  dans  l'oubU  ceux  des  plus  grands  guerriers. 
Laisse  donc  dans  les  champs  les  armes  sanguinaires, 
Et  passe  pour  la  suivre  aux  antres  solitaires; 
Soit  pour  la  peindre  assise  entre  les  dortes  sœurs, 
Goûtant  de  leurs  concerts  les  charmantes  douceurs, 
Admirant  les  beautés  d'un  ouvrage  héroïque. 
Sans  dédaigner  les  jeux  de  la  scène  comique; 
Soit  que  ton  feu  céleste  en  sa  grande  âme  épris, 
Tu  te  peignes  toi-même  admirant  ses  écrits^ 
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Et  faisant  remarquer  leur  beauté  naturelle 

Aux  grâces  qui  jamais  ne  s'éloignèrent  d'elle. 

Pour  mieux  représenter  par  quels  charmants  accords 

Un  si  puissant  génie  anime  un  si  beau  corps, 

Exprime  comme  un  mot  de  sa  bouche  éloquente 

Peut  calmer  la  fureur  d'une  foule  insolente; 

Fais  que  l'on  pense  voir  un  grand  peuple  irrité 

S'adoucir  à  l'aspect  de  tant  de  majesté. 

Et  voir  tomber  des  mains  de  ce  monstre  sauvage 

Les  grès  et  les  tisons  dont  il  armoit  sa  rage. 

Surtout,  dieu  du  savoir,  il  faut  dans  un  tableau 
D'un  art  ingénieux  et  d'un  dessin  nouveau, 
D'Amour  partout  vainqueur  faire  voir  la  défaite, 
Et  le  coup  qu'en  secret  sa  vengeance  projette. 

Qu'en  ce  bocage  épais  de  myrthes  amoureux, 
Dans  le  triste  maintien  d'un  chasseur  malheureux, 
Honteux  et  fugitif,  l'œil  ardent  de  colère. 
Il  vienne  se  sauver  dans  les  bras  de  sa  mère; 
Lui  montre  son  carquois  vainement  épuisé, 
Son  flambeau  sans  lumière,  avec  son  arc  brisé; 
Semblant,  pour  l'engager  en  sa  grande  querelle, 
Lui  dire  que  la  nymphe  est  plus  charmante  qu'elle. 

Qui  pourra  le  nier,  quand,  sur  le  saint  autel, 
Du  ciseau  qui  rendit  Phidias  immortel, 
Ta  main  voudra  tailler  son  adorable  image, 
Et  patce  grand  chef-d'œuvre  accomplir  ton  ouvrage? 
Mais  quel  marbre  assez  rare  en  sa  vive  blancheur 
Peut  montrer  de  son  teint  l'éclat  et  la  fraîcheur, 
Qui  conservant  des  lis  la  candide  innocence 
Prouve  si  dignement  son  auguste  naissance  ? 

Quels  feux,  si  ce  n'est  point  uu  de  ces  clairs  rayons 
Dont  tu  sais  animer  tout  ce  que  nous  voyons, 
Marqueront  par  des  traits  aux  ans  ineffaçables 
Ses  yeux,  moins  à  des  yeux  qu"à  toi-même  semblables, 
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Quand  par  tes  doux  regards,  en  un  jour  clair  et  pur,  i 

Tu  fais  du  vaste  Olympe  étinceler  l'azur?  j 

Est-ce  assez  des  rubis  ou  de  l'éclat, des  roses  ! 

Dans  l'aimable  saison  nouvellement  écloses,  1 

Pour  marquer  cette  bouche  où  ces  charmantes  fleurs 
Toujours,  comme  au  printemps,  font  briller  leurs  couleurs. 
Cette  bouche  adorable  et  féconde  en  miracles. 
Et  par  qui  désormais  tu  rendras  tes  oracles  ?  ■; 

i 
Mais  que  je  crains  pour  toi  qu'enfin  ayant  formé 

Ce  beau  corps,  tel  qu'il  est,  d'un  albâtre  animé,  j 

Un  feu  qui  n'éteint  point  ne  coule  dans  ton  ame  ; 

De  ces  deux  monts  de  neige  où  tout  désir  s'enflamme.  j 

Garde-toi  d'y  jeter  un  regard  curieux; 

Attache  à  ses  habits  tes  soins  industrieux:  : 

Marques-y  cet  air  libre  et  cette  négligence  1 

Qui  les  met  au-dessus  de  leur  magnificence.  I 

Plus  belle  que  Vénus  elle  en  hait  les  appas, 

Et  ne  veut  ressembler  qu'à  la  chaste  Pallas; 

Donne-lui  donc  un  casque  à  l'ondoyant  panache. 

Laisse  pendre  à  son  bras  la  terrible  rondache; 

Que  sa  divine  main  plus  propre  à  prendre  un  cœur 

Semble  agiter  ce  dard  d'Ilion  la  terreur, 

Ce  dard  qu'en  mille  lieux  a  suivi  la  victoire. 

Cette  divine  main  plus  blanche  que  l'ivoire.  ] 

Poursuis,  docte  artisan,  d'un  art  ingénieux, 

Ouvre  sur  les  genoux  ses  habits  précieux 

Pour  laisser  de  sa  jambe  admirer  la  figure. 

Et  d'un  pied  si  bien  fait  l'agréable  structure; 

C'est  alors  qu'adorant  ton  ouvrage  achevé 

Tu  reprendras  la  lyre,  et  d'un  ton  élevé 

Tu  chanteras  sa  gloire,  ou  par  mille  cantiques  ! 

Vanteras  son  courage  et  ses  faits  héroïques;  : 

Tu  diras  que  ce  cœur  si  fier,  si  généreux,  j 

Ne  se  laisse  émouvoir  qu'aux  pleurs  des  malheureux;  \ 

Qu'il  sert  aux  opprimés  de  refuge  et  d'asile. 

Dans  l'un  et  l'autre  sort  pour  lui-même  tranquille; 
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Que  libre,  et  des  périls  ne  pouvant  s'étonner. 
Par  sa  seule  parole  il  se  laisse  enchaîner; 
Est  sûr  en  sa  promesse,  est  sensible  et  fidèle 
Au  secret,  aux  ennuis  qu'on  partage  avec  elle. 
Tu  diras  que  sincère  en  ses  affections 
Elle  ne  connoit  point  d'indignes  passions; 
Que  d'une  juste  main  dispersant  ses  richesses. 
Sa  façon  de  donner  redouble  ses  largesses; 
Qu'elle  fait  au  mérite  un  gracieux  accueil, 
Civile  sans  bassesse  et  fière  sans  orgueil; 
•   Sans  que  cette  douceur  savante  en  l'art  de  plaire 
Inspire  aux  plus  hardis  un  penser  téméraire. 
Tantôt  tu  chanteras  dans  un  air  concerté 
De  ce  fécond  esprit  la  vive  activité, 
Les  rapides  élans  qui  l'élèvent  de  terre, 
Percent  la  région  où  se  fait  le  tonnerre, 
Lui  font  voir  d'un  clin  d'œil  les  siècles  les  plus  vieux 
Et  la  font  pénétrer  dans  les  secrets  des  dieux. 
Ajoute  (ju'elle  est  juste,  intrépide,  immuable; 
Vante  encore  de  ses  doigts  l'adresse  inimitable; 
Mais  quand  tu  Uniras  par  tant  de  piété , 
Sera-C€  point  des  dieux  blâmer  la  cruauté 
Et  nous  faire  nier  leur  juste  providence. 
De  ne  lui  donner  pas  un  sceptre  en  récompense? 
Grand  dieu!  pour  m'élever  à  tes  airs  ravissants. 
Épure  mes  esprits,  illumine  mes  sens. 

Ainsi  jamais  ton  île  incertaine  et  flottante 
Ne  se  voie  exposée  à  la  vague  inconstante. 
Et  puisse  s'effacer  l'amour  infortuné 
Dont  ton  cœur  soupira  pour  lingrate  Daphné. 
Ni  tonnerre  grondant,  ni  pluvieux  nuage 
Ne  dérobe  aux  mortels  ton  radieux  visage. 
Jamais  il  ne  soit  rien  de  si  charmant  que  toi, 
Hors  la  nymphe  et  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi. 
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PORTRAIT  DE  DORIS« 

ENVOYÉ     A     ÉLISE,     QUI     l'aVAIT     DEMANDÉ, 

Fait  par  M'ie  D'ARDENAY 

FILLE   DE    MADAME  LA   MARQUISE   DE  CHAMURET2. 

Puisque  vous  me  commandez,  chère  Élise,  de  vous  faire  la 
description  de  l'aimable  Doris,  il  faut  que  je  vous  obéisse,  en- 
core que  je  sache  bien  que  je  n'ai  i;as  des  couleurs  assez  vives 
et  des  traits  assez  délicats  pour  représenter  au  naturel  cette  belle 
personne.  Vous  saurez  donc  qu'elle  est  grande  et  que  sa  taille 
est  admirablement  belle  et  libre;  ses  cheveux  sont  fins  et  lus- 
trés, et  d'un  blond  cendré  le  plus  beau  du  monde;  son  visage 
est  ovale;  ses  yeux  bleus,  doux  et  brillants,  pleins  d'esprit  et 
de  charmes;  son  nez  est  bien  fait,  et  ses  lèvres  sont  d'un  incar- 
nat à  qui  rien  ne  peut  être  comparé  que  la  blancheur  de  ses 
dents;  elle  a  sur  le  teint  une  fraîcheur  tout  à  fait  aimable,  et 
l'on  peut  dire  avec  vérité  que 

Ni  la  blancheur  des  lis,  ni  la  pourpre  des  roses, 
Au  lever  du  soleil,  nouvellement  écloses, 
Ni  le  reste  des  fleurs  dont  la  terre  se  peint 
N'ont  rien  de  comparable  à  l'éclat  de  son  teint. 

(Ménage.) 

1.  Madame  Lecoq.  (Note  de  Conrart.)  V.  P.  IX  de  notre  Avant-Propos, 

2.  Marie  de  Castehiau,  fille  du  baron  de  Jonville  et  de  Charlotte  de 
Rouxel  de  Médavy,  épousa,  le  22  mai  1642,  Jean  de  Pierre-Buffière, 
marquis  de  Chambret  :  elle  se  remaria  en  1054  avec  Philibert  de  Thurin 
de  Céton. 
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Sa  gorge  est  fort  bien  taillée  et  d'une  blancheur  qui  surpasse 
celle  de  la  neige;  ses  bras  sont  beaux,  et  pour  tout  dire  en  un 
mot,  elle  a  l'air  si  charmant,  la  mine  si  haute  et  la  physionomie 
si  bonne,  si  spirituelle  et  si  heureuse,  qu'il  est  impossible  de  la 
regarder  sans  avoir  de  l'amour,  du  respect  et  de  l'estime  pour 
elle.  Son  esprit  est  doux,  agréable  et  complaisant,  et  il  se  fait 
un  si  juste  mélange  d'enjouement  et  de  sérieux  dans  son  hu- 
meur, qu'elle  plaît  également  à  tout  le  monde.  De  plus,  elle  a  le 
naturel  si  bon,  qu'encore  qu'elle  ait  une  mère  qui  vit  admirable- 
ment avec  elle,  et  qui  la  traite  comme  si  elle  n'étoit  que  sa  sœur 
aînée,  elle  n'abuse  point  du  tout  de  l'amitié  qu'elle  lui  porte  et 
la  respecte  autant  que  si  elle  lui  étoit  fort  sévère.  Ce  que  je  trouve 
encore  plus  surprenant,  c'est  que  cette  personne,  qui  a  été  nour- 
rie dans  les  divertissements  et  les  magnificences  de  Paris,  ne  dé- 
daigne pas  les  bergères  delà  campagne,  et  se  divertit  aussi  bien 
dans  une  rabane,  pourvu  qu'elle  soit  avec  de  ses  amies,  qu'elle 
feroit  dans  les  plus  beaux  palais  de  la  terre.  Elle  aime  la  vertu 
et  la  gloire  et  n'attache  point  son  esprit  à  cent  bagatelles  où  la 
plupart  des  filles  mettent  leur  souverain  bien;  elle  ne  parle 
quasi  jamais  ni  de  modes,  ni  d'habits;  cela  n'empêche  pourtant 
pas  qu'elle  ne  soit  toujours  fort  bien  coiffée  et  fort  magnifique. 
Elle  danse  à  merveille  et  possède  toutes  les  qualités  qui  sont  né- 
cessaires à  rendre  une  personne  accomplie,  tant  de  corps  que 
d'esprit.  Mais  ce  que  j'en  estime  davantage,  c'est  sa  bonté  et  sa 
douceur,  qui  s'assujettissent  entièrement  ceux  dont  sa  beauté 
et  son  esprit  ont  commencé  la  conquête.  Après  cela,  chère  Élise, 
avouez  que  je  suis  heureuse  d'avoir  quelque  part  en  l'amitié  d'une 
parente  si  aimable. 

[Ce  portrait,  transcrit  de  la  main  de  Conrart,  est  dans  ses  papiers,  t.  I 
in-folio,  page  76.] 
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SUIVANT    l'ordre     QU'eLLE    EN     AVAIT    REÇU    D'UNE    AUTRE    DAME 
OUE   TOUTES  DEUX  APPELLENT   LEUR  MAÎTRESSE  2. 

De  tous  les  commandements  dont  notre  belle  maîtresse  a  voulu 
éprouver  notre  fidélité  depuis  que  nous  nous  sommes  déclarés 
ses  amants,  je  suis  assurée  qu'elle  m'a  fait  le  plus  difiicile  et  le 
plus  dangereux  en  me  commandant  de  faire  votre  portrait.  Outre 
que  c'est  m'obliger  moi-même  à  servir  mon  rival  et  à  travailler 
à  vous  gagner  lo  cœur  de  ma  maîtresse  en  lui  représentant  vos 
perfections,  je  me  mets  dans  un  danger  visible  de  lui  faire  voir 
mon  peu  d'adresse.  Quoique  j'aie  sujet  de  haïr  en  vous  la  qua- 
lité de  rival,  je  suis  contrainte  d'avouer  qu'il  n'y  a  point  de  main 
assez  hardie,  ni  de  couleurs  assez  vives  pour  dépeindre  tant  de 
divines  qualités  qui  vous  rendent  une  des  plus  aimables  per- 
sonnes du  monde.  Je  ne  crois  pas  même  qu'elles  puissent  être" 
représentées  par  celle  qui  mêle  si  agréablement  dans  ses  ou- 
vrages 

Tout  ce  que  nous  présente  Flore 
Et  cet  admirable  vermeil 
Qu'on  voit  sur  le  teint  de  l'Aurore 
Devant  le  lever  du  soleil, 
Ces  richesses  que  la  nature 
Nous  étale  sous  la  peinture 
Qu'ont  les  perles  et  les  rubis, 
Ce  que  pour  parer  nos  déesses 
On  met  d'émail  en  leurs  habits 
Et  d'ébène  et  d'or  en  leurs  tresses. 

Mais  bien  que  ces  considérations  me  dussent  détourner  d'en- 
treprendre un  ouvrage  où  je  ne  puis  employer  que  des  couleurs 

1.  Mademoiselle  de  La  Lande  est  peut-être  la  fille  de  Robert  de  La 
Lande,  sous- gouverneur  du  roi,  qui  épousa  en  1628  Renée  Frotier,  fille 
de  Gaspard  Frotier,  maréchal  de  camp,  et  d'Elisabeth  de  La  Rochefou- 
cauld-Bayes. 

2.  Evidemment  ce  mot  désigne  Mademoiselle, 
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si  communes  qu'elles  représenteront  vos  traits  si  grossièrement 
qu'on  aura  de  la  peine  à  les  reconnoître,  je  n'ai  pas  cru  qu'il  y 
eut  aucune  considération  qui  dût  empêcher  un  galant  d'obéir  à 
sa  maîtresse.  L'amour  nous  apprend  que  nos  maîtresses  doivent 
être  souveraines  et  avoir  un  empire  absolu  sur  notre  raison  aussi 
bien  que  sur  notre  cœur.  De  sorte  que  me  laissant  conduire 
aveuglément  au  commandement  de  celle  qui  a  une  puissance  si 
entière  sur  mes  volontés,  je  m'en  vais  vous  dépeindre  telle  que 
je  vous  connois,  et  sans  aucun  dessein  de  vous  flatter.  Je  ne  suis 
pas  d'humeur  à  le  faire  lorsque  je  vous  considère  comme  mon 
rival,  et  quand  je  ne  vous  regarderois  que  comme  mon  amie,  je 
suis  persuadée  que 

Jamais  par  le  déguisement 
On  n'a  fait  les  choses  plus  belles, 
Elles  perdent  leur  agrément 
En  cessant  d'être  naturelles. 

Ainsi,  puisque  c'est  la  coutume  de  représenter  les  traits  du 
visage  avant  que  de  venir  aux  qualités  et  aux  perfections  de 
l'àme,  je  vous  dirai  d'abord  que  vous  avez  les  cheveux  fort 
noirs  et  d'un  éclat  pareil  à  celui  de  l'ébène,  le  teint  vif  et  le  front 
tel  qu'on  le  demande  pour  être  la  marque  d'une  personne  judi- 
cieuse; mais  ce  n'est  pas  le  seul  de  vos  traits  où  l'on  peut  décou- 
vrir les  dispositions  de  votre  âme  et  les  inclinations  de  votre 
cœur. 

On  voit  votre  esprit  dans  vos  yeux, 

Leur  clarté  n'est  qu'une  étincelle 

De  cette  lumière  immortelle 

Que  votre  âme  reçoit  des  cieux. 

Et  quoique  leurs  traits  ordinaires 

Soient  à  vos  amants  bien  sévères, 

11  y  a  des  moments  heureux 

Où  ils  ont  un  air  amoureux, 

Dont  les  cœurs  se  laissent  surprendre; 

Mais  cet  appas  est  dangereux. 

Car  c'est  trop  peu  d'un  regard  tendre 

Pour  rendre  un  amant  bien  heureux. 

En  effet,  vous  avez  les  yeux  bruns,  as<ez  grands,  et  d'un  éclat 
si  brillant  eî  si  vif,  (ju'avant  de  vous  entendre  parler,  on  voit 
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bien  que  vous  avez  l'esprit  inliniinent  éclairé.  Votre  visage  est 
assez  plein  et  votre  nez  est  d'une  médiocre  grandeur,  et  n'est  ni 
bien  ni  mal  fait.  Vous  n'avez  pas  la  bouche  petite,  mais  en  ré- 
compense, la  nature  y  a  été  prodigue  d'un  rang  de  perles  infini- 
ment agréables,  qu'elle  y  a  versé  comme  à  pleines  mains.  Vous 
avez  l'air  sérieux  et  plus  propre  à  inspirer  le  respect  à  ceux  qui 
vous  regardent  qu'à  leur  donner  de  l'enjouement;  A^otre  gorge 
a  de  l'embonpoint,  c'est  tout  ce  que  j'en  puis  dire,  ne  l'ayant 
pas  assez  vue  pour  en  bien  remarquer  la  forme.  Vous  avez  le 
bras  tout  à  fait  beau  et  les  mains  bien  taillées. 

Je  ne  sais  pas  si  votre  corps 
A  d'autres  précieux  trésors 
Qui  se  cachent  h  notre  vue; 
Je  ne  saurois  vous  en  parler, 
Ce  canton  est  chose  inconnue 
Où  je  ne  voudrois  pas  aller. 

Mais  comme  vous  aimez  beaucoup  mieux  qu'on  vous  consi- 
dère par  les  qualités  de  lïime  que  par  les  avantages  extérieurs, 
je  vous  avoue  que  vous  l'avez  exlraordinairement  belle  et  qu'on 
peut  dire  sans  exagération  : 

Que  (les  héros  les  plus  fameux 
Dont  il  est  parlé  dans  l'histoire. 
Vous  pourriez  égaler  la  gloire 
Si  le  sort  qui  les  dit  heureux 
Prenoit  soin  de  vous  comme  d'eux. 

Car  bien  qu'il  y  ait  beaucoup  de  personnes  qui  ne  croient  pas 
possible  de  trouver  en  une  seule  personne  un  jugement,  un  es- 
prit, une  mémoire  heureuse,  comme  si  la  nature  pouvoit  as- 
sembler tant  de  biens  en  une  personne,  et  piincipalement  dans 
noire  sexe,  vous  êtes  néanmoins  admirable  dans  toutes  ces  fonc- 
tions et  ces  facultés  de  votre  âme;  vous  faites  toutes  vos  actions 
ave:  conduite,  vous  avez  de  la  fermeté  en  ce  que  vous  entrepre- 
nez; vous  parlez  bien  et  judicieusement,  vous  écrivez  en  prose 
d'r.n  style  aisé  et  pompeux,  vous  faites  des  vers  fort  galants,  vous 
comprenez  aisénie:!!  les  s(i(>nees,  vous  les  aimez  assez  pour 
avoir  pi  is  In  peine  d'appieiulrc  la  philosophie,  la  sphère,  et  d'au- 


844  t^ORTRAIT  D'UNE  DAMÉ. 

très  que  je  n'entreprends  pas  de  nommer,  ne  m'en  trouvant  pas 
capable. 

Je  m'étonne  de  l'abondance 
En  matière  d'acquêt  d'esprit, 
Et  n'ai  pas  assez  de  science 
Pour  en  tant  mettre  eu  cet  écrit. 

Mais  pour  donner  des  preuves  de  votre  mémoire,  je  n'ai  qu'à 
dire  que  vous  savez  l'histoire  admirablement.  Vous  parlez 
fort  bien  deux  langues,  outre  la  vôtre  naturelle.  Vous  avez  ap- 
pris une  infinité  de  choses  avec  une  merveilleuse  facilité,  et 
vous  n'avez  presque  jamais  rien  oublié  de  ce  que  vous  avez 
appris;  mais  ce  qui  me  paroît  plus  admirable,  c'est  que,  contre 
la  vanité  dont  on  a  accoutumé  d'accuser  notre  sexe,  vous  tra- 
vaillez autant  à  cacher  vos  véritables  lumières  que  les  autres 
tâchent  de  s'en  attribuer  de  fausses.  Vous  avez  plutôt  su  une 
langue  et  les  sciences  en  perfection  qu'on  n'a  su  même  parmi 
vos  meilleurs  amis  que  vous  les  appreniez.  Vous  n'avez  encore 
maintenant  aucun  empressement  de  produire  au  dehors  et  de 
faire  éclater  tant  de  belles  choses.  Vous  avez  tant  de  bonté  que, 
pourvu  que  vous  en  remarquiez  dans  les  personnes  les  moins 
éclairées,  vous  êtes  capable  de  les  souffrir  sans  chagrin  et  même 
de  faire  société  et  amitié  avec  elles.  On  peut  dire  que  vous  n'ap- 
pliquez votre  esprit  qu'à  connoître  les  qualités  avantageuses  de 
ceux  qui  vous  voyent,  car  vous  avez  tant  d'indulgence  pour  tous 
les  défauts  qui  ne  viennent  pas  de  malice,  qu'il  ne  semble  pas 
que  vous  les  remarquiez.  Vous  avez  toutes  les  bonnes  qualités 
d'une  bonne  amie.  Vous  êtes  généreuse,  discrète,  tendre,  et  de 
la  manière  qu'est  votre  cœur,  si  votre  raison  étoit  moins  forte, 
ceux  qui  ont  plus  que  de  l'amitié  pour  vous  seroient  plus  heu- 
reux qu'ils  ne  sont.  Avouez  que  vous  ne  verriez  pas  sans  pitié 
un  homme  malheureux  parce  qu'il  vous  aimeroit,  et  que,  quand 
vous  auriez  de  la  répugnance  pour  sa  personne,  vous  seriez  ca- 
pable de  reconnoissance  pour  les  marques  de  son  respect  et  de  son 
affection.  Et  pour  ceux  à  qui  le  mérite  donneroit  l'avantage  de 
vous  plaire,  vous  auriez  bien  de  la  peine  à  leur  refuser  la  vôtre. 
Je  sais  bien  que  quelque  tendresse  que  vous  eussiez,  vous  ne 
feriez  rien  que  la  raison  n'approuvât  et  qui  ne  fût  conforme  à 
cette  soUde  vertu  dont  vous  faites  profession;  mais  il  me  semble 
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que  si  j'étois  d'un  sexe  à  être  voire  amant,  j'aurois  assez  de  joie 
de  connoîlre  que  vous  pourriez  avoir  qnehjuefois  de  la  peine  à 
soutenir  votre  raison  contre  les  révoltes  de  votre  cœur,  et  que 
toute  glorieuse  des  victoires  qu'elle  remporteroit  sur  lui,  vous 
soupireriez  pour  mes  souffrances  et  que  vous  n'en  seriaz  pas 
tout  à  fait  exempte. 

C'est  là  le  plaisir  le  plus  doux 
Qu'on  pourroit  goûter  avec  vous, 
Mais  je  pourrois  m'en  satisfaire; 
Pour  ceux  qui  sont  d'une  autre  humeur, 
Je  ne  sais  ce  qu'on  leur  peut  faire, 
•  Si  ce  n'est  plaindre  leur  malheur. 


Quoi  qu'il  en  soit,  comme  je  ne  me  sens  pas  assez  pitoyable  à 
cette  heure  pour  m'arrèter  à  les  plaindre,  j'aime  mieux,  pour 
donner  les  derniers  traits  à  votre  portrait,  vous  dire  que  vous 
n'avez  l'humeur  ni  enjouée,  ni  mélancolique;  vous  semblez  ap- 
procher plus  de  ce  dernier  tempérament  que  de  celui  qui  porte 
aux  plaisirs;  vous  prenez  pourtant  tous  les  divertissements  que 
les  autres  prennent,  vous  les  recherchez  même  en  la  compagnie 
de  vos  amis,  sans  qu'il  paroisse  que  vous  y  preniez  trop  de  goût. 
La  conversation,  l'amitié,  la  lecture  sont  vos  seuls  plaisirs; 
vous  êtes  douce  et  pourtant  capable  de  quelque  promptiiude,  si 
vous  ne  vous  reteniez;  vous  avez  aussi  du  penchant  vers  l'opi- 
niâtreté, sans  que  cela  paroisse,  parce  que  votre  raison  remédie 
à  tout;  vous  aimez  la  gloire  et  vous  faites  pour  l'amour  d'elle 
bien  des  choses  où  vous  avez  de  la  répugnance,  on  du  moins  peu 
d'inclination. 

Mais  comme  toutes  ces  admirables  qualités  vous  rendent  une 
des  plus  parfaites  personnes  du  monde,  sans  qu'il  soit  besoin 
que  j'ajoute  d'autres  traits  à  ce  tableau,  je  me  persuade  que  ma 
maîtresse,  en  y  considérant  vos  perfections,  y  verra  les  effets  de 
l'obéissance  que  je  rends  à  ses  ordres.  Vous  devez  croire  aussi 
que  vous  m'êtes  bien  chère,  puisque  vos  perfections  sont  si  for- 
tement giavées  dans  ma  mémoire  en  un  temps  où  la  douleur 
en  a  presque  effacé  tous  les  objels.  Mais  je  me  trouve  moi- 
même  bien  généreuse  d'avoir  mieux  aimé  représenter  mon  rival 

,   35 
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avec  tant  de  qualiiô.^  aimables,  que  de  faire  une  injustice  en  afïoi- 
lissant  la  vérité. 

[Conrart,  même  volume,  p.  799  1 
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PAR    UNE    RELIGIEUSE    DE    SES    AMIES. 

Madame,  il  y  a  de  certaines  choses  auxquelles  nous  nous  en- 
gageons fort  témérairement  et  sans  y  faire  aucune  réflexion. 
Ce  que  je  vous  promis,  il  y  a  quelques  jours,  est  de  ce  nombre, 
et  je  ne  comprends  pas  en  vérité  où  fut  mon  esprit  pour  lors. 
J'ai  depuis  considéré  la  grandeur  de  l'entreprise  et  la  difficulté 
qu'il  y  avoit  d'y  bien  réussir,  et  à  vous  dire  ingénument  la 
chose,  j'ai  été  toute  prête  à  vous  manquer  de  parole;  mais  enfin 
ce  que  je  dois  à  votre  amitié  et  à  ma  propre  gloire  ne  me  permet 
pas  de  violer  ma  promesse.  C'est  donc  simplement  pour  m'en 
a€quitter  que  je  me  résous  à  vous  faire  le  portrait  de  la  créature 
du  monde  la  plus  connue  par  son  mérite  et  par  la  grandeur  de 
son  esprit.  Je  vous  demande  par  grâce  d'être  dispensée  de  vous 
parler  de  son  extérieur  :  si  nos  plumes  se  mêloient  de  faire  la 
description  des  corps,  les  peintres  auroient  sujet  de  se  plaindre 
de  nous.  Je  ne  veux  point  qu'ils  me  puissent  reprocher  d'avoir 
envié  leur  pratique;  ils  feront  donc  une  chose  et  moi  l'autre. 
Je  pourrois  d'abord  commencer  par  sa  voix,  mais  vous  l'avez 
entendue,  et  vous  savez  comme  moi  qu'elle  chante  divinement; 
sa  conduite  a  toujours  été  admirée,  mais  personne  ne  l'a  encore 
pu  imiter,  et  ce  que  je  trouve  de  très-particulier  en  elle,  c'est 
que  vous  ne  la  priez  jamais  deux  fois  de  chanter;  elle  le  fait  de  si 
bonne  grâce  dès  la  première,  qu'il  semble  qu'elle  ait  plus  d'envie 
de  vous  satisfaire  que  vous  n'en  avez  de  l'entendre  :  vous  voyez 
par  là  qu'elle  est  fort  éloignée  de  la  bagatelle,  et  qu'elle  tient 
au-dessous  d'elle  toutes  les  façons  et  les  petites  grimaces  que 
tant  d'autres  font  pour  se  faire  entendre.  Elle  est  sérieuse,  mais 
d'un  sérieux  si  civil  et  si  obligeant,  que  vous  ne  pouvez  d'aborJ 
vous  empêcher  de  lui  donner  votre  estime;  sa  conversation  est 
douce,  facile,  agréable  et  si  pleine  d'esprit,  que  vous  y  passeriez 
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insensiblement  tout  le  temps  de  votre  vie  sans  vous  pouvoir 
persuader  à  vous-même  que  vous  y  auriez  été  seulement  une 
heure.  Elle  a  je  ne  sais  quel  air  à  dire  les  choses,  que  ce  qui  ne 
paroUroit  que  fort  commun  dans  la  bouche  d'un  autre  sera  digne 
d'être  remarqué  dans  la  sienne.  Son  égalité  d'humeur  est  sans 
exemple;  la  bonne  comme  la  mauvaise  fortune  ne  la  peut  chan- 
ger :  vous  la  trouvez  toujours  elle-même  et  toujours  prête  à 
vous  obliger  en  quelque  temps  que  ce  puisse  être.  Elle  est 
tendre  sans  foiblesse,  et  la  douleur  fera  toujours  plus  d'impres- 
sion sur  son  cœur  que  la  joie.  Elle  est  si  complaisante,  que  tout 
son  soin  paroît  être  à  découvrir  les  inclinations  des  autres  pour  les 
suivre  en  même  temps.  Elle  écrit  tout  à  fait  bien,  d'un  style  fojt 
et  persuadant,  et  cela  sans  affectation  et  sans  vanité,  et  tout  na- 
turellement. Elle  aime  tout  le  monde,  mais  d'une  manière  fort 
différente.  Ce  qu'elle  ne  peut  aimer  par  mérite,  elle  l'aime  par 
raison,  et  ce  qu'elle  ne  peut  aimer  par  raison,  elle  l'aime  par 
compassion.  Elle  fait  assurément  justice  à  ses  amis  et  ses  enne- 
mis, et  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  la  peuvent  ni  prévenir  ni  sur- 
prendre. Elle  est  de  ces  femmes  qui  n'ont  point  de  détour,  mais 
qui  s'aperçoivent  tout  à  fait  bien  de  celui  des  autres;  comme  e'ie 
ne  trompe  personne,  personne  ne  peut  la  tromper.  Son  esprit 
est  aussi  adroit  comme  il  est  éclairé;  elle  est  forte  dans  ses  rai- 
sonnements, sage  dans  ses  conseils,  prudente  dans  ses  actions 
et  ferme  dans  ses  résolutions,  parce  qu'elle  n'entreprend  rien  à 
la  légère,  mais  après  avoir  longtemps  considéré  toutes  choses. 
Vous  voyez  par  là  qu'elle  a  plus  de  solide  que  de  feu;  elle  es 
prude  sans  avoir  du  mépris  pour  celles  qui  ne  le  sont  pas  au- 
tant qu'elle;  judicieuse  sans  suffisance;  elle  aime  assez  à  vouloir 
savoir  le  secret  de  ses  amis ,  mais  elle  en  use  si  bien,  que  cette 
curiosité  ne  peut  lêtre  blâmée;  car  elle  leur  garde  une  fidélité 
inviolable  et  entre  si  fort  dans  leurs  intérêts,  qu'il  est  prestiue 
impossible  de  discerner  ce  qui  la  regarde  de  ce  qui  les  touclie. 
Elle  aime  ses  amis  tendrement,  fortement  et  toujours,  et  si  elle 
pèche  contre  eux,  ce  n'est  que  par  excès  d'amitié.  Il  faut  valoir 
infiniment  pour  être  aimé  d'elle.  Comme  tous  les  beaux  esprits 
ne  lui  plaisent  pas,  tous  les  cœurs  ne  lui  sont  pas  propres.  Elle 
aime  par  choix  et  par  élection,  et  quelque  mérite  que  l'on  puiss-j 
avoir  si  l'on  ne  l'aime,  Ton  ne  la  gagne  pas.  Elle  ne  donne 
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sujet  de  plainte  à  personne,  mais  si  l'on  manque  à  ce  qu'on 
lui  doit,  elle  sait  bien  s'en  ressentir.  Jamais  elle  ne  commence 
de  querelle,  et  quand  on  lui  donne  lieu  de  se  défendre,  elle  le 
fait  d'une  manière  qui  laisse  le  repentir  à  ceux  qui  l'ont  atta- 
quée. Elle  ne  supporte  le  mépris  de  qui  que  ce  soit,  et  il  n'y  a 
rien  qu'elle  ne  fasse  pour  s'en  venger.  Les  gens  qui  ne  lui  plai- 
sent pas  sont  fort  misérables,  car,  quoi  qu'ils  puissent  faire,  elle 
n'en  aura  jamais  bonne  opinion.  Elle  aime  le  grand  monde,  et 
quatre  murailles  lui  feront  toujours  peur.  Elle  est  arrêtée  à  ses 
pensées  et  à  ses  lumières,  et  personne  ne  la  persuadera  du  con- 
traire. Elle  est  difficile  h  gagner,  encore  plus  à  conserver;  il 
faut  bien  du  mérite  pour  l'un  et  beaucoup  de  prudence  pour 
l'autre.  Elle  est  assurément  généieuse  et  tout  à  fait  libérale; 
elle  n'a  pas  de  plus  grande  joie  que  de  pouvoir  donner,  et  elle 
fait  ses  présents  de  si  bonne  grâce,  qu'il  est  aisé  de  reconnoître 
que  le  moyen  de  lui  plaire  est  d'accepter  ce  qu'elle  donne.  Elle 
est  si  au-dessus  de  la  galanterie,  que  les  moindres  clioses  lui 
sont  suspectes. 

Yoilà,  madame,  le  portrait  ((ue  vous  avez  désiré  d'avoir,  et 
lequel  j'ai  eu  tant  de  peine  à  vous  accorder.  Vous  me  direz 
s'il  ne  vous  paroit  pas  donner  envie  de  connoître  le  modèle. 

[Jean  de  La  Forge  nous  fait  connaitre  mademoiselle  de  Vaux  comme 
une  précieuse  des  plus  insignes:  elle  cultivait  avec  succès  la  musique, 
car  il  la  cite  sous  le  nom  d'Aminte  avec  mesdemoiselles  Mareschal,  Pas- 
cal, Collelet  et  madame  Scarron,  en  disant  qu'elles 

Aimeront  les  accords  d'une  douce  musique, 

Et  dans  leurs  madrigaux  et  leurs  tendres  chansons 

De  l'enjouée  Euterpe  apprendront  les  leçons... 

Il  ajoute  encore  dans  son  cercle  des  femmes  savantes  que  «  mesde- 
moiselles Mareschal,  Pascal  et  de  Vaux  composent  tous  les  jours  de  si 
jolis  madrigaux  et  de  si  aimables  chansons,  que  j'anrois  tort  de  les  ou- 
blier.»] —  Conrart,  même  volume,  p.  791. 
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FAIT    PAR   ELLE-MÊME 
l'DliK    M.    SUN    PERE    QUI    LE    LUI    AVAIT    DEMANDE. 

J'obéis  avec  bien  de  la  joie  au  commandement  que  vous  me 
faites  de  me  peindre;  car  à  présent  que  tout  le  monde  se  mêle 
de  faire  des  portraits,  je  crains  que  l'envie  d'en  faire  d'une  per- 
sonne aussi  parfaite  que  je  suis  ne  fasse  entreprendre  à  quelque 
téméraire  l'ouvrage  que  je  suis  seule  digne  de  faire.  Encore  y 
a-t-il  trois  choses  qui  m'embarrassent  :  la  première  est  que  je 
ne  sais  de  quelle  couleur  sont  mes  cheveux;  mes  ennemis  les 
disent  rouges,  mais  ils  se  trompent,  ou  du  moins  je  le  souhaite. 
Mes  amis  les  jurent  blonds;  je  les  voudrois  bien  peindre  de 
même;  mais,  hélas!  je  n'ose  ainsi,  et  je  m'en  vais  vous  dire 
franchement  ce  que  j'en  pense.  Je  les  crois  d'un  fort  beau  feuille- 
morte;  la  couleur  est  belle  et  rare,  et  comme  elle  est  à  la  mode 
présentement,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  plaise.  Je  suis  encore 
fort  embarrassée  de  vous  dire  la  ligure  de  mon  visage,  car  je  ne 
sais  s'il  est  long,  rond  ou  ovale;  mais  je  sais  bien  qu'il  est  bien 
et  grand.  Vous  saurez  tantôt  la  troisième  chose  qui  me  donne 
de  la  peine. 

Achevons  cependant  ma  tête,  car  elle  est  si  prompte  que  je 
crains  qu'elle  ne  se  fàclie  si  on  la  tient  longtemps.  J'avois  au- 
trefois le  teint  beau,  mais  le  soleil  a  tant  pris  de  plaisir  à  le 
regarder  qu'il  l'a  gâté.  J'ai  le  front  grand,  les  sourcils  aussi 
épais  qu'il  s'en  voie  et  assez  éloignés.  Pour  les  yeux,  Dieu 
merci,  j'en  connois  de  plus  misérables  ,  car  enfin  ils  sont  à  fleur 
de  tête,  bleus  et  bien  fendus:  ils  ne  manquent  pas  de  brillant 
quand  j'ai  de  la  santé,  et  ce  qui  m'en  plaît  davantage,  c'est 
qu'ils  sont  beaux  sans  artifice,  car  ils  n'ont  jamais  pris  de  leçon 
au  miroir  Mon  nez  est  gros,  ma  bouche  des  plus  grandes  et  la 
lèvre  de  dessus  trop  courte.  J'aurois  les  dents  plus  blanches  que 
j'ai,  si  je  n'étois  pas  friponne,  car  j'ai  tant  mangé  de  confitures 
que  je  les  ai  gâtées.  Je  crois  mon  menton  joli;  je  ne  sais  pas  si 
je  me  trompe.   Pour  ma  gorge,  c'est  un  secret,  et  ainsi  vous 
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trouverez  bon  que  je  n'en  parle  point.  Mes  mains  sont  courtes 
et  grosses  ;  mais  il  me  semble  que  mes  bras  sont  faits  au  tour 
tant  ils  sont  ronds.  Ils  ne  manquent  pas  de  blancheur  l'été, 
mais  l'hiver  on  jureroit  que  je  les  écorche  tous  les  jours,  tant 
ils  sont  ternis.  Ma  taille  est  des  petites  et  assez  droite,  quoi- 
({u'un  peu  trop  épaisse.  Voici  la  troisième  chose  qui  me  donne 
de  la  peine,  car  je  mourrois  plutôt  que  de  dire  si  j'ai  Tair  noble 
ou  bas,  ou  doux  ou  fier;  tout  ce  que  j'en  sais,  c'est  qu'une  de 
mes  amies,  qui  se  connoît  admirablement  dans  la  beauté  de  l'air, 
m'a  assuré  qu'il  m'étoit  arrivé  d'entrer  de  fort  bonne  grâce  dans 
un  lieu  où  nous  fûmes  ensemble.  Je  ne  sais  pas  si  cela  m'arrive 
souvent  ;  je  danse  assez  bien ,  je  ne  chante  point  trop  mal.  Enfin 
si  je  me  voulois  donner  la  peine  de  hausser  la  tête,  je  ne  serois 
point  trop  impertinente.  Mais  je  n'aime  pas  à  me  gêner,  et  ainsi 
elle  reste  dans  la  situation  qui  lui  plaît;  car  comme  c'est  une 
des  plus  arrêtées  que  je  connoisse,  je  n'ose  la  contredire.  Cepen- 
dant, après  vous  avoir  parlé  des  beautés  que  vous  voyez  tous  les 
jours,  il  est  juste  de  vous  entretenir  de  celles  de  mon  esprit; 
car  il  faut  bien  croire  que  j'en  ai,  et  du  plus  beau  et  du  meil- 
leur, puisque  tout  le  monde  en  est  persuadé.  Cependant  vous 
savez  que  j'ai  acquis  cette  réputation  à  bon  marché.  Je  crois 
que  je  la  dois  à  l'honneur  que  j'ai  d'être  votre  fille  et  nièce  de 
ce  grand  philosophe  qui  semble  n'en  pas  vouloir  souffrir  d'autres 
([ue  lui;  car  bien  que  je  ne  le  connoisse  que  du  nom  que  j'ai 
commun  avec  lui,  je  vous  défie  de  le  faire  croire  à  qui  que  ce 
soit.  On  me  croit  philosophe,  mon  cher  papa,  pouvez-vous  l'ap- 
prendre sans  rire?  Cependant  je  vous  avertis  qu'on  a  grande 
raison  de  me  croire  savante,  si  on  en  juge  par  l'envie  que  j'ai 
de  l'être,  car  vous  savez  que  c'est  ma  passion  dominante.  Pas- 
sons donc  pour  philosophe,  puisqu'il  plaît  à  madame  la  Renom- 
mée, et  cependant,  entre  vous  et  moi,  je  m'en  vais  vous  dire  ce 
([ue  j'en  pense.  Il  est  constamment  vrai  que  j'ai  l'esprit  grand, 
solide  et  éclairé;  car  il  comprend  bien  mieux  les  choses  que  ma 
bouche  ne  les  dit,  et  il  auroit  eu  grande  disposition  à  devenir  ce 
qu'on  le  croit. 

Vous  en  pouvez  juger  par  la  facilité  que  j'ai  eu  à  concevoir 
tous  les  livres  que  vous  m'avez  fait  lire  et  de  la  bonté  de  ma  mé- 
moire à  les  bien  retenir.  Mais  ne  vous  figurez  pas  que  ma  mé- 
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moire  empêche  que  je  n'aie  le  jugement  des  meilleurs  :  bien  qu'on 
fasse  ces  deux  choses  opposées,  elles  sont  unies  en  moi,  et  ce 
n'est  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  ma  petite  personne; 
car  c'est  mon  humeur  qui  est  un  marchand  mêlé  de  bonté  et  de 
petites  malices,  de  mélancolie  et  d'enjouement,  de  civilité  et  de 
bizarrerie;  et  enfin,  il  y  a  de  quoi  satisfaire  toutes  sortes  d'hu- 
meurs. Je  crois  que  c'est  ce  qui  me  fait  aimer  de  toutes  les  per- 
sonnes raisonnables;  pour  les  autres,  elles  me  craignent  un  peu; 
mais  je  le  leur  pardonne,  car  elles  servent  quelquefois  à  mon 
divertissement.  J'aime  la  raillerie  de  tout  mon  cœur,  et  quand 
on  me  donne  lieu  de  dire  quelque  bon  mot  et  que  je  n'en  fais 
rien,  je  me  fais  bien  de  la  violence.  Si  j'aime  la  raillerie,  je  ne 
hais  rien  tant  que  la  médisance,  et  c'est,  à  mon  gré,  la  chose  du 
monde  la  plus  basse;  mais  pour  de  petites  et  galantes  malices 
qui  ne  vont  qu'à  donner  un  quart  d'heure  de  chagrin,  j'en  fais 
sans  scrupule  et  m'y  divertis  si  agréablement,  que  quelque 
chagrin  qui  m'accable,  on  n'a  qu'cà  me  proposer  d'en  faire  quel- 
qu'une pour  me  remettre.  Au  reste,  je  ne  suis  pas  de  ces  per- 
sonnes qui  se  piquent  d'une  si  grande  égalité  qu'elles  en  font 
mal  au  cœur.  Elles  entretiendront  vingt-quatre  heures  de  ces 
gens  qui  ne  sont  faits  que  pour  les  péchés  des  personnes  raison- 
nables, avec  autant  de  gaieté  dans  les  yeux  que  si  c'étoit.leurs 
meilleurs  amis.  Ce  défaut  est  grand,  mais.  Dieu  merci,  j'en  suis 
exempte,  et  j'ai  un  froid  si  désobligeant  pour  ces  sortes  de  per- 
sonnes, que  si  elles  m'ennuient,  je  ne  les  divertis  guère,  car  j'aime 
ma  liberté  sur  toutes  choses,  et  d'abord  qu'on  me  gène,  adieu 
mon  esprit.  Je  vous  avoue  qu'une  conversation  de  personnes 
choisies  me  charme  tout  à  fait.  J'aime  assez  le  monde,  mais  je  le 
quitte  sans  chagrin  et  la  solitude  me  plaît  infiniment.  Malheur  à 
ceux  qui  me  viennent  voir  quand  j'ai  un  livre  en  la  main,  car 
mon  meilleur  ami  me  fait  dépit  et  m'importune  comme  un  autre. 
Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  point  parlé  de  l'esprit  galant. 
J'en  ai  pourtant,  et  du  plus  fin;  les  billets  doux  et  galants,  des 
lettres  acrostiches  et  de  petits  vers,  et  enfin  mille  autres  belles 
choses  ne  me  coûtent  rien,  et  j'espère,  si  jamais  quelque  muse 
manque,  être  en  sa  place.  Cependant,  toutes  ces  belles  qualités 
ne  me  donnent  guère  de  [fierté;  ce  n'est  pas  que  j'en  manque, 
mais  enfin  j'ai  bien  de  la  civilité  pour  toutes  les  personnes  qui 
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me  plaisent.  Je  suis  aussi  un  peu  ferme  dans  mes  sentiments; 
et  si,  en  conversation,  on  no  me  voit  pas  disputer,  je  ne  suis  pas 
de  l'avis  des  autres  pour  cela.  Je  me  contente  de  croire  qu'ils  n'ont 
pas  raison,  sans  me  mettre  en  soin  de  le  leur  montrer.  Je  suis 
sincère  et  bonne  amie,  et  quand  un  secret  m'est  contié,  la  mort 
n'est  pas  capable  de  me  le  faire  dire.  Je  sers  mes  amis  avec  un 
plaisir  extrême,  et  quand  je  le  puis  faire  sans  qu'ils  en  sachent 
rien,  c'est  toute  ma  joie.  Je  n'ai  ni  ambition  ni  envie,  mais  j'ai 
une  assez  plaisante  manie  que  je  veux  vous  dire  pour  finir  ce 
portrait  :  c'est  qu'en  quelque  lieu  que  j'aille,  une  des  premières 
choses  que  je  fais  est  de  regarder  s'il  n'y  a  point  quelqu'une  plus 
laide  que  moi  dans  la  compagnie,  et  je  vous  avoue  que  quand 
je  n'en  trouve  pas,  j'en  ai  quelque  chagrin. 

Voilà  tout  ce  que  vous  m'avez  commandé  de  faire;  je  crois 
n'y  avoir  oublié  que  ma  dévoiion;  mais  si  elle  est  bonne,  elle 
doit  être  accompagnée  de  l'humilité,  qui  me  défend  de  vous  dire 
mes  autres  vertus.  Sachez  seulement  que  je  les  aime  toutes,  à 
l'exception  de  la  simplicité,  que  je  n'ai  jamais  pu  mettre  dans  le 
nombre.  Je  crois  être  faite  comme  je  viens  de  vous  dire;  si  vous 
me  trouvez  flattée,  vous  me  devez  excuser,  puisque  c'est  l'en- 
vie que  j'ai  de  paroître  à  vos  yeux  qui  m'a  aveuglée,  et  si  j'ai 
oublié  quelque  chose,  ce  défaut  de  mémoire  mérite  d'être  par- 
donné, car  dans  un  si  grand  nombre  de  rares  qualités,  il  est  bien 
difficile  de  les  peindre  toutes.  Ne  vous  persuadez  pas  de  voir 
une  bordure  de  mes  amants  à  ce  portrait  :  je  n'en  ai  qu'un  en 
main,  et  il  est  si  petit  que  je  n'ose  le  produire  tout  seul. 

Et  faute  d'amour  ma  peinture 
Pourra  paroître  sans  bordure. 

[Mademoiselle  Descartes  a  composé  quelques  pièces  de  vers  assez  esti- 
mées et  insérées  dans  le  recueil  du  P.  Bouhours;  sa  meilleure  est  VOmbre 
de  Descartes  ou  Relation  de  la  mort  de  ce  grand  philosophe  ;  fort  liée 
avec  mademoiselle  de  Scudéry,  elle  fil  ces  vers  au  sujet  de  la  célèbre 
fauvette  qui  revenait  chaque  printemps  à  la  fenêtre  de  son  amie  : 

Voici  mon  compliment 
Pour  la  plus  belle  des  fauvettes 
Quand  elle  revient  où  vous  êtes! 
Ah!  m'écriai-je  avec  étonnement, 
N'en  déplaise  à  mon  oncle,  elle  a  du  sentiment.] 
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POUI  RAIT  DE  L'ILLUSTRE  ERRANTE 

FAIT    PAR    ELLE-MÊME 

KNVOYÉ    A    MADAME    LA    MAROUISB    Dli    s.    A. 

Vous  désiiez  mon  portrait,  madame,  le  voici  en  petit,  mais 
(jui  me  ressemble,  et  vous  m'y  reconnoîtrez  sans  doute.  J'ai  le 
visage  ovale;  les  traits  en  sont  presque  tous  réguliers;  le  front 
est  élevé,  poli,  bien  fait  pour  la  figure  du  visage  ;  on  voit  au-des- 
sous deux  sourcils  noirs  que  je  puis  dire  noblement  placés;  ils 
sont  épais  sans  avoir  rien  de  farouche.  Les  yeux  sont  grands, 
noirs,  à  fleur  de  tête,  brillans  et  pleins  de  feu;  la  rêverie  les 
rend  quelquefois  trop  fixes  :  l'indifférence  ou  la  colère  en  font 
naître  aussi  quelquefois  des  regards  rudes  ou  dédaigneux.  Le 
nez  n'est  ni  grand  ni  petit;  il  seroit  d'une  forme  achevée  s'il 
étoit  un  peu  plus  relevé  entre  les  yeux;  si  la  bouche  étoit  moins 
grande,  elle  auroit  tous  les  agrémens  qu'on  y  peut  désirer;  mais 
ce  défaut  est  adouci  par  des  dents  blanches  et  bien  rangées.  Le 
menton  n'est  point  assez  arrondi,  non  plus  que  les  joues  qui, 
d'ailleurs,  sont  d'une  forme  assez  belle  et  d'un  teint  naturelle- 
ment uni  et  vermeil.  Tout  le  visage  enfin  a  je  ne  sais  quoi  de 
doux  et  de  sévère,  à  cause  de  l'inégalité  de  ses  traits  et  de 
celle  de  mon  humeur.  Les  cheveux  sont  d'un  noir  qui  n'est  ni 
âpre,  ni  enfoncé,  mais  propre  pour  accompagner  ^in  coloris  qui 
n'est  ni  trop  brun,  ni  trop  blanc;  ils  sont  fins,  doux,  longs  et 
fort  épais.  Le  cou  est  d'une  proportion  juste  et  bien  arrondie; 
la  gorge  paroîtroit  bien  formée  s'il  n'y  manquoit  de  l'embon- 
point; le  sein  n'est  ni  relevé  ni  abattu;  les  épaules  sont  larges, 
plates  et  assez  bien  remplies.  La  taill'  est  un  peu  au-dessus  de 
la  médiocre;  elle  est  pourtant  longue,  déliée,  bien  tournée,  avec 
un  dégagement  qui  la  rend  aisée  et  noble.  Le  port  est  libre, 
hardi  et  un  peu  mondain;  les  bras  sont  bien  taillés,  quoiqu'ils 
ne  soient  pas  londs;  les  mains  pourroient  passer  pour  belles  si 
elles  étoient  plus  couvertes  de  chair;  le  corps  €st  animé  d'un 
esprit  de  grande  étendue,  vif,  mais  net  et  déhcat,  subtil,  ardent 
et  brillant,  quoique  bien  des  fois  il  s'embarrasse,  s'éloigne, 
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s'écarte  tout  court,  ou  se  laisse  aller  dans  une  distraction  dans 
laquelle  il  s'amuse  et  semble  se  cacher  :  il  est  pourtant  soutenu 
d'un  jugement  ferme,  clair  et  juste,  quand  il  s'applique.  Je  se- 
rois  heureuse  s'il  étoit  un  peu  plus  le  maître  de  certaines  pas- 
sions trop  opiniâtres,  aveugles  et  violentes  pour  une  âme  intré- 
pide, noble,  sincère,  sensible,  et  naturellement  bienfaisante 
comme  est  la  mienne  *. 

[Ce  portrait  est  dans  le  tome  XIII  in-folio  (page  89),  du  manuscrit  de 
Conrart.  La  marquise  de  Saint-Ange,  que  désignent  probablement  les 
initiales  S.  A.  était  fille  d'Ennemond  Servien^  frère  du  surintendant.  Elle 
épousa  François  Charron,  marquis  de  Saint-Ange,  capitaine  de  la  va- 
renne  du  Louvre  et  bois  de  Boulogne.  Tallemant  lui  consacre  une  histo- 
riette :  elle  était  très-dévouée  à  Bois-Robert,  et  Ménage  parle  d'elle  en 
bons  termes  dans  son  épitre  à  Pellisson.  «  Pour  le  bel  esprit,  dit  Talle- 
mant, c'est  une  grande  pitié  :  jamais  femme  ne  fit  tant  l'entendue.  »  ] 

1.  Le  manuscrit  de  Conrart  renferme  la  réponse  de  la  marquise  : 
«  11  est  vrai,  madame,  que  le  mémoire  qui  m'a  été  envoyé  de  votre  part 
ressemble  à  votre  portrait.  J'y  trouve  quelque  chose  de  votre  air,  mais 
il  est  estropié  en  plus  d'un  endroit,  et  vous  savez  que  c'est  le  plus  grand 
défaut  de  la  peinture.  Vous  avez  raison  de  dire  qu'il  est  en  petit.  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  plus  abrégé.  Il  vous  cache  mille  beaux  traits  qui  méri- 
teroient  de  paroitre  au  jour,  et  quoiqu'il  soit  fait  par  une  savante  main, 
il  y  a  une  infinité  de  défauts.  Ainsi,  madame,  laissez  ce  soin  à  quelque 
esprit  désintéressé  qui  ne  néglige  pas  son  ouvrage,  comme  vous  avez 
fait,  et  qui  nous  découvre  les  beautés  que  vous  nous  avez  voulu  taire  par 
modestie.  Cependant  je  vous  demande  le  portrait  sur  la  toile  que  vous 
nous  avez  promis,  et  vous  supplie  de  croire  que  si  l'on  peut  mériter  cette 
grâce  par  le  respect  et  l'attachement,  personne  n'en  est  plus  digne 
que  la  marquise  de  S,  A.  » 
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Boutteville.  Voy.  Montmorency. 

Boyer  (Claude),  portrait  des  six 
sœurs,  218. 

Brais  (M.  de).  Son  portrait  par  Ma- 
demoiselle, 419. 

Brézé  (maréchal  de),  297. 

Brégis  ou  Brégy  (comte  de),!. 

—  (comtesse  de),  1;  portraits  de 
Louis  XIV,  4;  de  la  Reine  mère, 
11;  du  Roi  d'Angleterre,  14;  de 
la  Reint  de  Suède,  17;  de  la 
Princesse  d'Angleterre,  23;  de 
Mazarin,  33  ;  de  M^e  de  Saumaise, 
207;  73,  238,384,  496. 

BiuENNE  (comtesse  de),  la  mère. 
Son  portrait  par  xMademoiselIe,  98; 
autre  par  Mme  Je  Garaaches,  478. 

BniENNE  (comtesse  dej,  la  fille. 
Son  portrait  par  elle-même, 
111. 

Brienne  (comte  de),  113,  438;  son 
portrait  par  Mmede  Gamaches,  476. 

Brûlart.  Voy.  Mauny. 

Buckingham  (duc  de),  13,  482. 

Bullet,  133. 

Bussy-Rabutin,  65,  73,  90,  93,  146, 
150,  151, 172,  213,  299,  360,  363, 
443,  504. 

Blssy  (Mlle  de).  Son  portrait,  290. 


Callières,  307. 

Cambout  de  Coislin.  Vov.  Epernon. 

Caudale  (duc  de),  145, 147,  360. 

Caracène  (marquise  de),  255,  305. 

Cardonnois.  Voy.  La  Maixk. 

Carpenteriana,  244,  320. 

Carrache,  353. 

Chabot,  16S. 

Chambret  (marquise  de),  589,  ap- 
pendice. 

Chambellai  (M.  de),  352. 

Chapelain,  98,  244. 

Chappes  (marquis  de),  154. 

Charles  1er  d'Angleterre,  16. 

Charles  II  d'Angleterre.  Son  por- 
trait par  Mme  de  Brégis,  14. 

Charles-Amédée,  33. 

Charles-Emmanuel  II,  30,  33. 

Charles-Gustave,  19. 

Char.ny  (chev.  de),  son  portrait  par 
lui-même,  523. 

Châtillon  (Coligny,  duc  de),  65,  90.  ! 


Chatillon  (duchesse  de),  suu  pur- 
trait,  par  Mme  de  La  Suze,  63  ;  74, 
90;  autre  par  elle-même,  472. 
Chattes  (marquise  de).  Voy.    Des- 

jardins. 
Chaudebonne,  (M.  de),  54. 
Chavigny  (M.  de),  119,120. 
Chavigny  (Mme  DE),son  portrait  par 

l'abbé  Cotin,  118,  119,  120. 
Chazan.  Voy.  Brégis. 
Chéruel  (M.),  239. 
Chiverny,  442. 
Choisy  (abbé  de),  238. 
Choisy  (madame  de),  son  portrait 
par  Mademoiselle,  235;  268;  au- 
tre par  Mme  de  Brégis,  447;  456; 
—    portrait    de  Mme   d'Epernon, 
490;  portrait  de  M.  Huet,  519. 
Christine  de   Suède,  son  portrait 
par  Mme  de  Brégis,   17;   1,    19, 
238,  503. 
Clara  Eugenia  (infante),  485. 
Clément  VU,  100. 
Cloris,  portrait  par  Mademoiselle, 

455. 
Coetlogou  Kerberco.  Voy,  Kergeii. 
Colbert,  198. 
Coligny    (Henriette    de),   Voy.    La 

Suze. 

j  Comminges  (M.  de),  73. 
'  Comminges  (comtes&e  de),  son  por- 
trait, 70. 
CONDÉ  (prince  de),   92,    255,    805; 
Son    portrait   par  Mademoiselle, 
508. 
j  Conrart,  ses  manusc.  cités,  1,  20, 
23,    35,  41,  45,  73,  83,  86,  165, 
232,    428,  446,   473;  appendice^ 
539,540,554. 
Colonne  (connétable),  217. 
Cooper,  171. 
Corneille,  256,  515. 
CoRMJEL  (Mlle)  ^  sou    portrait    par 

M.  de  Vineuil,  361,  363;  456. 
Cornuel  (Mme),  135 
Corrége,  353. 
Cosme  III  de  Médicis,  28. 
Cotin    (abbé),    portrait  de  Mme  de 

Chavigny,  118. 
Cousin  (M.  Victor).  Ses  ouvr.  cités, 
63,  85,  136,  139,  140,  313,   343, 
346,352,  333,361,  428,432.  513, 
519. 
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Créquy  (duchesse  de),  son  portrait 

par  M.  de  Sourdis,  4G5. 
Crevant.  Voy.  Humières. 


D.   (M""'   la  m.),   son  portrait,  3G4. 
D.  F.  (de  Franclievillc?)  Auteur  des 

portraits  de  M"'e  de  Nouveau,  181  ; 

de  M«ï«  Paget    et  son  tils,  209; 

de  Mnie  de  W***,  337. 
D.  M.  G.  (comtesse  de),  son  portrait, 

379.  * 

D.  S.  G.   D.    (Mlle),    son   portrait, 

114.  ' 

Dame  (une],  son  portrait  par  M'iede 
La  Lande,  541,  appendice. 

Dame  DECO^D^noN  (une)  de  la  ville 
de  Caen,  son  portrait  par  elle- 
même,  265. 

Daphms,  son  portrait  par  M^e  Des- 
jardins, 388. 

Demoiselle  d;  grande  qualité 
(une),  son  portrait  par  elle-même. 

Descartes  (M'»e),  son  portrait,  549, 
552,  append. 

Des  Houlieres  (M.),  255. 

Des  HoiLiEREs  (M'ne),  son  portrait, 
sous  le  nom  d'Amarante,  160, 
154,  lii4;  autre  par  M.  de  Gra- 
mont,  250,  255,  264,  283;  autre 
par  M.  de  Lignières,  301,  305; 
autre,  312.  —  Portrait  de  M'ie  de 
Villenne,  232,  234,  241,  244; 
portiait  de  M.  de  Lignières,  316; 
365. 

Desjardins  [W^],  son  portrait  par 
elle-même,  224;  portrait  de  M^e 
Gabouvry,  386;  deOaphnis,  388. 

Desloges  (M'"^),  144. 

Des  Marais  (Mn«),  son  portrait  par 
M.  de  La  Ghétardie,  308. 

Despréaux.  Voy.  Boileau. 

Dictionnaire  des  Précieuses.  Voy. 
Somaize. 

Du  Chàtelet  (le  marquis),  114. 

Du  Chàtelet  (M^n^),  114. 

Dominiquin  (lei.3o3. 

Doris,  son  portrait  par  M"»  d  Ar- 
denay,  539,  appendice. 

Duchesne  (Audré  ,  126. 

Du  Fresnov  (le  marquis),  131. 

Du  Fresnoy  'la  marquise),  son  por- 
trait par  elle-même,  128. 


E 


Elle  [Ferd.).  Voy.  Ferdinand. 

Entragues  (marquis  d';,  son  por- 
trait par  Mademoiselle,  140,143. 

Entragues  (marquise  d'),  143. 

EPER^ON  (duchesse  d'),  son  por- 
trait par  Mademoiselle,  429;  au- 
tre par  Mme  de  Choisy,  490. 

Epernon  (duc  d"),  432. 

Errante  (l'illustre),  son  portrait 
par  elle-même,  553,  appendice. 

Ervault  (marquise  d';,  sou  por- 
trait par  elle-même,  68. 

Esche  (comtesse  o'j,  son  portrait 
par  elle-même,  101;  autre  par 
Perrin,  1 03  ;  —  portrait  de  Linda- 
mor,  448. 


Ferdinand  Elle,  67,  141,  171,  284. 

Ferrie  r,  144. 

Félis,  230. 

Feuquieres,  90,  456. 

FiESQ.JE  (comtesse  de),  son  por- 
trait, 91;  384,  427,  428,  436. 

FiLEus  (M"e  de),  son  portrait,  298. 

Flécelles.  Voy.  Bvégis. 

Fléchier,  256. 

Franc heville  (abbé  de).  Voy.  D.  F. 

Frans...  (M'ieoE),  sonportrait,  300. 

Fransuié,  300. 

Frontenac  (comtesse  de),  92,  427, 
428. 

Furetière,  5,  362,  377. 


Gabouvry  (M^e),  son  portrait  par 
Mme  Desjardins,  386. 

Gaston  duc  d'Orléans ,  28  ,  439. 
525. 

Gamaches  (marquise  de),  portrait 
de  Mme  de  Saint-Simon,  458;  de 
M.  de  Brienne,  476  ;  de  M»*  de 
Brienne,  478. 

Gamaches  (M.  de),  458. 

Gordon  [W^],  470. 

Godeau,  98. 

Goujet  (l'abbé) ,  25,  250,.  264,  282. 

Goi VILLE  (marquise  de),  son  por- 
trait par  M.  de  Jussic,  352. 
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Gramont  (comte  de),  78,  90,  l50; 
portrait  de  M^e  Des  Houlières, 
250,  305. 

Grenouillère  (marquise  de  la). 
Son  portrait  par  elle-même,  373. 

Griffet  (P.),  45. 

Guilloire.  Son  portrait  par  Made- 
moiselle, 436. 

GuESBRiANT  (maréchale  de).  Son 
portrait  par  M^e  de  Montbel,  154. 

Guesbriant  (maréchal  de),  157. 

Guibermeny  (marquis  de),  290. 

Gustave-Adolphe,  18,  495. 

Guise  (duc  de),  171. 

Guiche  (comte  de),  172. 

Guide,  353. 

Guy  Patin,  157. 


H 


Hans,  peintre,  171. 

Harcourt,  299,  Voy.  Fiesque. 

Hautefort  (Mme  de),  103,  352. 

Hébert  (Miie)^  1. 

Henriette  de  France,  Reine  d'An- 
gleterre, 16. 

Hervault.  Voy.  Ervault. 

Hesse  (Guillaume  de),  50. 

Hesse  (Amélie  de),  Yoy.  Pr.  de  Ta- 
rente. 

Hubert  (M^^e)^   son    portrait,   391. 

HuET,  son  portrait  par  Mme  de 
Choisy,  519;  —  portrait  de 
labbesse  de  Caen,  526. 

HuMiÈRES  (marquise  d'j,  son  por- 
trait, 152. 

Humières  (marquis  d'),  154. 

Hurault.  Voy.  Choisy. 


Isoré.  Voy.  Ervault. 

Iris,  son  portrait  par  Ch.  Perrault, 
173;  autre,  299;  autre,  par  Be- 
lise,  395. 

Iris  (voix  d').  Portrait  par  Ch.  Per- 
rault, 177. 


Jacques  H,  16. 

Jarzé  (marquis  de),  13,  482. 

Jeannin,  183. 

Josse  (M'iei,  207. 


Juan  d'Autriche  (don),  255. 
Jussac  (M.  de),  portrait  de  Mm«  de 

Gouville,  352. 
Juste  (Justvan  Egmont),  210,  284. 


K 


Kergen  (Mme  de),  son  portrait  par 

elle-même,  121. 
Kerverder,  Voy.  Kergen, 


L.  R.  (Mlle  la  marquise  de),  son 
portrait  par  M.  R.  D.  324 

La  Boulaye  (marquise  de)  ,  son 
portrait,  157. 

La  Chastre.  Voy.  Humières. 

La  Calprenède  (Mme  de)^  son  por- 
trait, 244. 

La  Calprenède,  249. 

La  Chétardie,  portrait  de  M^e  des 
Marais,   308. 

La  Fayette  (M^e  de),  103. 

La  Fayette  (Mme  de),  portrait  de 
Mme  de  Sévigné,  95;  346. 

La  Ferronnays,  364. 

La  Ferté  Senneterre  (maré- 
chale de),  son  portrait,    86,  456. 

La  Ferié  Senneterre  (maréchal  de), 
87. 

La  Lande  (MUe  de),  541. 

La  Forge  (Jean  de),  1,  97, 186,  213, 
227,  249,  256,  461,  548. 

Lalanne  (M.  Lud.),  360. 

La  Harpe,  342. 

La  Loupe.  Voy.  La  Ferté,  Olonne. 

La  Marck  (comtesse  de),  son  por- 
trait, 134,  159. 

La  Marck  (comte  de),  136.' 

La  Moussaye  (marquis  de),  297. 

La  Motte-Levayer  (Mme)^  297. 

Lambert,  107,  230. 

La  Noue  (marquis  de),  280. 

La  Noue  (M"e  de),  son  portrait,  278. 

Lansac  (Mme  de),  122. 

La  Rochepozay,  331  ;  son  portrait 
par  lui-même,  415,  419. 

La  Rochefol'calld  (duc  de),  86, 
331  ;  son  portrait  par  lui-même, 
341,  346,  361,  362,  364. 

La  Verrière  (M.  de),  son  portrait 
par  hii-mème,  198,  204. 

La  Suze  (comtesse  de),  portrait  de 


Dans  la  galerie  des  Po.nRAits 


5Î>9 


Mademoiselle,  20  ;  de  M^e  de  Chà- 
tillon,  63,  243. 

La  Suze  (Recueil  de),  17,  20,  65, 
103. 

La  Trcmouille  (duc  de],  41,  45,  54. 

La  ïrémoulle  (  duchesse  de  ), 
avant-propos;  son  portrait  par 
elle-même,  35,   45. 

La  Trémolille  (M'ie  de),  son  por- 
trait  par  elle-même,  50, 54  ;  avant- 
propos;  456. 

La  Vrii.i.ière  (.MHeoE),  son  portrait 
par  l'abbé  de  Tonnerre,  168. 

La  Vrillière  (M.  de  ,  169. 

Law,  133. 

Le  Bouthillier,  Voy.  Biienne,  Cha- 
vignij. 

Le  Camus  (Girard),  207. 

Le  Clerc  (M"c),282. 

Lecoq  (M«ne)^ avant-propos;  539.  Ap- 
pend, 

Lhéritier  (Mlle),  282. 

Lhéritier,  portrait  d'Amarante, 280. 

L'Hôpital  'maréchal  de),  234,  237. 

LiGNiÈRES  (M.  de),  portrait  d'A- 
marante, 160;  234;  son  portrait 
par  lui-même,  239,  243,  254  ;  son 
portrait  par  M'ne  de  Montbel,  256; 
portrait  de  M"»e  de  Montbel,  261, 
264;  portrait  de  M'ie  Petit,  276; 
portrait  de  M'ie  de  Villenne, 
283;  portrait  de  M'^e  Des  Hou- 
lières,  301  ;  autre,  312;  son  por- 
trait par  M"""  Des  Houlières,  316  ; 
portrait  de  Lisette"?  371. 

LiM)AMor.,  portrait  par  M^e  d'Esche, 
448. 

Lisette.  Son  portrait  par  M.  de  Li- 
gnières?  371. 

Livet  (M.  Ch.),20,  118,  151,  286, 
519. 

Loménie,  Voy.  Brienne. 

Longueville  (M"'e  de),  150,  346,421. 

Longueville  [W^  de),  171. 

Loret,  297. 

Louis  XIV,  son  portrait  par  ma- 
dame de  Brégis,  1;  autre  par 
M.  Martinet,  4  ;  170,  217  ;  autre 
par  Mademoiselle,  494. 

Lude  (comte  dej,  183. 

LuUy,  107. 

Lusignan,  362. 

Luxembourg  (P.  de^,  100. 


Madame,  son  portrait.  Voy.  Prin- 
cesse d'Angleterre. 

Mademoiselle,  son  portrait,  par 
Mme  de  La  Suze,  20;  autre,  par 
elle-même,  410;  autre,  par  M.  de 
Sourdis,  531;  avant-propos,  etc.; 
2,  16,  17,  92,  127,  144  ;  portrait 
de  M'ne  de  Brienne  mère,  98;  du 
marquis  d'Entragues,  140;  de 
MmedeChoisy,234,23o;309,313, 
352,  353,  363,  373,  379;  portrait 
deM.deBrais,419,  421;  deM'iede 
Vandy,  425;  de  M™e  d'Epernon, 
429  ;  d'Amarante,  433  ;  de  M.  Guil- 
loire,  436;  de  M^e  de  Montglat, 
439;  446;  de  Cloris,  455,  456;  de 
Monsieur,  468,  470;  du  Roi,  494; 
de  Mine  de  Thianges,  501,  503  ;  de 
M.  le  Prince,  508;  523,  524,  541. 

Malherbe,  110. 

Malnoue  (abbesse  de),  Voy.  El.  de 
Rohan. 

Mancini  (Marie),  217. 

Mancini  (Olympe),  7,  212. 

Mareschal  (M^e),  543. 

Marion  Delorme,  340. 

Marolles  (abbé  de),  son  portrait 
par  Mme  de  Montbel,  192;  264. 

Marot,  503. 

Martial,  198. 

Martinet,  portrait  de   Louis  XIV,  4. 

Mauny  (Mme  de)  .  Sou  portrait  par 
elle-même,  73. 

Mauny  (marquis  de),  78. 

Maure  (Mme  £,e),  son  portrait  par 
M.  de  Sourdis,  136;  428. 

Maure  (comte  de),  140. 

Mazarin,  son  portrait  par  Mme  de 
Brégis,  33  ;  3,  9, 13,  35,  45,  482. 

Mei.son  (M"e  de),  son  portrait  par 
elle-même,  204,  207. 

Ménage,  98,  198,  446,  539,  554. 

Mesmes,  133. 

MiLAc  (Mlle  de),   son  portrait,  297. 

Mole  (Matthieu),  70. 

Molière,  519. 

Monk,  16. 

Montatère  (marquis  de),  504. 

MoNTATÈRE  (Mme  de),  soh  portrait 
par  elle-même,  504. 

Mo>siF.iR, frère  du  Roi,  24,  90,235; 
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son  portrait    par    Mademoiselle^ 

468. 
Montbazon.  Voy.  Rohan. 
MoNTBEL    (M«ne   dî;j  ^     portraits    de 

M"'e  de  Guesbriant,  154;  de  M.  de 

MaroUes,   192;  de  M.  de  Ligniè- 

res,  256;  164,  241,  244,  254;  son 

portrait  par  M.  de  Lignières,  261, 

264. 
Mont,  hevreui!  (M.  de),  352. 
MoNTGLAT  (M'ue  DE ),  son   portrait 

par  Mademoiselle,  439. 
Montmerqué  (M.  de),  239. 
Montmorency-Boutteville,  65  ,90. 
Moréri,  68,  282. 
Motteville   (M'ne  de),    4,   11,  172; 

portrait  de  la  Reine  mère,  480, 

481. 
Musset  (Àlf.  de),  315. 


IV   O 

Nantenil  (Rob.),  188. 

Nemouus   (M'ie   de)  ,    son    portrait 

par  Bouillon,  31. 
NÉOPHiLE.  Son  portrait,  365. 
Nestor,  son  portrait,  497. 
Ninon,  213. 

INoAiLLEs   (comtesse  de),    son  por- 
trait par  M'ue  d'Uzès,  513. 
Noailies  (comte  de),  515. 
Nocret  (Jean),  284. 
Nouveau  (iM'"e  de),  son  portrait  par 

D.  F.,  181. 
Oliver,  171. 

Olonne  (Mme  d').  son  caractère  par 
Saint-Evremond,   145;  86,  146, 

172,    213,    299,  363,  364,    456; 

son  portrait  par  Vineuil,  461. 
Olonne  (comte  d'),  86,  151. 
Oradolr    (Mme  d')  ,   SOU   portrait, 

144. 
Oradour  (comte  d),  144. 
Orange  (prince  d'),  l6,  45. 
Orléans    (  M'ie    d']  ^    son    portrait 

par  Bouillon,  25. 
Olympik,  son  portrait,  393. 

PQ 

Pader,  171. 

Paget  (matlame)   et  son  fils,   leur 
portrait  par  M.  1).  P.,  209;  ^04. 


Paget  (Jacq.),  213. 

Paris  (M.  Paulin),  144,  227,  234. 

Patru,  1. 

Pellerin  (abbé),  314. 
Pellisson,  83,  103,256,554. 
Perrault  (Charles),     163  ;    portrait 

d'iris,    173;  portrait  de   la  voit 

d'iris,  177. 
Pascal  (Mlle),  548. 
Perrin,   portrait  de  Mme   d'Esche, 

103. 
Paulet  (Mlle),  374. 
Petit,  278. 
Petit  (MUe),  son  portrait  par  M.  de 

LignitM-es,  276. 
Petilot,  171. 

IILIPPI  . 

Mofîsieur. 

Philippe  m,  roi  d'Espagne,  13. 

Piennes.  Voy.  Fiesque  et  309. 

Pierre  de  Portugal,  33. 

Piles  (de),  68. 

Plessis  (maréchal  du),  73. 

Pontac  (Mme  de),  SOU  portrait  par 
elle-même,  443. 

Précieuses  (dictionnaire  des).  Voy. 
Somaize. 

P.RiiciEiJSES,  leur  portrait,  515.  Voy. 

•  ^aussi  Somaize. 

Prince  (M.  le).  Voy.  Condé. 

Princesse  (une).  Son  portrait,  321. 

Princesse  d'Angleterre,  son  por- 
trait par  Mme  de  Brégis,  23. 

Pure  (l'abbé  de),  519. 

Quinault,  144,  163. 


R 


R**"  (Mme  de),  son  portrait  par 
l'abbé  D  F.,  337t 

R.  D.,  324. 

Racan,  371. 

Racine,  256. 

Rambouillet  (M'ie  de),  62. 

Rambures   (marquise  de),  340. 

i^égnier-Desmarais,  324. 

Reine  de  Suéde.  Voy.  Christine. 

Reike  mère.  Voy.  Anne  d'Autriche. 

Retz  (mém.),  151,  462. 

Roi  n  Angleterre.  Voy.  Charles  IL 

Richelet,  167. 

Richelieu  (marquis  de),  127,  172. 
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On  sait,  grâce  à  M.  Cousin,  que  le  Grand  Cyrus  n'est  pas  seu- 
lement une  œuvre  d'imagination,  une  suite  d'événements  extra- 
ordinaires et  compliqués  rassemblés  pour  surprendi'e  par  leur 
tttrangeté  ou  pour  captiver  par  leur  caractère  grandiose;  c'est 
aussi  le  souvenir  de  choses  qui  se  passaient  alors  et  de  person- 
jiages  qui  vivaient  en  ce  temps.  Sous  une  forme  allégorique,  cet 
ouvrage  corrobore  les  détails  fournis  par  les  mémoires  contem- 
porains; à  l'aide  d'une  clef  trouvée  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal, 
M.  Cousin  rend  le  Grand  Cyrus  intéressant,  et  nous  fait  ou- 
blier l'ennui  et  la  longueur  de  ses  descriptions  en  en  recherchant 
et  constatant  l'exactitude  historique,  et  en  nous  montrant  que  si 
les  diverses  intrigues  qui  traversent  le  livre  nous  paraissent  in- 
vraisemblables, les  personnages  mêmes  sont  vrais.  Pour  entre- 
prendre cette  tâche  il  fallait  être  au  courant  de  l'histoire  et  de  h 
société  du  dix-septième  siècle,  vivre,  pour  ainsi  dire,  au  milieu 
de  cette  époque;  aussi  nul  n'était  mieux  qualifié  pour  cette  en- 
treprise que  M.  Cousin.  Nos  lecteurs  peuvent  juger,  par  l'analyse 
suivante,  que  le  résultat  en  est  très-satisfaisant. 

Le  premier  volume  débute  par  un  intéressant  chapitre  sur  le> 


lelalions  qui  onl  existé  entre  les  Scudéry  et  madame  de  Longue- 
ville.  Le  Grand  Cyrus  fut  dédié  à  la  sœur  du  grand  Condé,  et 
M.  Cousin  en  prend  occasion  de  mettre  dans  leur  jour  les  qua- 
lités de  Georges  de  Scudéry,  que  son  immense  vanité  et  ses  fan- 
faronnades ont  rendu  ridicule,  mais  qui  était  plein  de  reconnais- 
sance et  d'attachement  pour  ses  amis.  Ainsi,  pendant  la  Fronde, 
il  resta  fidèle  au  grand  Condé,  son  premier  protecteur;  on  sait 
aussi  qu'il  défendit  jusqu'au  bout  le  poëte  Théophile;  et  ce  qui 
lui  arriva  avec  la  reine  de  Suède  indique  encore  un  cœur  bien 
placé. 

Dans  les  chapitres  qui  suivent  sur  Condé ^  M.  Cousin  a  pu  nous 
reconstituer  au  vrai  cette  grande  figure,  en  vérifiant  l'exactitude 
des  narrations  de  mademoiselle  de  Scudéry  par  la  comparaison 
avec  des  ouvrages  historiques  dont  le  mérite  et  la  fidélité  sont 
reconnus.  C'est  ainsi  qu'il  retrouve  le  siège  de  Cumes  dans  des 
relations  du  siège  de  Dunkerque.  M.  Cousin  complète  cette  étude 
du  grand  Condé  par  des  remarques  curieuses  sur  les  batailles  de 
Lens  et  de  Rocroy. 

Rien  n'est  plus  piquant,  dans  le  chapitre  sur  V Aristocratie,  que 
la  description  de  tous  les  portraits  contemporains  introduits  par 
mademoiselle  de  Scudéry  dans  son  ouvrage  et  que  nous  découvre 
M.  V.  Cousin.  Madame  de  Fiesque,  la  comtesse  de  Maure,  made- 
moiselle de  Vandy  et  toutes  ces  belles  dames  qui  ornent  encore 
les  galeries  de  Versailles  nous  apparaissent  ici  peintes  à  grands 
traits  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts. 

\.' Hôtel  de  Rambouillet  fournit  aussi  le  sujet  de  plusieurs  cha- 
pitres que  l'on  doit  lire  pour  connaître  ce  foyer  d'où  se  répandit^ 
le  goût  de  la  littérature  et  des  plaisirs  de  l'esprit,  il  y  a  deux 
siècles.  A  côté  de  cette  aristocratique  assemblée,  M.  Y.  Cousin 
place  les  samedis  de  Mademoiselle  de  Scudéry;  car  l'influence  de 
Sapho  sur  la  littérature  du  dix-septième  siècle  n'a  pas  été  moins 
grande  que  celle  de  la  belle  marquise  Arthénice.  A^oiture,  Ménage,  • 
Pellisson,  Godeau,  Conrart  et  d'autres  hommes  également  distin- 
gués composaient  le  cercle  de  ses  amis.  M.  Y.  Cousin,  en  les  fai- 
sant ainsi  poser  rapidement  et  défiler  devant  lui,  complète  cette 
galerie  ti'ès-curieuse.  celte  collection  de  portraits  «  détachés  du 
roman  et  mis  à  part  pour  l'histoire,  »  comme  dit  M.  Ed.  Thierry. 
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